近几代的阐释者常常盯着启示录里的战争与群兽——越可怕，越让人着迷。读者也确实担心：这些严厉的审判会不会临到我们自己的时代？的确，也有人把启示录的审判斥为过于怪诞、令人反感，甚至和有怜悯的神这个观念不相容。

然而，神的公义和他的怜悯一样，遍布整本圣经；这是他自我启示不可分割的一部分。否认神的审判就是把神贬低得不像神，也把我们贬低得不像他的儿女。因为每位父亲都必须管教儿女，而父亲的管教本身就是怜悯，是父爱的表达。要明白启示录的审判——以及它与我们生活的关系——我们首先需要明白把我们和天父连在一起的那个约的关系。

约是一个神设立的家庭纽带。我们看见，神借着与亚当、挪亚、亚伯拉罕、摩西、大卫、以及耶稣所立的约，逐步把这种家庭关系扩展到更多人身上。每一次立约都伴随着律法；但这不是任意的权力动作，而是父亲智慧与爱的表达。毕竟，每一个健康的家庭，都有清楚的行为准则。而且更重要的是，神的律法使我们能像他那样去爱，使我们在效法「三位一体这个『神的家庭』」上不断成长。因为圣父、圣子、圣灵永恒地活在完美的平安与共融里。

如果神的约使我们成为他的家庭，那么罪就不仅仅是违背律法而已；罪意味着破碎的人生与破碎的家。罪源自我们拒绝守约，拒绝像神爱我们那样去爱他。借着罪，我们放弃了自己「神儿女」的身份；罪扼杀了我们里头神的生命。

因此，审判不是冷冰冰的法律程序，而是关乎爱的事，也是我们自己作出的抉择。惩罚也不是报复；神的「咒诅」不是仇恨的表达，而是父爱与管教的表达。好像药膏一样，会痛，却是为医治；那是为使人得着矫正、复原与救赎而加上的苦难。神的忿怒，是他爱这些迷途儿女的表现。

「神就是爱」（约一4:8），但「我们的神乃是烈火」（来12:29），顽梗的罪人承受不住。神作父，并不会减轻他忿怒的严厉，也不会降低他公义的标准。相反，有爱的父亲对儿女的要求，往往比法官对被告的要求更高；然而好父亲也更满有怜悯。

可以请证人吗？

若要明白启示录的审判，我们就需要先有关于「约」的这样的认识。状况很明显：约翰所见的异象，不只是礼仪性的，也不只是王权的、军事的；它兼而有之，同时也具有司法性——那是一处法庭现场。对现代民主国家的公民来说，这样的混合也许显得混乱；但要记得，在古代以色列，君王既是三军统帅，又是最高法官，并且理想上还是大祭司。作为神的君王，耶稣把这一切角色都完美地成全了。所以，当约翰看见天上的景象时，他其实同时进入了圣殿、宝座厅、战场与法庭。正如任何法庭一样，启示录也呈现了宣誓证人的见证：「我所看见那踏海踏地的天使、向天举起右手来、指着那……直到永永远远活着的起誓」（启10:5—6）。随后，在第11章，法庭又传唤了摩西与以利亚。虽然约翰没有直呼其名，但他借着描述两位在旧约中彰显过的能力来暗示他们的身份：以利亚能叫天闭塞、能降下火来；摩西能使水变血、能降灾。启11:3所说这两位见证人，代表的是全律法（摩西）与众先知（以利亚）。他们的在场，证明以色列百姓非常清楚与神所立之约的责任与他们不忠的后果。

还有一些见证人，是用自己的性命作见证。希腊文「见证人」是martus，殉道者这个词就从这里来。所以在第6章我们看见「在祭坛底下、有为神的道、并为作见证被杀之人的灵魂」（9节）。这些见证人向审判者呼求快快施行判决：「大声喊着说、圣洁真实的主阿、你不审判住在地上的人、给我们伸流血的冤、要到几时呢。」（6:9—10）他们是在祭坛那里呼喊，我们就知道他们的见证是真实的，也必蒙垂听。那他们是在控告谁呢？要回答这个问题，我们得想一想：在教会的第一代里，迫害的源头和中心是哪一座城——正是耶路撒冷。

疑惑丛生

看来，耶路撒冷正被审判。神作为审判者显现（20:11），天使坐在二十个宝座上协助（20:4）。在整卷启示录中，天使也执行判决，引发耶路撒冷连同其居民与圣殿的毁灭。约翰用一个可怕的逾越节来描绘这件事：七位天使把盛满神忿怒的杯倒出来，成了七样灾。把这些「杯」（有时译作「盅」或「碗」）倒出来，本身就是一个礼仪动作——就像古以色列人在祭坛上浇奠酒一样，如今把奠祭浇在地上。

把逾越节在圣餐里得到成全这个事实摆在眼前，这些意象就更震撼了。第15—17章里的灾祸，都发生在礼仪的场景里：天使们拿着琴，穿着祭司的服装，站在天上的圣殿里，唱摩西之歌与羔羊之歌（第15章）。这礼仪对神的仇敌意味着死亡，却给教会带来救恩。因此，天使呼喊：「他们曾流圣徒与先知的血、现今你给他们血喝；这是他们所该受的。」（启16:6）

因此，逾越节、圣餐与天上的礼仪，都是一把双刃剑。立约之杯带给忠信的人生命，却给拒绝这约的人带来必然的死亡。无论旧约还是新约，神都把「生与死、福与祸」摆在人面前，任人选择（参 申30:19）。选择这约，就是选择在神的家庭里得永生；拒绝基督之血所立的新约，就是选择自取灭亡。耶路撒冷在主后30年的逾越节作了那个选择。就在那一次逾越节，耶稣用可怕的图像预言世界的终结，并说：「我实在告诉你们、这世代还没有过去、这些事都要成就。」（太24:34）在古人看来（希腊文：genea），一「世代」是四十年；四十年后，也就是主后70年，随着耶路撒冷的陷落，一个世界就此终结。

禁果：忿怒之葡萄

为什么一位满有怜悯的神会这样惩罚？怎么能把这样的忿怒归在那位温柔形象的神的羔羊身上？因为神的忿怒正是怜悯。但要明白这个悖论，我们得先在保罗的帮助下，探一探罪的心理学。

保罗在《罗马书》中使用「忿怒」这个词，很能发人深省：「原来神的忿怒、从天上显明在一切不虔不义的人身上、就是那些行不义阻挡真理的人。因为神的事情、人所能知道的、原显明在人心里、因为神已经给他们显明。自从造天地以来、神的永能和神性是明明可知的、虽是眼不能见、但借着所造之物、就可以晓得、叫人无可推诿。因为、他们虽然知道神、却不当作神荣耀他、也不感谢他．他们的思念变为虚妄、无知的心就昏暗了。」（罗1:18—21）

这正好可以概括天上法庭里对耶路撒冷的「起诉书」：神把他的启示赐给以色列，甚至在耶稣基督里把启示的丰满赐给了他们；但人既不尊他为神、也不感谢他，反而杀了耶稣、迫害他的教会，压制真理。因此，「神的忿怒显明出来」——「启示」临到了耶路撒冷。

接下来怎样呢？罗马书接着说：「所以神任凭他们逞着心里的情欲行污秽的事、以致彼此玷辱自己的身体。」（罗1:24）且慢——神竟然任凭他们？让他们继续犯罪？

上瘾于堕落

是的——而这正是神忿怒一种可怕的表现。我们可能以为，犯罪的快乐总比遭难强，但事实并非如此。

我们必须承认，罪会摧毁我们与神的家庭关系，使我们失去生命与自由。这是怎么发生的呢？

首先，我们有责任抵挡试探；若失败而犯罪了，我们有责任立刻悔改。若不悔改，神就任凭我们自作主张：让我们经历罪行的自然后果——那些不法的快乐。若我们仍不悔改——不肯自我否舍、行补赎——神就任凭我们继续犯罪，使罪行变成习惯、成为恶德，进而使我们的理性昏暗、意志软弱。

一旦我们对某种罪上了瘾，我们的价值观就会彻底颠倒：恶成了我们最迫切的「善」、最深的渴望；善却成了「恶」，因为它阻拦我们去满足不法的欲望。到这一步，悔改几乎变得不可能了，因为悔改本来就是转离恶、转向善；然而如今，罪人已经把善恶彻底重新定义了。以赛亚论到这样的人说：「祸哉、那些称恶为善、称善为恶、以暗为光、以光为暗、以苦为甜、以甜为苦的人。」（赛5:20）

当人这样拥抱罪、拒绝与神所立的约时，往往只有一场灾难能把他救回来。举例说，对一个酒徒而言，神所能施的最大怜悯，可能正是允许他把车撞毁，或被妻子离弃——无论是什么，能迫使他对自己的行为负起责任就好。

如果是整一个国家陷在严重而顽固的罪里呢？原则一样。神会介入，允许经济萧条、外敌入侵或天然灾害。很多时候，国家是因自己的罪把这些灾害招来的。但无论如何，这些都是最有怜悯的警钟。有时，灾难意味着罪人所熟悉的那个世界必须消逝。但正如耶稣说的：「人就是赚得全世界、赔上自己的生命、有甚么益处呢。」（可8:36）与其在没有悔改盼望的处境中灭亡，不如和那个充满罪的世界告别。

人读启示录时，常被地震、蝗虫、饥荒、蝎子吓住。但神之所以允许这些事情，唯一的原因就是他爱我们。世界是好的——这一点不要错会——但世界不是神。若我们让这世界和它的享乐像神一样辖管我们，那么那位真实的神所能做的最好之事，就是开始挪去构成我们这个「小世界」地基的那些石头。

法庭肃静

然而，更美好的世界正等着义人和诚心悔改的人。过一个好的人生，不是没有患难，而是没有多余的忧虑。基督徒会遭灾，正如恶人似乎也会走运；但对认真实践信仰的基督徒来说，连灾难也是好的，因为它帮助我们洁净对这世界的依恋。也许只有当我们破产了，才不再为钱烦恼；只有当朋友离我们而去，才不再想着要讨他们喜欢。钱没有了，我们还可以抓住唯一拿不走的那一位——我们的神。朋友不回电话，我们终于可以转向那位不改变的朋友——我们也讨不了他的欢心，因为他最知道我们。

因为正如启示录所显明的，那位审判者对我们一清二楚。审判不只是针对耶路撒冷：「并且另有一卷展开、就是生命册。死了的人都凭着这些案卷所记载的、照他们所行的受审判。」（启20:12）有一天，你我也会列在「死了的人」之中，我们要照着所行的受审判。启示录别处也说，圣徒进了天，「作工的果效也随着他们。」（启14:13）我们的行为与我们的得救密不可分；其实，它们正是审判的要件。

更重要的是，我们不必等死了才接受审判。每当我们临近天上——也就是每一次弥撒——我们就站在审判台前。同样的，我们向天父祈求那完全的怜悯、也就是完全的公义；同样的，我们把自己借着约交托给神；同样的，我们领受那一杯——为我们的救恩，或为我们的审判。

每当我们听到制定圣事的话——也就是耶稣的话：「这是我的血之杯，是新而永久之约的血。」——我们就该想起启示录里的审判。