6. 我果敢吗?
思想只能带我们走到一定程度,最终必须转化为行动。深思熟虑固然很好,果敢行动则更好。明智是负责把思想转化为行动的德行,明智之人也是实干之人。遗憾的是,许多基督徒往往淡化明智的这一面,不去健全地强调行动与实践,反倒不健全地过分强调思量与分辨。
部分原因在于,无论在理论还是实践上,良心往往都会排挤明智。我们强调的不是明智,而是良心。然而,良心远不像明智那样果敢。明智具有直接而切实的实践性,良心却并非如此。那么,我们该如何纠正目前的失衡?首先,我们会研究良心,确定它在伦理生活中的适当位置;然后转向明智,看看它与良心有何不同;最后,我们将对两者进行比较。正如我们将会看到的,良心负责评价,明智却既评价又行动。我们若重新确认明智的适当位置,或许便能重新找回伦理生活中常被忽略的几分果敢。
什么是良心?
无论是在作决定,还是在评价决定是否合乎伦理,我们常常会从良心的角度谈论。该如何塑造我的良心?我怎么知道良心在告诉我什么?我真的可以放心遵循自己的良心吗?在实践事务中,良心有助于我们进行伦理推理。它摆出一些原则,把这些原则应用于具体处境,并努力得出结论。然而,这一切听起来很像我们对明智的描述。那么,良心究竟是什么?它与明智有何不同?
圣托马斯阿奎那教导说,良心既不是灵魂的官能(如理智、意志或情绪),也不是一种德行(如信心、智慧、明智或正义),而是理智的一种行动,属于我们思考人生和选择的方式。一般而言,它所涉及的事物类型与明智相同,也就是人的行动及其伦理性质。然而,良心与明智的区别在于两者处理这些事物的方式。明智直接关乎行动,会实施所考虑的行动;相比之下,良心间接关乎行动,会评估所考虑的行动。良心的指示最终或许会得到执行,但它首要且主要的作用仍是评价。
实际上,良心是内化伦理法的工具,使人把伦理法化为己有。无论一个人是否承认,伦理法始终存在。不过,人若想在伦理法的范围内善度生活,就必须获取伦理知识,从而将其内化。这具体是什么样的呢?随着年龄增长,人会逐渐形成一套简便实用的伦理知识储备,也就是他目前对伦理法的认识。在一生之中,他不断改进这些伦理知识,使之更充分地解释自己的经验。良心把具体行动与人当下的认识相对照,并给出反馈,从而促进这种成长。
在这项工作中,良心会评价过去和未来行动的伦理性质。如果一个人正在考虑未来的行为,良心可能会激发、鼓励、警告或约束他。良心或许会劝道:「你真的应该考虑一下这件事。」如果一个人正在回顾过去的行为,良心则会辩护、开脱、控告或不断催逼。良心或许会提醒:「你真的应该道歉。」归根结底,良心的判断帮助人更充分地掌握伦理知识。在其职责范围内,良心是内化伦理法的宝贵工具。
良心与自然法
良心根据实践真理的两个来源作出判断。第一个来源,是人在一生中获得的伦理知识;第二个也是更根本的来源,则是自然法。上一章描述了自然法如何借着人的倾向发挥作用,推动并引导人追求各种善。不过,自然法不只借着倾向发挥作用,也借着思想发挥作用。自然法是可以被认识的,人也能够以它为基础进行推理。
所有人都在某种程度上认识自然法,而且对于善恶的根本内容存在相当广泛的共识:尊敬长辈是善,杀害无辜者是恶。人们或许会对细节有所争议,但这不应使我们忽略广泛存在的共识。从基督教的角度看,我们知道这种共识并非偶然或随机形成,也不太可能发生改变,因为它属于我们本身。我们能够真正洞察伦理现实,因为这种洞察源于神所赋予我们的本性。理智之光,也就是我们对神之光的分享,向我们揭示一个广阔而可理解的伦理宇宙。我们的理智能够认识事物的本性,因而使我们可以认识自己是谁,以及应当如何与周围环境互动。自然法使我们习惯性地「感知」神在创造时铭刻于我们内的法律。自然法既是我们本性的一部分,就无法被抹去,而是人类生活的永久特征。它或许会受到遮蔽,我们对它的敏感也可能变得迟钝,但它始终存在,是我们按照神的形象受造所带来的不可磨灭的结果。
自然法的这种习性勾勒出我们生活最基本的轮廓。不过,用这样的措辞来表达,可能显得有些抽象。那么,自然法如何实时应用于人的生活?自然法从心智之光中产生某些生活原则,其中最根本的一条是「行善避恶」。从这个起点出发,我们还可以推导出更多原则,例如「当孝敬父母」或「不可杀人」。这些原则及其衍生原则,开始使我们的实践理性生活呈现出具体形态。
不过,这些基本原则没有提供足够的细节,无法让我们评价具体行动,因此还需要进一步细化。自然法必须得到更具体的规定和应用。以这些原则为背景,我们针对敬拜、政治、家庭生活、人的性、财产与合同、礼貌与社会言谈等事务,制定更具体的安排和法律。这些规定与应用是什么样的呢?举个例子:在宾夕法尼亚州,盗窃汽车最高可判处七年监禁,并处以最高15,000美元的罚款。乍看之下,这条法律似乎有些任意,与自然法相去甚远;但仔细考察,就会发现它有充分理由。
我们从「行善避恶」这条原则开始。无论制定什么政策,都应促进人的整全发展。接下来,我们必须承认私有财产的地位。人在负责任而和平的社会中,有权取得并处置私有财产。如果财产权得不到保障,盗窃又受到纵容,我们就可能陷入无法无天的混乱。此外,有人违法时,必须依照正义施以相称的惩罚;这种惩罚应当:a)反映罪行的严重程度;b)吓阻其他可能犯罪之人;c)使罪犯本人改过。因此,考虑到安全与社会秩序的价值、汽车在现代生活中的成本与重要性,以及类似违法行为的相对严重程度,宾夕法尼亚州立法机关最终制定了这条法律。它是否是最完善的安排,并非显而易见;但立法机关制定它无疑合乎理性,因为这项具体规定从根本上源于自然法,也恰当地应用了自然法。我们从自然法出发,最终进入生活中诸如汽车盗窃这样的具体细节。正因如此,圣托马斯把自然法的原则称为一片苗圃,我们后来的一切实践推理都从中生长出来。自然法使我们能够在个人和社会生活的每个层面寻求善、抵制恶。
良心的判断
良心的判断以自然法为根基,对伦理知识作出具体规定与应用。良心判断的构成类似于包含前提与结论的论证。在良心判断中:1)自然法提供一个前提;2)关于某项具体行动的伦理知识提供另一个前提;3)良心的行动根据这两个前提得出结论。这个结论是把伦理知识应用于某项具体行动;它推导出自然法与伦理知识所蕴含的意义,使前提中隐含的内容具体化。
假设你已经在公司的一个海外办事处工作了三个月,必须在年底前取得新居住国的驾驶执照。要取得驾照,你需要通过理论考试。你可以研读一本用外语写成的119页手册,也可以直接把手机带进驾照考试中心,悄无声息又高效地查找答案。交通规则相差不大,你大概也不会危及任何人。不准确知道轮胎必须与路缘保持多少厘米距离,又有什么要紧?在形成你决定的良心判断中,论证过程如下:
- 一个前提由自然法提供:「应当避免邪恶。」这是理智的一种基本倾向,也是实践理性的第一原理,世上每个人都能认识。
- 另一个前提由人对这项具体行动的伦理知识提供:「在这场驾照考试中作弊是邪恶的。」你在这里认识到,尽管这件事看似无害,却仍然属于作弊,因而是不义的行为。
- 根据这两个前提,你作出判断:「应当避免在这场驾照考试中作弊。」这个结论就是良心的判断,也是伦理知识的一种应用。
在这个具体判断中,你从自然法的一项基本原则开始:应当避免邪恶。你不是通过推理才得到这项原则,只是直接认识到它。这项原则铭刻在你内心深处,比任何明文规定都更加根本。在自然法层面,每个人都知道邪恶会损害我们的人性,使我们更不完全地成为人,并破坏人的蓬勃发展。无论涉及什么时间、地点或人物,都应当避免邪恶,因为它会使人丧失人性。不过,这条原则并不特别具体,也无法立刻看出它如何适用于当前处境。因此,你需要另一个前提来帮助完成这种应用。于是,你转向具体层面,思考所考虑行动的性质。在一生中,你不断获取伦理知识,越来越懂得何为善恶、何事获准或受禁。你以自己的伦理知识为背景,审视这项具体行动。在你的国家、文化、教会和家庭中,作弊都不受认可,也受到劝阻,并且应受惩罚。作弊前,你会感到不安;作弊后,你会感到内疚。从这个角度出发,在自然法的推动下,又以你对这项行动的具体认识为动机,你便判断是否应当采取这项行动。
到这里就结束了。这件事应该做,或不应该做——良心能提供的仅此而已。良心并不必然导致任何行动。一个人可以正确判断何为对错,仍然采取违背判断的行动。随后,你或许还是选择在理论考试中作弊。不过,这并不是良心的失职,因为行动不属于良心的职责。良心一旦完善或应用了伦理知识,其工作实际上就已经完成。它对某项具体行动作出判断,不再继续前进。
例如,一个人的良心可能正确判断,自己正一再实施有罪的行为;但这并不总是——其实往往并不——意味着他会改变行为。小说家格雷厄姆·格林十分清楚自己的风流韵事是有罪的,也知道这些事使他无法领受圣事,只是他更喜欢自己的风流韵事。有一次,格林与情妇游历意大利时,有机会拜访圣庇护神父,却拒绝了。有人问他为什么,他回答:「我不想因为遇见一位圣徒而改变自己的生活,而且我觉得他很可能真是一位圣徒。」格林的选择说明,良心或许会指明方向,却不一定能推动人行动。
这里的重点不是批评良心不采取行动,而只是强调良心的职责范围有限。良心不是德行,不会使你成为善人,也不会使你行事良善。它根据自然法评价行动的伦理性质,把伦理知识应用于具体行动,却只停留在思想层面。良心并不保证会带来行动。若要行动,我们就需要明智。
明智的判断
明智的判断超越了单纯的思想。它把思想应用于欲求能力,也就是说,把思想转化为意志与情绪的活动。良心的判断并不直接作用于实践秩序,明智的判断却会如此。无论何时何地,明智的判断总是指向行动。
明智判断采用的推理形式与良心判断相似:一个前提由自然法提供,另一个前提则由有关某项具体行动的伦理知识提供。让我们再次以作弊为例,不过这次把它作为明智判断来考察。
- 一个前提仍然是:「应当避免邪恶。」
- 另一个前提也仍然是:「在这场驾照考试中作弊是邪恶的。」
- 在明智判断中,结论就是实际行动,是理智与意志共同体现出来的选择,即不去做所受诱惑要做的事:「我不会作弊。」
还记得吗?良心判断的结论是:「应当避免在这场驾照考试中作弊。」然而,明智判断得出的结论却不同。但既然前提相同,该怎样解释这种差异呢?明智与欲求能力的关系正是在这里发挥作用。在明智判断的每一步,理智都与意志和情绪相互交流。明智作出判断时,会确保把正确的思想应用于正确的欲望。这样一来,它便越过单纯「应该」与「不应该」的领域,进入「正在做」与「没有做」的领域。明智若要真正成为明智,只知道何为善并不足够,还必须实行善。因此,我们可以在明智判断中观察到两重活动。第一,明智把一般原则应用于具体处境;这一应用也是良心所具备的。第二,明智把这些一般原则应用于具体行动;这一应用则超越了良心。第一重应用确定应当避免作弊,第二重应用则确定你不会作弊。
关键在于理智与欲求能力的协调。理智若只凭自己,就没有能力实施体现于身体的行动,只能指明什么应该做,什么不应该做。然而,理智与欲求能力联合起来,并受明智引导时,便会推动人作出更完整的回应。这并不是说,明智的判断是意志的行动。它是理智的行动,却会直接而立即地塑造意志和情绪的活动,同时也反映它们的活动。在明智判断中,理智把自身的行动理由赋予欲求能力,欲求能力则自然趋向理智推断为善的事物。
归根结底,正是这一点把明智判断与良心判断区分开来。就前提与结论而言,两者几乎完全相同;但明智与欲求能力的联系使之有别于良心,具有更加直接而切实的实践性。良心就像一位坐而论道的哲学家,或许有很好的想法,却需要某种动力才能把计划贯彻到底。相比之下,明智则像一位得到资金支持并拥有能干幕僚的政治家。它既有好的想法,也有实现这些想法的途径(也就是欲求能力)。明智进行推理时,总是着眼于行动。它时时刻刻都把预定目的的成功实现存于心中——也就是把思想应用于欲求能力。
良心就像一位坐而论道的哲学家,或许有很好的想法,却需要某种动力才能把计划贯彻到底。
行动的优先地位
思想与欲求能力之间的联系,使我们想起明智在各种德行中独具的卓越。认识善恶之间的区别是一回事;良心能够做到这一点,人也会因此变得更好。然而,如果一个人想要为了一个明确而有意义的目的,前后一致、协调统一地生活,单纯认识善恶还不够。人的生命若要真正蓬勃发展,就必须选择善、拒绝恶,并持守这一选择。这完全是另一回事,而明智正准备好采取这种行动。明智把认识应用于行动,使人更充分地投入行动。它带领人从单纯认识何为善恶,进入实际选择善、避免恶。明智是一种德行,会使人成为善人,使人行事良善,并塑造良好的品格。
让我们再次设想人生是一场朝圣。人在旅途上度过一生,正前往永远享有神的福乐;他必须在圣洁中成长,才能适合这个目的。为了抵达那里,他必须在恩典的生命中迈出许多步。当然,其中许多步属于心智层面。例如,省察与默观都是人成长的重要层面,但仍不是全部。如果整场朝圣都能在心智的范围内展开,神何必费心赐给人身体?人在受造时就是理性的动物。因此,作为人就意味着让思想体现于身体,把思想转化为行动。所以,人若要经过许多步的旅程,顺利走向幸福,就必须把思想应用于欲求能力,必须采取行动,也必须拥有明智。
人若要完成这场朝圣,就不能漫无目的、杂乱无章地出发。只有当「去做」的事情确实是对的事情时,「只管去做」的心态才会奏效。他必须投身于人类最卓越的善,从神开始,依次而下。在一生中,他力求越来越善于追求这些善——越来越容易、迅速而喜乐地选择它们。简而言之,他力求在德行中成长。然而,这整个历程都有赖于行动的意愿,而这种意愿正是明智的真实面貌。
极度谨小慎微的人未必明智。有时固然应该避开风险,但同样有许多时候应该承担风险。那么,这是否为不假思索的冲动提供了理由?并非如此。重点不是为行动而行动,而是回应某种善并采取行动,即使这种善可能要求人作出牺牲。明智的士兵不会为了留得性命再战而逃离每一场战斗。若是这样,他可能会失去家园、祖国,甚至灵魂——这样的命运比死亡更糟。明智的士兵会在必须冒生命危险时毅然涉险。正因为他甘愿舍弃生命,才有机会挽救自己的生命,也挽救别人。同样,明智之人能够发现行善的机会并牢牢把握。如果一个人这样设想选择,并在生活中体现行动的首要地位,人生就会充满戏剧性与振奋人心的时刻。每一个行为都很重要,因为每一个行为都参与塑造品格和命运。
每一个行为都很重要,因为每一个行为都参与塑造品格和命运。
行动与补赎
在日常生活中,我们很容易忽视行动,反而专注于评价。然而,一旦如此,我们就会错失许多东西。如果我们的伦理想象仅限于什么获准、什么受禁,或者我们对追求卓越的关心少于对保持无可指责的关心,那就出了问题。伦理生活的目的不只是避免犯罪。若真是如此,目标干脆可以定为受洗后不久便死去。不,伦理生活的目的是行善——认识、爱慕并服侍主,承担宏大、果敢且宽宏的事业。明智确保我们回应神的呼召,并以真正的卓越为目标。
如果你采取以行动为中心、由明智塑造的进路,就不可避免地会犯错和犯罪。如果你努力追求善,就必然会遭遇挫折。幸好,这些日常失败并不意味着灾难。人生只有一场真正的悲剧,就是没有成为圣徒。说到底,人生的重点并不是永不跌倒,而是继续前进,在德行中成长。诚然,这很困难,但神会赐给我们所需的力量。有时,跌倒造成的情绪、心理与属灵重担令人难以承受。在这些时刻,我们很容易退缩到自己里面,宁求不犯罪,也不求成圣。我们必须抵挡这种诱惑。你生来是为了果敢行动,不是为了因过度分析而动弹不得。原地打转地思索罪和恶习,无法使人获得救恩。唯有真正活出自己的生命,才能获得救恩。
这一点在你预备和实践忏悔圣事时尤其重要。显然,伦理评价是忏悔圣事的重要部分。完整的告解要求你陈述自己所犯之罪的次数和种类。罪当然需要逐一清点,但这件圣事并不只是为了清点罪过。若仅此而已,那么每次走进告解亭,都不过是承认失败、重新开始,不会再有多少其他意义。
除了赦免罪过,这件圣事还使人在圣洁中成长。当你怀着痛悔告明自己的罪并领受赦罪时,你就获得力量,能够成为更好的人,过更好的生活。它不只是一个重启键。这一点应当塑造你预备圣事的方式。当然,省察时重温教会规条、十诫和七宗罪是好的;不过,重温各种德行、圣灵的恩赐和八福也同样有益。神正推动你在哪些方面成长?你在哪里看见他的恩典向你发出指引?你曾如何没有回应,又能如何作出更好的回应?这样的省察使你更妥善地领受圣事那医治并提升人的恩典,真正成为圣事中的行动者,并注目于神与救恩这一目标。
我们很容易认为,神父(以基督的身份行事)才是圣事中真正的行动者,仿佛告解只是施行在忏悔者身上的事。但事实并非如此。神父是圣事的一部分,却不是全部。诚然,神父施予赦罪,这至关重要。他也可能提出深刻的洞见与劝告,这同样有所帮助,却居于次要地位。首要的是,忏悔者在圣事中与神相遇;神赐下恩典,既医治罪的创伤,也使人在圣洁中成长。神主动与忏悔者相遇,忏悔者采取行动回应神、与他相遇,神父则采取行动促成这场相遇。
在忏悔圣事中,你不只是被动接受,也在主动行事。你所投入的不只是出席和定期领受圣事,而是把自己投入这一行动。只要虔诚而持之以恒地领受,这件圣事就会使你成为善人,使你行事良善。诚然,有时这是一种格外令人难受的行动。每次告解时,你都会坦然承认,自己用不了多久还会再来。生活艰难,人性软弱,罪似乎无法避免。尽管如此,你仍能始终追求德行;这才是目标。借着领受忏悔圣事,你能够在德行中成长。不要忘记这幅愿景。
以评价取代行动
如果我们忘记这幅愿景,就很容易为自己的伦理状况忧心忡忡。你可以想象,一个人如何逐渐失去信心。她没有依靠明智的活力来确保自己成长并变得果敢,反而忧虑自己是否总有「正确」答案。不久,她开始把一切问题都交给神父。起初,她或许只是为了澄清问题而征求意见;然后,她需要神父的劝告来获得安心;最后,没有神父的意见,她便无法行动。在此过程中,她的德行生活不再以行动为重心,反而转向评价自己的伦理状况。她从前或许以福乐、恩典和德行来理解伦理生活,不久却只谈良心、义务与罪。
随着这种变化,我们可以看出,人多么容易远离伦理生活令人振奋的一面。首先,一切伦理评价如今都成了专家的领域。若只专注于解决伦理难题,就会让人觉得,普通信徒在大多数情况下都没有能力自行选择。如今,几乎每个伦理问题似乎都复杂得无法处理,因此必须一律交给神父。然而,这样一来,人就失去了行动所需的果敢,明智生活的活力也几乎荡然无存。
这种进路根本无法装备人在现实世界中生活。人生没有永远适用的伦理策略,也没有使生命蓬勃发展的生活妙招。在实践事务中,行动必须不断适应处境变化所带来的不可预测性。为此,规则有所帮助,却并不足够;人还需要明智。人必须成为伦理生活的大师,准备好随时随机应变。过去的经验、有益的劝告和敏锐的洞察力,会赐给明智之人所需的一切,使他能够应对前方的任何挑战。你可能作出正确决定,也可能作出错误决定。无论如何,你都能学习和成长,而你的行动会在一生追求善的过程中发挥重要作用。一个只从良心、义务和罪的角度思考之人,会因可能失败而恐惧,难以从全局看待自己的选择。她反而把每次危机都视为孤立事件,认为自己无力应对。在这种处境中,需要的不是某种技巧,而是与复杂人生相称的果敢;需要的是明智。
明智不是只留给专家的学术科学,也不是只有技巧娴熟或造诣高深之人才能运用的技艺。明智属于每一个人,塑造每个人,使之能够妥善面对错综复杂的伦理现实世界。这应当成为我们对德行生活的态度。我们的首要目标并不是牢记最精细的伦理区分,或精通人生的规则手册,而是认识何为善,并在每天追求善的过程中不断成长。明智使这一切成为可能。
归根结底,我们要紧贴自己具身的人类生活这一现实,因为唯有现实才能承载福乐、恩典和德行。不断反复审视自己的心理状态,并不能带来多少成长。进一步提高对自身思想的敏感度,恐怕也无法使人找到救恩。相反,我们的思想需要得到拯救;为此,我们必须将其付诸行动,使其与神及他的受造界接触。没错,失败的方式多种多样,但使生命蓬勃发展的方式远比失败更多。福乐就在前方,神的恩典鼓满我们的风帆,明智这种德行为我们掌舵;等待我们的将是伟大的冒险。要驾好自己人生的船,我们只需多一点果敢,其余一切自会各得其所。
反思
回想一下最近你尝试理清的几个良心问题。为了解决这些问题,你如何设法塑造自己的良心?了解事实如何帮助你作出选择?
继续思考这些问题:你如何推动自己采取行动?德行如何帮助你作出选择?
你会如何描述自己目前定期告解的方式?明智在你的预备和实践中发挥什么作用?以明智为中心的心态,可以怎样帮助你从这件圣事中领受更多益处?