「你为你自己造了我们；我们的心若不安息在你里面，就不得安宁。」

——圣奥古斯丁，《忏悔录》I.1

在讨论信心和罪的章节之后，考察盼望这一德行是合适的。盼望关乎我们的终极归宿，而基督教信心确实包含关于人类在此生之外归宿的信念。事实上，天堂也许是最常被大众与基督徒联系在一起的信念（讽刺的是，甚至超过对基督的信心）。根据基督教叙事，对来生与神联合的有德相信（信心）和渴望（盼望），确实是在地上活出美好人生的关键组成部分。至于罪，我们之所以需要盼望这一德行，使我们正确地朝向自己的最终归宿，主要原因是罪造成了与神的分离。借着盼望，尽管我们有罪，我们仍坚持与神联合是可能的。当然，这种分离是借着耶稣基督被克服的，因此，救恩作为神与人类之间的和好，会在下一章得到更充分处理。但前面关于信心和罪的章节，使盼望成为接下来合适的主题。盼望是有信心之人的德行：他们相信神邀请我们与神联合，但也意识到这种联合此刻远未完全。

本章有两大目标。第一节定义并描述三种超性德行中的第二种：盼望。正如将要看到的，盼望是此生的德行，也关乎来世的事。因此，本章的第二项任务，是更多谈谈来世的那个归宿。基督徒对那个归宿有一些非常简单化的观念和图像，这对儿童来说或许没问题，但对于有能力的人，应当以更完整的方式来理解。本章后半部分会考察传统关于天堂、地狱与炼狱的教义，也会考察基督教传统如何理解死亡本身；死亡就是通往这些状态的道路。

要正确理解盼望这一德行，必须先说明产生盼望的人类处境。换言之，我们在此生处于怎样的状态，使得拥有盼望成为一种好习惯？本节第一部分借助几位当代思想家的观点来描述我们的处境。为了更好地理解盼望——也就是对这种处境的有德回应——下一部分会解释对这种处境的一些糟糕回应。然后，本节第三也是最后一部分会定义并解释盼望。到那里会很清楚，盼望如何既使我们朝向来世的完全圆满，也使我们通过关注最终归宿，而在此生更有德地生活。

产生盼望的人类处境

谁需要盼望？根据基督教叙事，人在此生似乎已经可以认识神（信心）并爱神（仁爱/爱）。为什么还需要盼望？几位当代作者接过这个问题，并提供了有帮助的图像来解释产生盼望的人类处境。Michael Himes承认自己受惠于圣奥古斯丁，他主张，人从根本上说是不安的。参见Michael Himes，《在爱中践行真理：关于神、关系与服事的对话》（纽约：Paulist，1995年）。我们总是渴望更多，而且似乎永远无法完全满足。请注意，我们还没有判断这种对更多的渴望是否指向恰当——这一点会在下文讨论。这里简单的主张是，人从未真正在此生坐下来，说：「再没有什么可做的了，或再没有什么我可以进一步享受的了。」即使我们想到那些似乎只是坐下来放松的人，也会发现他们实际上仍在继续追求东西。他们吃喝；他们继续滋养与他人的关系；他们寻求享受休闲活动之类的东西。即使我们这些过着满足且有收获生活的人，也必须承认我们的生命并不完全。我们渴望与他人更亲近，渴望投入重要的人生项目，渴望继续改善自己，渴望理解更多。此外，我们渴望一个没有周围这些破碎的世界：贫穷、不义、疾病、受苦和罪。即使事情也许进展顺利，我们仍然感觉到，并且活得好像一切并非已经达到它可以或应当达到的样子。动物没有理性和意志，不能有意识地理解这种状态并作出反应；与它们不同，我们人类意识到自己的不安，并且可以用更好或更坏的方式回应，正如我们将要看到的。

一位二十世纪思想家跟随阿奎那，把此生的人描述为旅途者。关于这些术语，Pieper主要依靠阿奎那对基督是否既是旅途者（viator）又是已抵达者（用通俗说法翻译comprehensor）的讨论。见《神学大全》，英格兰道明会译本（纽约：Benziger，1948年），III 15,10。Pieper在他关于盼望的精彩专著中使用这些术语，该专著与信心和爱的论述一同以《信、望、爱》之名出版（圣母大学：University of Notre Dame Press，1966年）。这个古旧的英文词，可以通过看它所代表的拉丁术语来更好理解：「status viatoris」。人存在于一种「在路上」的状态中。这个描述含有两个主张。第一，人还没有到达她命定要到达的地方。因此，最终目的地中的某些善，至少有一部分在当前状态中是缺失的。当然，这并不意味着当前状态中没有任何善。但人在当前状态中尚未完全，也尚未彻底圆满。

第二，即使在当前状态中，一个人尚未到达最终目的地，却仍然对在那个目的地意味着什么有某种认识，哪怕是不完全的认识。毕竟，意识到自己在路上，意味着有某个目标；即使这个目标没有被完全理解，也必须被理解到足以使人知道自己还没有到达那里。顺便说，用来描述已经到达那里之人的术语是status comprehensoris。处于这种状态的人已经抵达。她已经达到目标。这里正是旅程类比开始失效的地方。在此生的人类旅程中，到达一个目的地并不会使一个人完全圆满，不会平息一切不安，也不会以一切可能的方式完全满足一个人。但这确实正是status comprehensoris的标志。

基督徒相信，status comprehensoris描述的是那已经在与神联合中承受永生的人。到这里，盼望对信心的依赖应当已经清楚。我们在这里遇到一个经典的大方向问题：人类生命的归宿或目的是什么？如果你认为没有，那么这里所描述的人类处境就只是一种荒谬，一个宇宙性的笑话：有意识的人类不知怎么能理解并渴望更多，却发现这种渴望永远得不到满足，而且确实永远无法完全得到满足。然而，基督徒相信，人这种对完成、对圆满的自然渴望，是人类确实受造有一个目的这一事实的自然结果。那个终极目的就是生命的丰盛——完全的幸福——在与生命之神的联合中。这个归宿的具体形态超越人类所能理解的，更不用说靠自己达成了（因此它是一个超自然的归宿）。然而，我们确实自然地、初步地渴望它，因为我们的人性是那位神的创造，而我们命定要与这位神联合。这是关于人在一切人类目的中自然渴望神的传统教导。参见《天主教教理》第2版（梵蒂冈城：Libreria Editrice Vaticana，1997年），27–30。我们现在已经在预先涉及本节关于盼望的最后部分。但请注意，一个人不必是基督徒，也可以肯定本部分的要点，也就是人处在不安或渴望更多的状态中。即使二十世纪无神论存在主义者，如Jean-Paul Sartre和Albert Camus，也承认这种处境。

但地上的生命真的如此不完全吗？或者更准确地说，即使地上的生命看起来相对圆满，是否真的有某种更伟大的东西，相比之下它就黯然失色？这可能看起来像是对生命过于悲观的看法。C. S. Lewis诉诸一种常见经验，来解释这一主张的意思。

当我们初次坠入爱河，或初次想到某个异国，或初次接触某个让我们兴奋的学科时，内心升起的那些渴望，是任何婚姻、任何旅行、任何学习都不能真正满足的渴望。我现在说的并不是通常所谓失败的婚姻、假期或学术生涯。我说的是最好的那一种。在最初渴望的那一刻，我们抓住了某样东西，可它在现实中就是渐渐消逝。我想每个人都知道我的意思。妻子也许是好妻子，酒店和风景也许都很出色，化学也许是一份非常有趣的工作；但有某样东西躲开了我们。C. S. Lewis，《返璞归真》（旧金山：HarperSanFrancisco，2001年），135。

那个在此生总是躲开我们的「我们所抓住的某样东西」是什么？Lewis大概指的是我们一切渴望的完全满足。没有任何关系、旅行或工作能提供这一点。在我们这个被第十二章所描述的罪损伤的世界中，这是确定无疑的。我们在这个世界中的努力充满生命的患难。参见Paul Wadell，《成为朋友：敬拜、正义与基督徒友谊的实践》（Grand Rapids：Brazos，2002年），130。Wadell关于盼望的著作，以及托马斯、Pieper、Himes和Lewis的著作，对这里关于盼望的讨论影响极大。正如Lewis指出的，即使我们生命和世界中美丽而令人满足的事物，也并不完全。

这一观察令人不安的含义是，我们所有人都渴望的幸福，也就是本书一直主张为道德生活目标的幸福，并不是立刻可供我们获得的。即使在我们所渴望的真正美好事物面前，我们仍然缺乏满足，或持续不安，这就证明了这一点。但问题并不只是我们那似乎无法止息的欲望。它也是由于我们在此生所渴望事物的破碎，或至少有限，以及我们自己是否有能力持续渴望正确事物。Lewis说得对。没有配偶、工作或旅行是完美的，所以我们继续伸手抓取那不断躲开我们的东西。如果这是我们的处境，我们应当如何回应？我们真的有任何盼望吗？

对产生盼望的人类处境的糟糕回应

在考察人如何能有德地回应这种处境之前，先思考一些对这种处境的糟糕回应。那些生动描绘产生盼望之人类处境的当代作者，一贯描述两种这样的糟糕回应。Michael Himes提供了一个轶事，诉诸像我们这样深深迷恋浪漫爱情的文化。作为司铎，Himes经常为情侣预备婚姻。他描述了一种常见经验：听到一位即将结婚的年轻人说类似这样的话：「她就是我所需要的一切」，或「他就是我想要的一切！」Himes，《在爱中践行真理》，39。当他这样回答时，Himes似乎显得古板而对爱情幻灭：

如果他或她在蜜月中死去，或者你死去，那也许行得通；但如果这段关系持续得比一个非常短暂的蜜月更久，你就会沮丧地发现它并不奏效。你仍会不安，仍会饥渴。你会悲哀地承认，他或她并不是你想要的一切。唉，这正是许多婚姻遇到巨大问题的时刻。同上。

任何结过婚，或处在任何认真关系或友谊中的人，都从经验中知道这一点。另一个人不可能满足我们所有需要和欲望。

Lewis描述了同样的经验，并把它作为对盼望场合的一种糟糕回应，称为「愚人的方式」。参见Lewis，《返璞归真》，135–36。这种人在遇到看似完美的工作、关系或旅行不可避免带来的失望时，会断定问题在于他所选择的对象。最好再找另一份工作、另一个配偶或另一种消遣。这些人终其一生不断跳向下一个最好的东西，又反复震惊而失望地发现，即使下一个仍然不是真东西。

这种回应的问题是什么？难道我们在生命中不都必须委身于某些东西，或依附于某些东西吗？愚人的方式的一个问题，关乎我们选择什么来满足自己、平息自己的不安。我们为了填补空虚、止息饥渴而追求的东西，太常是我们真正寻求之物的可怜替代品。我们都认识一些人，他们试图用酒精、毒品或性活动这类快乐来平息自己的不安。对另一些人来说，也许是金钱、社会地位、受欢迎程度或权力。在这些情况下，他们寻求的是幸福和圆满，但却选择了糟糕的候选者来扮演这个角色。愚人的方式的另一个问题，不在于所寻求的是什么，而在于如何寻求。即使这类人把自己完全投入生命中真正美好的东西——比如婚姻、工作或某项有价值的事业——他们也是在一个根本无法填补这种需要的东西中寻求完全满足。

Himes完美地诊断了这个问题。一个人在这些处境中所做的，实际上就是把某个不是神的东西变成神。当今天我们大多数人读第一条诫命——「除了我以外，你不可有别的神」——时，我们也许会偷笑，并庆幸自己不像旷野中的以色列人那样；我们这些开明的现代人，丝毫不会受诱惑，把某个金像当作神来敬拜（见出 32:3–6）。确实如此。但这并不意味着偶像崇拜，在把某物置于神之前这一恰当意义上，今天不再是一项常见且严重的罪。事实上，它正是Himes和Lewis在这里所描述的糟糕回应——愚人的方式。例如，一个认为情人会满足自己所有需要的人，基本上就是把那个情人变成了自己的神。毕竟，如果情人能如此完全地满足她，那么这位女性就理应把情人看作自己生命中最重要的东西。没有什么应当先于他。用第二章关于意向性的视觉图像来说，她的情人会处在她三角形的顶端，比生命中其他一切都重要，而她对这个人的爱应当治理她生命中的其他一切。另一个人的工作，或另一个人的有价值事业，也可以这样说。

你可能会问：「这有什么错？一个人难道不应当把配偶、工作或有价值的事业作为第一优先吗？」当然，这些东西在一个人生命的目标和目的三角形中应当相当靠上。但把其中任何一个放在最顶端有两个问题。第一，如果某物是一个人生命中最重要的目标，就没有别的东西治理或限制它。作为一个人生命中的终极目标，它控制一个人生命中的一切追求。以婚姻是一个人生命中最重要之事为例，如果你的配偶要求你做某件违背你或你配偶的善、因而违背这段关系的事，你就必须答应。毕竟，那个人是你生命中的「一切中的一切」（或神），而除了那个人的意志以外，你没有任何资源可以据此说：「等一下，那不对！」（如果这开始听起来很奇怪，那它就应当如此。）你需要把那个人当作你生命中的终极目标来完全顺服，并假定这个人会完全满足你。如果情况不是这样，那么你用来表示「等等，其实这样对我们更好」的任何依据，事实上才是神，治理你与配偶的关系。当然，这正是应当发生的事。即使最好的配偶也并不完美——并非全爱、全知、全善。

把另一个人当作自己生命中的一切中的一切之所以愚蠢，第二个理由是它根本不能完全满足一个人。Himes对那对年轻夫妇的评论是对的。或者如圣经作者所说：「你们不要倚靠君王，不要倚靠世人，他一点也不能帮助……以雅各的神为帮助、仰望耶和华—他神的，这人有福了！」（诗 146:3–5；参49:6）。最大诫命的第一部分，「你要尽心、尽性、尽意爱主—你的神」，远不是某种外在强加、妨碍我们真实幸福的义务。它实际上是在守护我们，不让我们试图把别的东西当作我们完全圆满的来源，因为那东西——无论是什么——都无法做到。当然，我们还没有解释为什么神才是我们盼望的恰当对象，这是本章后面的任务。

对产生盼望的人类处境，第二种糟糕回应是Lewis所谓「幻灭的明智人」的方式。同上。这种人已经学会了Himes和Lewis的功课，知道没有任何关系、工作或活动能完全满足他。在这一点上，他比愚人更智慧。然而，他接着断定，这样的满足因此根本不可能。与其寻求一个新对象来满足自己，他停止寻求完全满足。所以他愿意在生命中满足于较少的东西。我们可以想象这样一个人与妻子的关系平平，却想着：「唉，生活就是这样。」他为家庭寻求一份体面的工作和一个体面的社区，并认为人生不能寻求更多了。但正如Lewis指出的，如果完全满足是可得的，即使不在此生，那又怎样？这个人错过了什么？

也许有人会回答：什么也没错过。完全圆满只在来世可得，而即使对幻灭的明智人来说，那仍然是一种可能。但当然，我们必须考察，幻灭的明智人宣称这种满足不可能，如何影响他在这个世界中的生活。阿奎那提出两种可能。第一种，他称为僭望之罪。这是这样生活的罪：仿佛无论一个人在此生如何生活，神确实都会欢迎他进入与神的联合，而正如下文所见，这构成完全圆满。阿奎那在这里似乎想到的是一个确实相信神和永恒幸福的人，但此人并不让这种信念塑造他生命中的渴望和随后行动。换言之，他似乎认为神是一切中的一切，却假定——实在是僭妄地假定——与神联合是有保障的，因此他可以在此生生活得好像其他目标可以优先于神。这里的脱节应当很明显；这个人声称寻求生命中的终极目标，但它并不塑造此生其他目标如何被追求。你不能一边活得好像命定要与神联合，一边又以构成与神分离或疏离的有罪方式行动，还想两全其美。本章第二节会进一步探讨我们今生的行动与来世归宿之间的关系。

幻灭的明智人更可能采取的立场，是相信与神联合所构成的永恒幸福并不真正可得。这被称为绝望。也许这样的人认为没有神，或神不能提供这样的圆满。或者也许他认为自己的罪性和世界的破碎处境，使这种圆满即使对神来说也不可能实现。无论如何，这里缺少对神的存在、神的大能，和/或神的怜悯的信心。许多人一生都不认为完全满足，也就是与神联合所标志的完全喜乐，是可能的；这是一个悲哀的现实。这样的人可以表现得开朗而友善。他们也许运作良好。然而

他们已经放弃任何把生命看作有应许的感觉，也不愿相信任何关于人蒙召在神里找到平安与圆满的说法。出于我们无法总是理解的原因，并且以他们自己也几乎没有意识到的方式，他们每天都预期「盼望的不实现」。Wadell，《成为朋友》，132。关于「盼望的不实现」这一短语，Wadell依靠Pieper，《信、望、爱》，113。

这种盼望的不实现，或绝望，实际上是地狱的预尝，后文会讨论这个主题。阿奎那主张，这种绝望通常来自怠惰这一致命罪，即一种灵性上的悲伤和懒惰，也反映出相信圆满不可能。参见托马斯·阿奎那，《神学大全》II–II 20,4。因此，对产生盼望这一德行的人类处境，第二种糟糕回应就是幻灭的明智人，表现为僭望或绝望。

盼望这一超性德行

那么，对这种处境的有德回应是什么？盼望这一德行。有趣的是，我们一直在讨论的每一位当代作者，在讨论盼望时都声称，那产生盼望的不安本身实际上可以是一份礼物。声称经历自己缺乏完全圆满的状态可以是一件好事，似乎很奇怪。然而这正是他们的主张。为什么？如果我们在此生没有完全圆满、却仍能真正圆满，这就是真的好事。因为这样一来，不安就是一个提醒，使我们继续把目光固定在那确实会真正完全满足我们的东西上。如果这样的归宿真的可得，正如基督教信心所主张的，那么在其实现之前，对这个归宿的任何提醒，正是我们保持眼睛盯住奖赏所需要的。正如Himes所说，如果我们忠实地关注自己的不安，我们的不安就是驱使我们走向神的东西。

盼望这一德行使人倾向于渴望与神联合，视之为自己的真实归宿和完全圆满的源头。如上所述，它继信心而来，因为只有借着信心，一个人才会意识到这种在神里圆满的可能。它也产生仁爱，因为正是通过渴望神作为我们圆满的源头，我们在真正的友谊中紧紧依附神以及分享这种团契的神的受造物。像信心和仁爱一样，盼望是超性德行，因为它直接关乎神；它使我们倾向于寻求与我们命定归向的神联合，即使这种完全联合尚未明显临在。像其他超性德行一样，盼望只有借着恩典才有可能，因为那个归宿的本质超越我们无助力的理解，因此，把它固定为我们的终极目标，需要神的帮助。

尽管盼望所寻求的圆满在此生不可得，盼望仍然真正是一种德行，会引导我们即使现在也行动良好。盼望如何塑造一个在此生拥有这种好习惯的人？第一，它在旅途者还在路上时支撑他。在这种以不安为标志的渴望状态中，人太容易变得像愚人一样，在假冒的善中寻求幸福，或从真正善却不能完全满足我们的事物中寻求完全幸福。在怀疑的时刻，在死亡和悲剧的时刻，在恶劣不义的时刻，在承认我们自己罪性的时刻，人太容易变得像幻灭的明智人一样，通过放弃完全幸福的可能性而陷入绝望。在此生的患难中，保持眼睛盯住奖赏，并坚定渴望与神联合作为我们的完全圆满，是困难的。在这种「尚未」的状态中，我们与自己所盼望之物的分离是困难的，而支撑我们的正是盼望。事实上，在这个意义上，盼望类似于枢德勇毅，因为它使我们能够良好面对困难。然而，不同于勇毅，盼望是超性德行，直接把我们固定在神身上，并且只有借着神的恩典才有可能。

第二，尽管盼望聚焦于此生不可得的归宿，它确实使我们能够更真实地寻求此生的善。人们常常想知道，基督徒对来世的相信，是否会导致他们不欣赏此生的善，并忽视伤害这些善的不义。遗憾的是，历史上确实有些基督徒对来世的关注，导致他们忽视神国在此生的真实临在。然而实际上，忽视这个世界与真正的盼望并不相容。

Lewis主张，纵观历史，最能有效地把此生转化得更好的人，正是那些最思想来世的基督徒。Martin Luther King Jr.在这里再次是一个好例子。没有人读过他的著作后，还会怀疑他为社会正义所做的工作，直接源于他对神国的信心和盼望。这怎么可能呢？盼望所预尝的真实圆满，最终最有效地满足我们，也照亮此生中这种圆满尚未临在的方式。此外，盼望坚定地信赖这个归宿的实现是真实可能的，实际上会产生朝向那个目标的运动，即使完全实现不可能在这里发生。最后，当这个世界的美好事物被放在它们与终极归宿的恰当关系中来理解时，那个归宿会进一步赋予这些善尊严，并引导我们更充分地珍惜它们——当然不是把它们当作神，或当作我们的一切中的一切。第十五章关于仁爱的讨论会更清楚地说明这是如何发生的；仁爱不仅使人爱神自己，也使人为神的缘故爱一切事物。

最后需要说一点，就是关于盼望与真理的关系。有时，人们听到基督徒谈到死后与神合一的盼望，会容忍不作评价，但似乎默认这是种美好的情感寄托，只是让基督徒能熬过今生的苦楚。他们把盼望看成某种拐杖，掩盖那「不存在任何圆满实现的严酷事实」。此处必须重申，基督徒的盼望并非一种无所依据、只为让人好过一点的幻想。基督信仰的主张是：这个归宿是真实的。若不真实，我们的信仰便徒然，正如保罗谈身体复活时所言，我们就「比所有的人更可怜了」（林前 15:19）。简单说，盼望之所以是德行，并非因为它能让人舒心；或许它确能带来安慰，但那是因为它是真实的。若基督徒的盼望不是真的，那它就是可悲的自欺。当然，基督信仰的叙事恰恰相反。按此叙事，绝望不仅让人沮丧，更关键是它是假的。

现在不难理解，为何讨论盼望会自然而然地引向对「末后之事」或死后生命的反省。至此我们只提到来世与神合一，并称之为完全的圆满。那是个不错的起点，也将在此延续对末后之事的讨论。不过，基督徒所盼望的终极命运其实还有更多可说。因此我们会探讨熟悉的「天堂、地狱、炼狱」等概念，甚至还需要对「死亡」本身的含义及「从死里复活」的意义作一些反思。不过，本章后半并非要穷尽基督教传统对来世的教导，主要内容在《天主教教理》中都能找到。参见《天主教教理》988–1065条。作为这些问题的另一本有帮助的入门书，可参见Romano Guardini的《永生：关于死亡、审判与永远生命，你需要知道什么》（曼彻斯特, NH: Sophia Institute Press, 1989）。我在教授这部分时最有帮助的书，远远要数C. S. Lewis的寓言作品《大离婚》，这是一趟想象中的天堂之旅，以叙事形式呈现基督教传统关于来世的许多主张。 我们在这里的目标，只是充分说明基督教传统关于末后之事的教导，使对「盼望」的讨论更具可理解性。

本节还有个额外动机：想提供一种有关来世的视角，较之大多数基督徒能表达的略为深入。很多人对天堂、地狱的概念相当模糊而简单，停留在光环、竖琴、叉子、火焰之类的形象；也许我们满足于这种印象，毕竟正如第十一章提到，我们对这些事不可能看得透彻。但藉由更清晰的思考及启示的指引，我们也能避免那些过度简化的来世观——因为此类想象常让旁人以为基督徒不过是带着离奇的盼望和幼稚的画面自欺。

Nunc Dimittis 与作为生命丰盛的与神合一

路加福音开头有段感人情节：马利亚与约瑟带着婴孩耶稣到圣殿奉献（路 2:22–38）。在殿里，有位名叫西面的老人迎接圣家；他在梦中获告，自己有生之年必能见到主所差的弥赛亚。那天，一见耶稣，他就立刻明白应验了。他抱起婴孩，高声喊道：「主啊，如今可以照你的话，容你的仆人安然去世；因为我的眼睛已经看见你的救恩！」路 2:29–30。武加大译本拉丁文为：「nunc dimittis servum tuum Domine secundum verbum tuum in pace quia viderunt oculi mei salutare tuum。」 神曾应许西面会亲眼目睹祂在历史上的关键作为，如今目睹后，他欢呼：「你可以让仆人安然去世！」意味「我的人生已圆满；我所渴望的一切都得以实现，再没什么可追寻了。」

西面的呼喊，是出自对主成就应许的感激——他未见救主便不会死，如今既已看见，便能安然离去。之所以引用这故事，正因那句优美的nunc dimittis。试想：何种情境会让你也发出类似西面的感叹？什么才足以让你所有愿望都被满足？得经历什么，才能说「够了，我到了！我已圆满。」？这个问题的答案，正是基督徒盼望的所在，也就是他们所称天堂、永生、生命的丰盛、与神合一，或面对面看见神。

基督徒为此状态提供了很多形象。C. S. Lewis说，人们传统上会描绘黄金，因为黄金宝贵且持久；形容竖琴，因为对很多人来说，音乐是此生「暗示灵魂超拔和无限」的东西。C. S. Lewis，《返璞归真》，第137页。 人们也提到冠冕来表达与神结合的荣耀与喜乐。《启示录》布满此类象征。但终归，这些都只是象征，它们虽暗示了关于这种状态的某些真理，却当然终究并不充分。

将这些意象融入伦理神学脉络，可进一步说明：永生不只是把我们此刻的生命拉长那么简单，而是生命的丰盛，当然会包含更长的时间，但也远不止如此。这种生命已不再带有当下那种「难以满足」的焦躁，不是因我们失去对圆满的追求，而是已取得圆满。此生的各种局限——罪、无知、死亡、有限、不义等等——在那种状态中都已消失，因此已无进一步的追索。事实上，有些若没有神的指引甚至不可能有的渴望，也得以成全。这些渴望是在盼望这一超性德行中赐下的。而因为我们在此生所渴望的，在来世确实能够实现，所以盼望最终会过去。终有一个时刻，盼望这一德行不再必要，因为我们所盼望的东西已经真实临在。信心也是如此。信心是对未见之事的相信，一旦我们面对面看见神，就不再必要了。

当然，虽然以「满足人类一切愿望」来理解与神合一很有助益，但也得谨慎，别让「我们的欲望」成为定义永生的基础。与神合一（即永生）之所以能满足我们全部且更多的渴望，是因为那种状态是真正的幸福，而不是因为神要满足我们可能有的任何或每一个欲望。神在人与神合一中赐给人类的是真正的圆满，而不是按个人自己的条件来圆满。因此，只有我们真实而圣洁的渴望才会被成全，甚至被超越。比如，人常说自己渴望在来世与已逝亲人同在。与他人在爱中联合，确实是一种真实而圣洁的渴望。这种渴望会得到成全，而来世所享受的与他人的共融，甚至超越我们在此处能够经历或想象的爱的联合。（基督徒称此信念为圣徒相通。参见《天主教教理》946–953条。）同样，我们也盼着来世没有此生的破碎：无知、疾病、罪等。这一渴望既真实又神圣，也确实会得到满足与超越。

如此理解永生为「生命的丰盛」，意味着即使在死亡这一边的生命也能或多或少地丰盛。如果活得最丰盛就是拥有并达到美好、真实、圣洁的渴望，那么我们甚至可以说，人们在此生生活时也或多或少地活着。基督说他来是要叫我们得生命，并且得的更丰盛（约 10:10），当然是在指他使人与神完全联合成为可能，而这是死后才知道的事。但地上的生命也可以或多或少地活得丰盛。虽然我们通常把生命想成一种二元状态——你要么活着，要么死了——生命也是一种质性的状态。确实，有德的生活就是更丰盛的生活。这就是它通向幸福的原因。完全的幸福（生命的丰盛）也许只能在坟墓之外才实现，那时不再有痛苦、罪和死亡。但即使在坟墓这一边，生命也可以或多或少地丰盛，或幸福。

审判与地狱

说到并非一切渴望都会被满足，或生命有时多一些、有时少一些丰盈，这显然暗示我们要在具体目标之间作出判断，从而引出一个令现代人不适的话题：最终会有审判，而有些人会被扔进地狱。如果我们更仔细探讨地狱，会发现此教义既强化又缓和了其意义。若天堂作为生命的丰盛，被合理视为与神合一，那么地狱最好被视为与神最终相分离。那是如何形成的？

虽然某些基督教传统的看法不同，但天主教信仰明确指出：「神并不预定任何人下地狱。」《天主教教理》1037。 也就是说，地狱的产生是人自己选择的。怎么会这样？在他那本发人深省的《大离婚》里，C. S. Lewis精妙地描绘了这种选择如何可能的悲剧：文中大多数角色最终选择了地狱，却没人说「我就想受苦下地狱」。相反，他们所有人都以不同方式决定，他们要「按自己的条件」完成渴望：有人想跟配偶在天堂相聚，但前提是能继续做他在世时那个小气、自怜的配偶；一位母亲想与先她而死的儿子团圆，却只愿按自己执念中的方式拥有他；另一人见到一个大罪人竟在天堂，震惊不已，并声称若自己的伦理体面不被承认和奖励，他就不去那个地方。没有谁直呼「我要地狱」。可他们每个人都想要某些东西——往往还是本身不错的东西——却要按自己的条件得到。这里让我们想起第十二章关于骄傲如何运作的讨论。这些人想要自己的渴望得到满足，但满足的方式最终是虚假而毁灭性的，会毁灭自己，也毁灭他人。因此，他们想要自己扭曲的渴望得到满足，也就不想要自己真正能带来满足的渴望得到满足。虽然他们没有这样说，但他们「想要地狱」。主不会——也不能——让这些人所要的东西变成真正令人满足的东西。因此，到最后，他们得到了自己想要的；但他们所想要的，就是地狱。

上述每个角色都有一套目标或渴望——代表其品格的三角形——但与事物真实的样子并不相符。他们把某些较低的善置于较高的善之上。由于他们所追求的那些好的尘世目标（配偶之爱、母爱、伦理体面）没有被对神的爱正确治理，它们就被败坏，并实际上把人带离神。最终，它们变成自我服务，而不是真正的爱。因此，每个角色都显出骄傲，坚持认为自己对世界上什么重要的把握才真正符合事物的样子。他们被那种虚假的视野败坏，变成了那种不可能真正自我给予地爱（配偶、孩子、自己等）的人。

在这样的状态中，由他们自己的罪性造成并根深蒂固，他们面对审判。确实是神在审判，因为神是真理标准的源头与维系者，凭这标准，一种生活会被判定为本质上是有爱的还是以自我为中心，是或多或少丰盛。但正是个人选择导致神的审判。Lewis这本书的美妙之处，在于展示地狱真的可能存在。而地狱作为一种最终审判，实际上只是被定罪之人在地上为自己选择的地狱式生活的最终化（或化石化、固化）。

审判可以用两种不同方式来理解。它太常被理解为只与今生行为有外在关系。如果我们行善，就得到天堂的奖赏。如果我们作恶，就受地狱的惩罚。在这种看法中，这里所过的生活与一个人的终极归宿之间，只有外在的、甚至任意的关系。例如，某种通俗化的穆斯林来世信仰说法声称，为信仰殉道的人会在乐园里得到许多处女作为奖赏。如果这真是对穆斯林信仰的准确陈述，那么这样一位神就很奇怪，竟会用今生禁止其追随者的东西来奖励他们。我对伊斯兰信仰了解不足，不知道实际情况是否如此。这里的主张只是针对关于伊斯兰和来世的通俗化想法，而且希望这种想法并不准确。 如果滥交在此处并不是按生命的丰盛而生活，为什么神会在来世提供它？另一种对审判的不充分看法，是许多信徒、尤其是基督徒想象最后审判的方式，好像那是某种宣判，很像得知自己考试是通过还是不及格。在这种看法中，每个人都想要天堂，但有些人得到地狱。Lewis不同意；每个人也许都想要幸福，但人们未必渴望真正的幸福。渴望真正的幸福是天上的；按我们自己的条件来渴望幸福，无论那些条件是什么，都是地狱式的。

在Lewis及大部分基督教传统所主张的另一种审判观中，今生的罪就是活得不那么丰盛，因此是地狱的预尝。德行则是活得更丰盛，因此是天堂的预尝。审判只是一个人一生中自愿活出的轨迹的延伸。问题在于，一个人此生是否活得好像自己想要与神合一，并因此在自己所有关系或事业中活出这种渴望；还是想要按自己的条件活出人生。到最后，每个人都会得到自己想要的。

天主教对炼狱的教导

在关于天堂、地狱与审判的传统中，有一部分是天主教基督徒持守而新教基督徒不持守的，那就是炼狱教义。上文对天堂与地狱的阐述，已为读者理解这个教导做好了铺垫；这一教导最终根植于圣经，也根植于基督徒为亡者祈祷的实践，同时不带那种常常激起人反对该教导的法律主义。参见加下 12:46。另参林前 3:15；15:29；彼前 1:7。

上面把天堂和地狱描述为与神最终联合或最终分离。这联合或分离在此生就已开始，但要到天堂或地狱的某个时刻才成为最终状态。究竟在哪个时刻，下一节关于死亡意义的讨论会考察。现在先留意：若把天堂和地狱视为与此生极端连续，会有一个问题。此观念的优点是：天堂与地狱较少被视作外来的强加，而更多被视为具体化，或一个人自己所设定轨迹的最终完成。问题是，这意味着只有无罪的人才会被接纳进入与神的完全联合。或许我们能想象有人在此生一直使自己与神分离，因为即使他们所做的善也可能是自我服务，或出于义务而做。地狱似乎准确描述了这样的生活。但是否有人，或是否可能有人，在地上活出「天堂」呢？

答案既是也不是。「是」，是因为在人过圣洁而有德的生活时，借着神的恩典，确实可以在此生经历与神联合。然而在另一种意义上，答案是否定的。没有人在此处完全经历与神的联合（因此才需要盼望），而在此处阻碍这种与神完全联合的东西，不只是我们所承受的，也常常是我们自己造成的。由我们造成的罪确实会塑造我们是谁，所以，为了让我们最终与神联合，任何残留的罪都必须从我们身上被净化掉。回顾第十二章也可知道，即使伟大的圣徒也承认自己并非无罪。炼狱就是这种净化，是为与神完全联合作准备。

关于炼狱，可以考虑两种图像。其一比较法律主义，看不出我们在地上的行动与最终归宿有内在关系；在这种图像中，炼狱像一段临时监禁，我们在里面服时间，以偿还欠神的债，然后获释进入天堂。这其中虽有些真实成分，但完全缺少的是一种意识：为了与神联合，一个人需要发生改变。

再考虑另一种图像。你是否有过爱上某人，并觉得自己完全配不上所爱之人的经历？或者遇到一个真正圣洁的人，在她面前觉得自己可悲地不够格，仿佛她能看透你，看见你所有的罪性？在真理与良善面前，这种不够格的感受很常见。并且，正如Robert Barron关于知道自己是罪人的反思所提示的，这种感受是准确的。那么，想象一下站在主面前的经历，祂是真理与良善的源头。看见神的美与善，同时意识到我们以大大小小各种方式转离神、按自己的条件行事，这必定令人极其痛苦。想象一下，借着神的恩典和赦免，以及他人的祈祷，这样的相遇能够彻底转化我们人格中那些已习惯成恶习、使我们转离神的部分。这个过程会是痛苦的，因为它意味着放下我们生命中那些我们紧抓不放、与爱神爱人相对立的部分。C. S. Lewis在《大离婚》中精彩地描绘了这样一次相遇。参见《大离婚》（旧金山：HarperSanFrancisco, 2001），106–15。 但这样的相遇既是必要而痛苦的净化，最终也是在神帮助下带来喜乐医治与转化的契机，为要使我们与神联合。炼狱教导与天主教对圣事性告解的理解之间有重要相似之处。两者都涉及一种痛苦却最终充满喜乐并赐予生命的转化或净化。 这就是天主教炼狱教义的核心。

死亡的意义——没错，是复数

对炼狱——以及之前那些议题的探讨，自然而然引向我们要思考死亡的意义。毕竟，所有这些是何时发生？当然是在我们死后。可事实没这么单纯——前面几段已说明，我们的最终归宿和今生生活彼此之间有重要的连续性。再看一些更具挑战性的问题：最终审判何时发生？若是在某人死亡时，为何我们还为亡者祈祷？身体复活（下一节会提到的主题）何时发生？若是在死后，那么已经离世的人是否已经复活？带着复活的身体吗？那么，坟墓里埋葬的又是什么？耶稣说「我就是从天上降下来生命的粮；人若吃这粮，必永远活着」（约 6:51）是什么意思？那么，死去的人是否被排除于永生之外？

说死亡不止一种意义，可能听起来有些奇怪，但这里是有意为之。这并不是要讨论现代生物伦理里何时可恰当地认定某人「已经死亡」的问题，尽管那些讨论也很重要。基督教传统在谈论死亡时有好几种方式。要理解前文那些议题，以及接下来要考察的关于身体复活的困难教导，就需要先了解这些含义。基督教传统中这两种死亡意义的共同点是，它们并不表示终结，而是表示一种解体，或对目的的根本丧失。当不该分离的东西被分开时，死亡就发生了——那里有解体。或者更好地说，当事物与其应有取向或目的发生根本分离时，它们就死了。

死亡的一个意义，正是我们大多数人听到这个词时想到的。死亡是灵魂与身体的分离。当那个使我们身体有生命的东西——无论你称之为「灵魂」「灵」或「生命力」，或别的什么——不再临在、使我们的身体活着时，死亡就发生了。当我们见到遗体时，也许是在守灵或瞻仰遗容时，我们知道有某种东西不见了。我们所爱的人并不完全在那里，即使我们站在一具身体面前。事实上，此时我们甚至给身体一个特别名称——尸体——以表明它与灵魂分离。

从这种意义讲，死亡是不好的。虽然我们被造时带着必死的身体，但神的计划并不是要我们以这种方式死去。人是为生活而造的，而人是身体与灵魂。因此，基督徒一向把死亡理解为罪的结果。当然，这不应当以粗糙的方式理解，仿佛某个具体的人在某个具体时间死亡，就表明他有罪。相反，死亡是罪的结果这一主张，只是说死亡并不在神对人类的计划之中——事情本不该如此。

然而，这并不是说神不能从死亡中带出任何好事。恰恰相反，基督的复活向我们揭示，神已经胜过死亡，并且因着神的大能与怜悯，新生命可以从死亡中生出。稍后我们会进一步讨论这一点。但在讨论人们在什么意义上被说成复活之前，先考虑死亡的第二种意义。死亡也可以指灵魂与神疏离。这种死亡同样是目的的根本丧失，因为灵魂本是为与神联合而存在的。耶稣说「我就是从天上降下来生命的粮；人若吃这粮，必永远活着」（约 6:51）时，所指的正是这种意义上的死亡。显然，领受过圣体（耶稣在这里所指的）的人，也已经按上面所描述的第一种意义死去了。但若把生命理解为与神联合，我们就能看出他们在什么意义上从未死亡。反过来说，我们周围有些活着的人，若过着与神疏离的生活，也可能在这种意义上是死的。回想第十二章，致死的罪正是这样一种状态。这同样是在把生命视为一种质性的尺度。人可以或多或少地活着。每当一个人决定性地与神分离时，灵魂的死亡就发生了。

因此，基督教传统对死亡有两种意义。死亡可以指我们平常说某人已经死亡时所想到的身体与灵魂分离。但它也可以指一个人与神疏离。两种死亡都是可憎的，因为它们违背神的计划。然而，第一种死亡可以有《天主教教理》所说的积极意义，神因怜悯而使用它带来新生命；第二种意义上的死亡则绝无任何好处。

从死里复活

许多人一想到从死里复活，就想到某种更一般的来世观。换言之，他们想到灵魂或灵如何在没有身体的情况下继续活着。《天主教教理》确认这种信念。如果第一种意义上的死亡是身体与灵魂分离，那么在这种死亡之后，不朽的灵魂继续活着。灵魂如何继续活着，很大程度上取决于一个人在地上生活时如何生活。如果一个人在地上的生活中与神联合，这种联合就在来世延续。当然，反面也同样为真。基督教圣经清楚表明，过社会正义的生活，对于决定一个人死后如何继续活着至关重要。（尤其参路 16:19–31；也参太 25:31–46。）但这种从死里复活的意义，实际上并不是基督徒所说的首要意义。信经中对「死人复活」的宣认，远比相信非物质的灵魂与身体分离后生命仍会继续这一点更令人震惊。

什么是死人复活？基督徒从教会一开始就宣认，在历史中某个最终而决定性的时刻——在末日，或在基督第二次来临时——所有人都会复活，并与自己的身体重新结合。没错。尽管地上的身体死后显然会腐坏，但基督教的主张是，在时间的终结，所有人都会从死里复活，身体与灵魂一起复活。请注意，这是一件共同的事件，而不是人在死亡时个别发生的事。在考察这一惊人主张的根据之前，应当指出，这种复活并非对所有人都一样。那事发生时，神的审判成为最终审判，善人以不朽坏的身体状态复活，进入永恒荣耀。恶人也被最终审判，并永远与神分离。因此，对于那些生活在与神联合之中、并渴望这种联合得以圆满的人来说，这最后审判之日是一切盼望的奇妙根基。对于那些使自己与神疏离的人来说，它也是《启示录》中所说那可怕而最终的「第二次死」（启 2:11）。第二次死就是灵魂决定性地永远与神分离。

为什么基督徒相信身体复活？要人相信在死亡的恐怖之后生命仍会继续，似乎已经足够困难了。为什么还要宣认身体复活？毕竟，这一信念会产生一连串神学问题，例如：不朽坏的身体是什么？如果我已经死去多年，这样一个身体如何真正是我的？在末日，一个人与自己身体的哪种形态重新结合：孩童的身体？成年人的身体？我死亡时的身体？此外，末日还会有什么身体上的软弱或残疾存在？既然人以荣耀的身体复活，那些身体是否还带有我们此生所具有的同样个别缺陷？

这并不是基督教第一个令人难以相信的主张。回想约翰福音中，当耶稣告诉许多跟随他的人，要吃他的肉、喝他的血，才能有永生时，他们的反应是回到从前的生活，不再与耶稣同行（约 6:41–66）。同样，圣保罗也清楚承认，基督徒对身体复活的信心是困难的，而且许多人宣讲反对它。然而他坚持认为这一信念是核心。因为死人若不复活，基督也就没有复活。如果基督没有带着身体从死里复活，那么我们基督徒就「比所有的人更可怜了」（林前 15:19）。为什么这一信念如此核心？有两个原因。

第一条、也是最重要的理由，是保罗提到的。基督徒对复活的信仰并非只是某种经逻辑推导而来的智识立场，而是基督徒见证并宣扬的神的拯救行动。如何见证？首先且最重要的是在基督耶稣身上。正因基督从死里复活，基督徒才宣认死人复活。四部福音各自以不同方式清楚表明，复活的基督并非鬼魂。他是带着身体复活的。确实，他荣耀的身体与你我并不相同——他的朋友最初认不出他；他忽然出现，又突然消失。然而，他并非幽灵。他与门徒同吃饭。门徒触摸他，最有名的是圣多马，他把手指探入基督手上的钉痕，把手探入基督的肋旁（约 20:24–28）。而且尽管他的朋友一开始没有认出他，最终却总能认出他就是他们的朋友和主耶稣。换言之，从死里复活的就是耶稣本人，包括身体在内，而不是另一个人——也不是某个鬼魂。

这是基督徒宣认身体复活的最重要原因。它对许多人来说是绊脚石。如果有人在编造这一切，那么声称只有灵性的来世显然更容易让人相信。但再次说，基督徒是神在基督里作为的见证人，而不是决定者。当然，鉴于基督教宣认信心与理性的互补性，这一点并不令人意外：这项借信心领受的教义也说得通。毕竟，我们在《创世记》开头几章读到，神造男造女，身体与灵魂，并称这创造「非常好」。因此，人是身体与灵魂，而不只是灵魂。身体是好的，也是我们是谁的基本组成部分。如果从死里复活的真正而完整地是我们，那么这种复活是身体的复活才说得通。这就是基督徒宣认身体复活的另一个理由，虽然是次要的理由。

我们现在已经绕了一圈，回到本章开头提出的问题：如果人是焦躁不安、不断渴望的受造物，那我们究竟在渴望什么？我们先前从自身渴望的角度开始回答这个问题，基本上说「我们渴望所有渴望都得到满足」。我们看到，对这种不安状态，有更好的回应方式，也有更糟的回应方式。Lewis称为「愚人的方式」和「幻灭的明智人的方式」的两种常见错误，分别是到无法提供圆满的事物中寻求圆满，或放弃完全圆满的可能。盼望这一超性德行，使我们紧盯奖赏，并继续渴望与神联合；这种联合只有在来世才完全可得，是我们的真实归宿和完全幸福。我们也看到，拥有盼望的人不仅坚定地固定于超越此生的归宿，也看到这一德行如何使人充分欣赏此生的善，却不把它们偶像化。尽管盼望是超性德行，一个以盼望为标志的恩典生命，意味着对内在于世的善有一种转化后的立场，第十六章会更充分说明这个主题。

本章后半诉诸理性，尤其是基督教启示，去更多了解基督徒盼望的内容。尽管人们很常把基督教与对天堂的相信联系起来，但他们常常远没有成熟地理解基督教关于死后生命的信念究竟包含什么。关于这一教导，应当记住两点。第一，一个人在此生如何生活，与他在来世的归宿之间有重要的连续性。从某种意义上说，这很明显：人人都知道基督徒相信，你会根据自己在地上如何生活而上天堂或下地狱。不过，希望本章已经呈现出一种对神审判的理解，它远比某种外在强加或任意的成绩丰富得多；那种成绩是在生命结束时得到的，而人一生都惶恐等待，看自己是否及格。相反，审判更恰当地被理解为一种生活方式的最终化或固化，而一个人在整个地上生命中已经被塑造成那样。照Lewis关于最后审判的看法，到最后每个人都会得到自己想要的。有趣的问题是，我们在此生所想要的，是否就是确实向我们开放的真正完全圆满。

其次，基督教传统所教导的死后实际发生之事，既比通常假定的更不难理解，又远比通常假定的更非凡。一方面，这是一个超出清晰眼见之完满的主题，所以没有启示的帮助，我们无法清楚看见死后发生什么。但我们当然能说的，远不止穿白袍的人弹竖琴！我们可以谈论死亡，视其为身体与灵魂的分离，也可以谈论与神联合或与神分离。我们还可以谈论死后所发生之事的共同性质（死人复活）。

基督教传统教导说，来世远不只是某种轻飘飘的灵性状态。最终，在末日会有身体复活、最后审判和新创造；这新创造在此生已借洗礼的恩典开始，却只有在基督第二次来临时才完成，这是一种圆满的归宿，「一切受造之物一同呻吟，一同忍受阵痛」（罗 8:22），正是为此。尽管有扎实的理由说明这一教导说得通，但它远远超越我们无助力的能力，并且正如保罗从基督教第一世纪就认识到的，它对许多人构成绊脚石。正是在这个意义上，基督教关于来世的信念远比通常假定的更非凡。当我们记得自己如今所见何等模糊，仿佛透过玻璃观看时，我们或许会更加惊叹：这个归宿必定以怎样的方式，超越我们此生只能短暂想象到的那些非凡之事。

1. 请描述使我们产生「盼望」的人之处境。

2. 本章提出了对这个「盼望处境」的两种不良回应。请分别说出名字并描述各自内涵，以及为什么它们都算是糟糕的应对。

3. 给出盼望（hope）的定义。它为什么是一种超性德行？又为何只有在神的恩典下才有可能？

4. 拥有盼望与我们此生的生活方式有什么关联？

5. 分别定义「天堂」「地狱」和「炼狱」，并说明这几个词在两种理解方式下如何呈现：第一种是它们只跟尘世生活形成外在关联；第二种是，它们与我们今生的生活密切关联。

6. 基督徒会把「死亡」理解为哪两个含义？在各自的意义上，何时算是死去？

7. 「从死里复活」指什么？人在死后，其身体在来世扮演怎样的角色？

不安、Lewis所说的「愚人的方式」、偶像崇拜、Lewis所说的「幻灭的明智人」、僭望（presumption）、绝望（despair）、盼望（hope）、天堂、地狱、「每个人都会得到自己想要的」、炼狱（purgatory）、死亡、第二次死、身体复活

1. 盼望是一种超性德行，需要依靠神的恩典。那么，如何解释有些非基督徒似乎并未堕入「愚人的方式」或「幻灭的明智人」的陷阱？换言之，一个人若不相信神，也不相信来世与神合一，是否依然可能活出盼望？

2. 盼望在哪些方面与「愚人的方式」相似？又在哪些方面与「幻灭的明智人」的方法相像？然而，在关键层面上它与二者有何不同？在实际生活中，如何辨别一个人究竟持有真正的盼望之德，还是正向那两种错误滑去？

3. 在现实中，人们靠什么具体途径而生发盼望，而非堕入绝望或「愚人的方式」？哪些经历会让人认可或否定「真正圆满仍有可能」这一点？

4. 能举一些例子，说明人在今生怎样能活得比较「丰盈」或不那么「丰盈」？

5. Lewis在《大离婚》中探讨这样的问题：若哪怕只有一人永久与神以及那共融隔绝，那么天堂的圣徒相通是否仍能是真正圆满？换言之，若分享神的本性，就是完全活在神这自我给予的爱中，那么如果一个他们大概所爱的人永远与神分离，这样的人又如何能幸福？

6. 在生活中可找到哪些类似「小型炼狱」的经历？它们如何帮助我们更好理解炼狱的教导？

7. 非理性的受造物（如动物）在何种程度上能参与到永恒与神合一之中？

8. 若说永生超越时间，而不只是把时间拉长，这一断言会对我们理解身体复活及其与肉身死亡的关系产生什么影响？

本章深受三位作者影响，他们以浅显的方式阐述了盼望：C. S. Lewis《返璞归真》、Michael Himes《在爱中实践真理》、Paul Wadell《成为朋友》。若想深入研究此德行，可参见托马斯·阿奎那在《神学大全》II–II 17–22对盼望所作的系统探讨，以及近代两位托马斯主义者——Josef Pieper（《信、望、爱》）与道明会士Romanus Cessario撰写的〈盼望之德〉（收录于Stephen J. Pope主编的《阿奎那伦理学》）。至于本章后半对来世议题的讨论，基督教教导最简明扼要的总结可见《天主教教理》988–1065条。除四福音外，论复活最经典的经文是圣保罗的林前 15。圣奥古斯丁在《天主之城》第九卷对死亡的阐述同样对本章影响深远。若欲综览基督教对末后之事的传统认识，Joseph Ratzinger（现教宗本笃十六世）《末世论：死亡与永生》以及Romano Guardini的《末后之事：论死亡、死后的净化、复活、审判与永恒》都全面而相对易于上手。C. S. Lewis的《大离婚》以叙事方式生动表达基督教对盼望及来世的主张。最后，教宗本笃十六世也在本书付印前不久发布一篇名为Spe Salvi的通谕，专门论及盼望。