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攀登加尔默罗山
作者：圣十字若望。由 E. Allison Peers 根据 P. Silverio de Santa Teresa, C.D. 的批判版翻译、编辑并撰写导言。来源：Christian Classics Ethereal Library 公有领域电子版。
谨将此译本献给卡斯蒂利亚的赤足加尔默罗会士，永志他们在马德里、阿维拉和布尔戈斯的款待与仁慈，尤其是他们对圣十字若望的虔敬。
「最伟大的密契神学家」
托马斯·默顿如此形容圣十字若望，这也呼应了大多数灵修生活权威人士的审慎判断；而本卷所收的，正是这位伟大密契家最广受欢迎的著作。《攀登加尔默罗山》是灵修生活无与伦比的指南——因为作者自己活出了他所劝勉的道路。本书写给那些有见识、渴望在与神联合中成长的基督徒，审视属灵经验的每一类别，包括伪假的与真实的。它以罕见的洞察力深入人的心理，不仅说明如何与神更亲密地联合，也以生动细致的方式指出必须避开的陷阱。
教宗庇护十一世在宣布圣十字若望为教会圣师的宗座牧函中写道，他「在对密契经验清澈明晰的分析中，仿佛受自高天而来的光照，向灵魂指出成全之路。并且，尽管〔他的著作〕论及艰深而隐秘的事项，却充满如此崇高的属灵教义，又如此适合研读者理解，以致它们可以正当地称为有信心之人立志拥抱成全生活时的指南与手册。」
E. Allison Peers 的这个译本曾被《泰晤士报》誉为「任何欧洲语言中已经出现的最忠实译本」。
圣十字若望或许是世界有史以来最伟大的密契作家。博絮埃那句著名的赞词——他的著作「在密契神学中拥有的权威，正如圣托马斯的著作在教义神学中拥有的权威」——仍然是对他在灵修作家中崇高地位最贴切的见证。
若望于 1542 年出生在卡斯蒂利亚——那正是西班牙伟大世纪的前夕，而他本人也将为这个世纪增添如此光辉。他曾在耶稣会士门下学习，并在一家医院工作了六年。1563 年加入加尔默罗会，次年发愿，随后被派往著名的萨拉曼卡大学。他于 1567 年被按立为司铎，但由于畏避在世俗中作司铎的使徒职分，曾考虑加入加尔都西会这一隐修修会。
随后，他生命中的转折点到来了。他遇见了亚维拉的圣德肋撒；她正从事一项宏大的事业，要恢复加尔默罗会会规最初、更严格的遵守方式。次年，若望和另外两名会士发了赤足（或改革）加尔默罗会士的誓愿，使自己受约束，度一种更严厉的生活，其中包括每日（也在夜间）在唱经班诵念日课、终身戒食肉类，以及额外的禁食。
然而，他的修会誓愿不过是若望将要经受的严酷考验的一部分。该修会的主支，即穿鞋加尔默罗会，如此反对改革，以致两次绑架若望并将他囚禁——后来证明，这在神的护理中自有安排，因为他的许多写作都是在狱中完成的。
不过，他作为赤足加尔默罗会士的二十三年，大部分时间都用于担任会内若干重要职务，其中包括两所学院的院长、院牧、议定司铎和省副会长。但他一生中最具决定性的岁月，却是在一个较小的职务上度过的：他在亚维拉担任加尔默罗修女的告解神师，而圣德肋撒在那里任院长。
圣若望对密契神学作出独特贡献的秘诀，并不单单在于他的密契主义，因为也有过其他密契家；甚至也不在于他对圣经、教义、托马斯主义和灵修文学的深刻掌握，因为也有过博学的密契家。使他卓然独立的是他非凡的诗性视野。书写密契经验，就是尝试表达那不可表达者。因为圣十字若望是一位伟大的诗人，他才能在密契主义领域，把人类表达的边界推到此前此后任何作家都未能成功抵达的地方。这种诗性的强度甚至也见于他的散文；其主要著作有《攀登加尔默罗山》、《灵魂的黑夜》、《灵歌》和《爱的活焰》。
圣十字若望于 1591 年去世，不到一个世纪后于 1675 年被宣福，1726 年被封圣，并于 1926 年由教宗庇护十一世宣布为教会圣师。


电子版序言
本电子版于 1994 年根据一部无版权的 1962 年 Image Books 版扫描而成。全文和部分脚注已予复制。近 1000 条说明各手稿差异的脚注（以及脚注的一部分）已被省略。脚注中的页码引用，在可能处已改为章与节。本版已校对一次，但可能仍有其他错误。


译者第一版序言
至少二十年来，重新翻译圣十字若望的著作一直是迫切需要。现今通行的各部散文著作译本，其原初形式可追溯到十九世纪六十年代；虽然后来某些版本经过了一定程度的修订，但只有从西班牙文原著完整重译，才能令人满意。理由有二。
第一，现有译本即便以初版时占据主导地位的形态而言，也从未非常准确地传达西班牙文原文。它们最大的优点是极易阅读：许多西班牙密契家的门徒不懂他们写作所用的语言，却借着这些译本，相对容易地掌握了圣十字若望教导的主要线索。因此，对一般读者来说，它们大有用处；但对研究者而言，它们从来都不完全充分。它们意译艰难的表达，省略或增添个别句子的部分内容，（似乎）为使人更容易理解这些表达所在段落的大意；并且常常不是把这位圣人所引用的西班牙文圣经原句译成英文，使用实际摆在眼前的文本，而是从武加大译本重新翻译。
然而，需要新译本的第二个、也更重要的理由，是本世纪发现了新的手稿，并由此使圣十字若望著作的西班牙文本得到改进。七十年前，主要使用的文本是所谓 Biblioteca de Autores Españoles（1853）丛书中的文本；正如我们稍后将会看到的，它本身又是根据一个可追溯到 1703 年的版本而来，当时现代编辑方法甚至还未曾被人设想。B.A.E. 版的文本以及随附的无关紧要的注释都极不令人满意；然而直到本世纪初，仍没有人尝试作出明显更好的版本。
不过，在过去二十年中，我们已有两个新版本，每一个都以对现存手稿的细致研究为基础，并且每一个相对于此前版本都代表了巨大进步。P. Gerardo de San Juan de la Cruz, C.D. 的三卷本托莱多版（1912–14），是第一次尝试用现代批判方法编成准确文本。它的执行或许不如其构想值得称道，自问世起就有人指出其中缺陷，但它为西班牙学者提供了一个新的出发点，并激发他们对圣十字若望著作的新兴趣。随后，十七年后，P. Silverio de Santa Teresa, C.D. 的宏伟五卷本版本（布尔戈斯，1929–31）问世；本译本即以此为基础。即使最粗略地考察，也可看出它远胜一切前版，因此无须详加颂扬。它所依据的文本数量超过以往所知，并且以比任何早期编辑者更高明的技巧加以校勘。它几乎必将成为未来数代人使用的圣十字若望著作标准版本。
由于这些加尔默罗会学者以及其他学者的劳作——他们的研究成果已被纳入这些版本——西班牙语研究者如今可以带着合理的信念接近这位伟大圣师的著作，相信他们所读到的，已尽可能接近他实际写下的文字。然而，无法掌握十六世纪西班牙语的英语读者，迄今却没有这种信念的根据。他们无法判断，在任何特定段落中，自己面对的是圣人本人的话，还是译者对这些话的自由意译，抑或是某个后来的抄写员或早期编辑者为了所谓正统性而作的注解。事实上，他们甚至不能确信某整段文字不是众多插入语之一，而这些插入语源自早期印刷版本——也就是说，是插入者觉得某些陈述过于大胆，因而胆怯地加上限定。甚至一些用英文论述圣十字若望的最杰出作者，也曾因此受到误导；而对于所谓西班牙寂静主义者依赖这位圣人这样重要的问题，除非能够轻松阅读西班牙文，否则任何人都不可能作出系统而可靠的研究。同时，他关于密契生活的教导，也在全然无意之中被一些最不愿在任何细节上歪曲它的人扭曲了。
当我为《西班牙密契家研究》第一卷撰写关于圣十字若望的那一章时（该书于 1927 年出版，因此我尚未能利用 P. Silverio 的版本），我才第一次意识到缺乏一部准确而现代的译本所造成的损害有多大。我自己翻译所有引用段落时，有时会把它们同其他译者的译文比较；那些译文在最糟糕处，几乎看不出是同一原文的译本。就在那时那地，我决意一旦时间允许，就要重新翻译这位圣人的著作；我长期以来对他怀有极大的虔敬——事实上，除圣经以外，我受惠于他超过任何其他作家。恰在那时，我偶然拜访布尔戈斯的赤足加尔默罗会士，第一次见到 P. Silverio，并欣喜地发现，他的圣十字若望版本距离出版比我想象的要近得多。很快便安排妥当，取得翻译这个新版本的独家许可；甚至在最后一卷出版以前，前几卷的工作就已经开始。
II
这些预备性的说明将解释，为什么我在完成这项任务的全过程中，最主要关切的是尽可能呈现一个准确可靠的圣十字若望著作译本。当然，要使译文逐行严格按字面对应原文，是行不通的；而西班牙语中不断出现的一些习惯用法，如复数抽象名词的使用以及 ir + 现在分词 的动词结构，会引入并不总能再现的意义色彩。然而，凡是出于文体或其他理由，我以任何可能造成误解的方式偏离了西班牙文，我都一丝不苟地在脚注中说明。此外，我不仅翻译了正文，也翻译了 P. Silverio 所给出的异文，[footnoteRef:21]除非它们仅仅出自抄写员的笔误，或与正文读法差别极微，以致不可能在英文中表达这种差异。我请求研究者不要以为所注明的一些较小改动无关紧要；更仔细的考察常会表明，无论它们看起来多么轻微，就其语境而言，或就这位圣人教导的某个特定方面而言，确有真正的意义；在另一些地方，它们有助于让读者了解有关手稿或版本的一般特征，这种了解在某个关键段落中也许对他有用。出于同一理由，编辑者关于其所校勘的手稿和早期版本的说明，也会在每部著作的导言中作摘要；在查考异文时，英语读者由此获得最大的帮助，以判断其依据材料的可靠性。 [21:  脚注均为 P. Silverio 所作，除非置于方括号内。] 

专注于获得尽可能精确的文本译文这一目标，使我在文体优雅与准确性发生冲突时牺牲前者而取后者；有时要说服自己再现这位圣人那些常常笨拙、虽也常常有力的词语重复，或他那些冗长笨重的插入语，确是困难的；但我始终抵制住了借优美意译来逃避的诱惑。出于同样的考虑，也为了节省篇幅，我对该版本中正文以外的其他部分作了若干删略与缩写。P. Silverio 五卷本中的两卷，完全由注释和文献构成。我从这些文献中选取了对不熟悉西班牙宗教史细节的读者具有突出意义的材料；至于编辑者为各部著作所写的导言，以及他对正文所作较长脚注，我满足于作摘要，并省略那些只会使专家感兴趣的部分，因为他们能够，或者至少应当有义务，用西班牙文原文来研究这些材料。
我较少迟疑地决定在这些地方作摘要，是因为 P. Silverio 的文体常常不适合英语读者。像许多西班牙人的文体一样，它枝蔓繁复，并且有时因形容词的丰富和意象的繁多而显得巴洛克式；若连续许多页作逐字翻译，往往难以为人接受。同样的批评也适用于 P. Silverio 为其版本卷首所写的圣十字若望传记（第一卷，第 7–130 页）的任何逐字译本。省略这些传记章节还有另一个理由。法国加尔默罗会士 P. Bruno de Jésus-Marie, C.D. 所写的详尽而文献充分的长篇传记，立场与 P. Silverio 相同，最近已被译成英文；若在如此短的篇幅中试图与之竞争，必然注定失败。不过，我认为，对圣十字若望生平中主要事件作一简短概述，可作为本版本有益的预备说明；因此，我以此取代前述传略。
在语言方面，我力求在不损害清晰的范围内，尽可能再现十六世纪文本的氛围。虽然我遵循原本的段落划分，但在我觉得有助于理解之处，也并不迟疑地把这位圣人常常喜用的冗长、有时散漫的复句分成较短的句子。我也作了一些尝试，来表现《灵歌》注释中许多地方高度华饰、富有诗意的语言，与《攀登加尔默罗山》和《灵魂的黑夜》中较为简练、极其实用、虽总仍略显铺陈的文体之间的对比。至于《爱的活焰》在这方面处于中间位置，也应当从译文的风格中清楚可见。
引文，无论出自圣经还是其他来源，都严格保留圣十字若望引用时的形态。他用拉丁文引用之处，我便照录拉丁文；只有他用西班牙文所作的引用，才译成英文。脚注中的引用出处指向武加大译本，杜埃译本是其直接译本；若钦定本有所不同，例如在诗篇中，差异便为使用钦定本者的方便而以方括号标出。
关于散文注释中所出现的诗歌译文，也许需要说一句。显然，不可能使用本译本第二卷中那些相对自由的诗体译文，因为注释逐行、且常常逐词讨论这些诗。然而，把这些诗按原来的诗行作字面翻译，在我看来即使不令人反感，也显得缺乏艺术性，并且会不断引人把它同那些更为润饰的诗体译文比较；后者在精神上更接近诗人的目的。我最初的打算，是为了注释的需要把这些诗译成散文。但后来我想到一种较长且不受格律束缚的诗行，使人联想到披上英文外衣的圣经诗歌；我全书都采用了这种形式。我相信，虽然这些译文由于必需的字面性，常常在艺术上有所损失，但从艺术角度看至少还可忍受。
III
我必须承认的亏欠虽不多，却都很大。我感谢 P. Silverio de Santa Teresa 在其版本出版前向我详谈许多内容，授予我的出版者独家翻译权，并与我讨论若干关键段落；这份感激不能同我在关于西班牙密契家的研究工作中——这项工作仍在继续——从他本人以及卡斯蒂利亚省的加尔默罗会同伴那里所受的许多恩惠分开。将此译本献给他们时，我特别想到布尔戈斯的 P. Silverio、马德里的 P. Florencio del Niño Jesús，以及 P. Crisógono de Jesús Sacramentado，并同想到阿维拉 Convento de la Santa 的诸位神父。
修订本译本手稿和校样的漫长而疲惫的过程，因 P. Edmund Gurdon 的合作与陪伴而大为减轻；他是布尔戈斯附近 Cartuja de Miraflores 的院长，我曾同他自由讨论各种实质与文体上的困难，他也好意为我阅读了部分校样。从他修院宁静的图书馆，以及他亲切的陪伴中，我所汲取的不仅是知识，还有力量、耐心和恒忍。每次拜访之后，当我们终于不得不分别时，我们仍通过通信继续劳作，仿佛「隔着辽阔之境握手」，并「从相反风向的两端相拥」。
最后，我确实亏欠我的出版者，因为他们允许我进行这项工作，而没有强加文学事业常常伴随的那类时间限制。他们给予我的这一点以及其他体谅，使这项工作中在书房之外完成的部分异常愉快；对此我也相应地心怀感激。
E. ALLISON PEERS.
利物浦大学。
圣十字若望瞻礼，
1933 年 11 月 24 日。
注——凡提及圣十字若望的注释著作，其标题以斜体给出（如《灵歌》）；凡指相应的诗作，则置于引号之间（如「灵歌」）。缩写 e.p. 全书均指 editio princeps。


译者第二版序言
自第一版出版以来，十六年已经过去，其间出了若干次重印；如今需求已足以 justify 重新完整排版。我利用这个机会通篇修订了文本，并希望在某些较困难的段落中，我比从前更接近了这位圣人的心意。近来的研究使导言和脚注必须大幅扩充，也使书目篇幅大为增加。
三卷本全书中唯一一项一贯作出的修改，涉及圣十字若望对圣经的引用。在翻译这些引文时，我仍然严格跟随他，即使他本人引用不准确之处也是如此；但我已采用杜埃译本（而非第一版中的钦定本）作为所有圣经引文的基础，也用于脚注出处以及第三卷的圣经索引。
如今人们对圣十字若望的生平与时代所知，远多于这部《全集》译本首次出版之时；这主要归功于 P. Silverio de Santa Teresa, C.D.（现任其修会总会长）的 Historia del Carmen Descalzo，以及 P. Crisógono de Jesus Sacramentado, C.D. 所写、文献极为完善的圣人生平，该书在他英年早逝后的次年发表于 Vida y Obras de San Juan de la Cruz 中。这些增加的认识反映在许多新增注释中，也反映在《圣十字若望生平概述》（第一卷，第 xxv–xxviii 页）中；为本版起见，该概述已完全重写。书中还引用了我的《圣德肋撒与圣十字若望生平及时代手册》，其中提供了大量背景资料，内容过于丰富，无法在脚注中重现，也过于复杂，无法压缩。《手册》还包含许多对同时代事件的引用；这些已从《概述》中省略，因为它们与主题相距太远，不足以纳入一篇必然如此简略的摘要。
在修订方面，我要感谢来自世界各地、人数众多而无法一一列名的亲切通信者，他们为改进第一版提出了建议；感谢剑桥大学 David Knowles 牧师教授，他始终对本译本表现出实际关心，我对此感激不尽；感谢格拉斯哥大学 I.L. McClelland 小姐，她阅读了本版校样的大部分；感谢 Dom Philippe Chevallier 提供材料，使我得以纳入本版；感谢 P. José Antonio de Sobrino, S.J. 允许我大量引用他最近出版的 Estudios；最重要的是，感谢 M.R.P. Silverio de Santa Teresa, C.D. 以及罗马国际加尔默罗学院的诸位神父；我希望他们的学识与经验在这个新版本中多少有所反映。
E.A.P.
1941 年 6 月 30 日。
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圣十字若望生平概述
1542 年。Juan de Yepes 生于阿维拉附近的 Fontiveros（Hontiveros）。
通常认为此事发生在 6 月 24 日（圣施洗约翰日）。不过，并无文献证据可证，因为本堂登记簿已在 1544 年的一场火灾中毁坏。主要证据是 Fontiveros 本堂教堂洗礼池上的一段题 inscription，日期为 1689 年。
？约 1543 年。Juan 的父亲去世。「数年」之后，母亲带着家人迁往 Arévalo，后来又迁往 Medina del Campo。
？约 1552–56 年。Juan 在 Medina 的 Colegio de los Niños de la Doctrina 就学。
约 1556–57 年。Don Antonio Álvarez de Toledo 将他带入自己退隐居住的一所医院，打算在自己的庇护下培养他（Juan）领受圣秩。
？约 1559–63 年。Juan 就读于 Medina 的耶稣会学院。
约 1562 年。离开医院，也离开 Álvarez de Toledo 的庇护。
1563 年。在 Medina del Campo 的圣安妮修院穿上加尔默罗会会衣，取名 Juan de San Matías（Santo Matía）。
人们常常（毫无根据地）假定这一天是圣马提亚瞻礼（2 月 24 日），但 P. Silverio 推定为八月或九月的某一天，而 P. Crisógono 认为二月肯定不大可能。
1564 年。在同一修院发愿——大概在八月或九月，且肯定不早于 5 月 21 日，不迟于十月。
1564 年（十一月）。以 artista 身份进入萨拉曼卡大学。修读三年文科课程（1564–67）。
1565 年（1 月 6 日）。在萨拉曼卡大学注册入学。
1567 年。领受司铎圣秩（大概在夏季）。
1567 年（？九月）。在 Medina del Campo 遇见圣德肋撒。Juan 正在考虑转入加尔都西会。圣德肋撒请他加入她的赤足改革，以及计划中第一个男修会会院的创立。他同意这样做，条件是该会院很快建立。
1567 年（十一月）。返回萨拉曼卡大学，修读一年神学课程。
1568 年。在 Medina del Campo 度过长假期的一部分。8 月 10 日，陪同圣德肋撒前往 Valladolid。九月返回 Medina，后来前往阿维拉和 Duruelo。
1568 年（11 月 28 日）。与 Medina 穿鞋加尔默罗会院长 Antonio de Heredia（Antonio de Jesús），以及另一位来自 Medina 的加尔默罗会士 José de Cristo 一同，在 Duruelo 发改革会的誓愿，取名圣十字若望。
1570 年（6 月 11 日）。随 Duruelo 团体迁往 Mancera de Abajo。
1570 年（十月，或可能为 1571 年二月）。在 Pastrana 停留约一个月，随后返回 Mancera。
1571 年（？1 月 25 日）。前往 Alba de Tormes，参加那里一座新修院的启用礼。
1571 年（？四月）。前往 Alcalá de Henares，担任改革会学院院长，并指导加尔默罗修女。
1572 年（4 月 23 日后不久）。被召回 Pastrana，以纠正新任初学导师 Angel de San Gabriel 的严苛做法。
1572 年（五月至九月之间）。前往阿维拉，担任道成肉身修院的告解神师。留在那里直到 1577 年。
1574 年（三月）。陪同圣德肋撒从阿维拉前往 Segovia，于 3 月 18 日抵达。约于月底返回阿维拉。
1575–76 年（冬季：1576 年二月以前）。被穿鞋会士绑架，并囚禁于 Medina del Campo。经教廷大使 Ormaneto 干预获释。
1577 年（12 月 2 日或 3 日）。被穿鞋会士绑架，并作为囚犯带往 Toledo 的穿鞋加尔默罗会修院。
1577–78 年。在狱中创作《灵歌》的 17 节（或可能是 30 节）（即直到「犹太女子们」那一节）；创作带有副歌「虽是黑夜」的诗；以及以「太初有道」开头的诗节。他也可能创作了诗篇《我们在巴比伦河边》的意译，以及诗作「黑夜」。（注：所有这些诗的诗体形式，均见本版第二卷。）
1578 年（8 月 16 日或稍后）。逃往 Toledo 的加尔默罗修女修院，随后由 Toledo 参事 D. Pedro González de Mendoza 带到自己家中。
1578 年（10 月 9 日）。参加在 Almodóvar 举行的赤足会长上会议。因院长在罗马，被派往 El Calvario 担任代理院长。
1578 年（十月底）。在 El Calvario 附近的 Beas de Segura 停留「几天」。在 Beas 的加尔默罗修院为修女听告解。
1578 年（十一月）。抵达 El Calvario。
1578–79 年（十一月至六月）。留在 El Calvario 担任代理院长。在此期间的一部分时间里（大概从 1579 年初起），每周前往 Beas 修院听告解。在此期间，开始撰写题为《攀登加尔默罗山》（参见下文第 9–314 页）和《灵歌》（译于第二卷）的注释。
1579 年（6 月 14 日）。在 Baeza 创立一所改革会学院。1579–82 年。居于 Baeza，担任加尔默罗学院院长。偶尔探访 Beas 修院。继续撰写在 El Calvario 开始的散文著作，并写成「灵歌」其余各节，除最后五节外；也可能同时写了这些诗节的注释。
1580 年。其母去世。
1581 年（3 月 3 日）。参加改革会在 Alcalá 召开的会议。被任命为第三议定司铎，并为 Granada 的 Los Mártires 会院院长。后一职务直到 1582 年三月由团体选举他时或其前后才就任。
1581 年（11 月 28 日）。在阿维拉最后一次会见圣德肋撒。次日，偕同两位修女启程前往 Beas（12 月 8 日至 1 月 15 日）和 Granada。
1582 年（1 月 20 日）。抵达 Los Mártires。
1582–88 年。主要在 Granada。1583 年，由 Almodóvar 会议再次选为（或确认其为）Los Mártires 院长。直到 1584 年，基本连续居于 Los Mártires，此后则间歇居住。偶尔探访 Beas 修院。在这些探访中的某一次，写成「灵歌」最后五节。在 Los Mártires 完成《攀登加尔默罗山》，并撰写其余散文论著。约于 1585 年，应 Doña Ana de Peñalosa 的请求，在十五天内写成《爱的活焰》。
1585 年（五月）。Lisbon 会议任命他为第二议定司铎，并为 Andalusia 省副会长（任至 1587 年）。他创立以下会院：Málaga，1585 年 2 月 17 日；Córdoba，1586 年 5 月 18 日；La Manchuela（de Jaén），1586 年 10 月 12 日；Caravaca，1586 年 12 月 18 日；Bujalance，1587 年 6 月 24 日。
1587 年（四月）。Valladolid 会议再次任命他为 Los Mártires 院长。他不再担任议定司铎和省副会长。
1588 年（6 月 19 日）。参加改革会在 Madrid 召开的第一次总会议。被选为第一议定司铎和参议员。
1588 年（8 月 10 日）。成为 Segovia 院长；该处是改革会的中央会院，也是咨议会总部。在总会副会长 P. Doria 离席期间，代理其职务。
1590 年（6 月 10 日）。在 Madrid 特别总会议上再次被选为第一议定司铎和参议员。
1591 年（6 月 1 日）。Madrid 总会议免去他的职务，并决定派他前往 Mexico。（后一决定后来被撤销。）
1591 年（8 月 10 日）。抵达 La Peñuela。
1591 年（9 月 12 日）。发热病。（九月）离开 La Peñuela 前往 Úbeda。（12 月 14 日）卒于 Úbeda。
1675 年 1 月 25 日。由教宗克勉十世宣福。
1726 年 12 月 26 日。由教宗本笃十三世封圣。
1926 年 8 月 24 日。由教宗庇护十一世宣布为普世教会圣师。


圣十字若望著作总导言
I
写作日期与方法。
一般特征
关于圣十字若望各部著作写成的时间与地点，以及这些著作的数目，自很早以来便存在相当大的意见分歧。来自圣人本人著作的内部证据几乎没有，而在同时代文献中能够找到的外部证言，则需要极为仔细地考察。
圣十字若望一生中没有任何时期是完全献身于写作的。事实上，他似乎也并未感到有这样做的倾向：他的书都是回应其属灵子女一再迫切要求而写成的。另一方面，他十分喜欢为自己的告解者撰写短句或格言；这种习惯很可能早在他担任阿维拉道成肉身修院告解神师的时期就开始了，尽管他的传记作者只记录了他在 Beas 写下的格言。然而，他最钟爱的女儿之一、道成肉身修院的 Ana María de Jesús，在圣人封圣程序中作证时声明，他习惯用言语和书信安慰那些同他交往的人；这位证人曾收到过若干这样的书信，也收到过一些关于圣善事物的文稿，若她如今仍保有它们，必会极其珍视。考虑到圣人在阿维拉指导的修女人数，可以推断 M. Ana María 并不是唯一蒙他这样眷顾的人。事实上，我们可以稳妥地断定，还有许多其他人分享了同样的特权；倘若我们拥有所有这些「文稿」，它们就会构成一大卷，而不只是本译本别处所刊出的寥寥数页。
有一个著名故事，保存在封圣程序的文件中：1577 年十二月的一个夜晚，圣十字若望被阿维拉的穿鞋加尔默罗会士绑架，并从道成肉身修院带到他们的修院。[footnoteRef:26]他意识到自己留下了一些重要文稿，便在次日清晨设法逃脱，回到道成肉身修院，趁还来得及将它们销毁。人们几乎立刻发现他不见了；他刚到自己的小室，追赶者便已紧随其后。在所剩无几的片刻中，他来得及撕碎这些文稿，并吞下其中一些最容易招致麻烦的部分。由于最初的袭击并非出乎意料，尽管时间尚不确定，这些文稿应该不会很多。一般认为，它们涉及初生的改革会事务，当时改革会能否存续还极不确定。但似乎至少同样可能的是，其中一些也许就是这些属灵格言，或某些更详尽的训示，若被人发现，便可能遭到误解。无论如何，值得注意的是，我们完全没有这位圣人属于这一时期的任何著作。 [26:  [H., III, ii.]] 

他的所有传记作者都告诉我们，他在 Toledo 被囚期间写了《灵歌》的若干诗节，以及另外几首诗。M. Magdalena del Espíritu Santo 说：「他离开监狱时，随身带着一本小册子，里面写着他在那里所作的一些诗句，是根据福音『太初有道』而作的；还有几组短诗，开头是：『我何等熟知那自由涌流的泉源，虽是黑夜』；以及以『你消失到何处去了？』开头的诗节或里拉诗，直到以『犹太女子们』开头的诗节。其余部分是这位圣人后来担任 Baeza 学院院长时写成的。有些阐释是在 Beas 写的，是回答修女们向他提出的问题；另一些则在 Granada 写成。这本小册子，是圣人在狱中写作时所用的，他留在了 Beas 修院；我曾多次奉命抄写它。后来有人把它从我的小室拿走了——是谁，我始终不知道。这本书中言语的新鲜，以及它们的美丽和精微，使我极为惊奇；有一天我问圣人，这些如此包罗丰富又如此可爱的言语，是否是神赐给他的。他回答说：『女儿，有时是神赐给我的，有时则是我自己寻找出来的。』」[footnoteRef:27] [27:  M. Magdalena 是一位非常可靠的见证人，因为她不仅是一位极其谨慎而有能力的女子，也是在圣人身边很近、并从他的属灵指导中受益最多的人之一。引文出自 MS. 12,944。] 

M. Isabel de Jesús María 在圣人逃离 Toledo 监禁时，是当地的一名初学修女；她于 1614 年 11 月 2 日从 Cuerva 写道：「我还记得，当时我们把他藏在教堂里，他给我们诵读了一些他已经写成并记在心里的诗句；他一边重复，一位修女便把它们写下来。共有三首诗——全都是关于至圣三位一体的，如此崇高而虔敬，似乎能点燃读者的心。在 Cuerva 这所修院，我们有一些诗，开头是：
「远在起初之时，
道居于至高神内。」[footnoteRef:28] [28:  MS. 12,738, fol. 835。Fr. Jerónimo de S. José 也说，Toledo 的修女们也曾按圣人的口授抄写某些诗作。M. Ana de S. Alberto 听他说到自己的囚禁时说：「神想要试炼我，但他的怜悯没有离弃我。我在那里写了一些诗节，开头是：『你消失到何处去了，良人？』；还有另一些诗句，开头是：『远在巴比伦众河之上。』所有这些诗句我都寄给了 Fray José de Jesús María，他告诉我，他对它们很感兴趣，并且正把它们牢记在心，好把它们写出来。」] 

由于人们常常提到他把诗句记在脑中，又由于民间对这位圣人在 Toledo 所受苦难（尽管这些苦难确实很大）有所夸张，一些作者便断言，他事实上并非在狱中写下这些诗，而是把它们记在心里，到后来某个时候才写在纸上。然而，M. Magdalena 的证据看来应当具有决定性。我们也知道，圣十字若望的第二位狱卒 Fray Juan de Santa María 是个仁慈的人，尽己所能减轻囚犯的痛苦；而他的上级很可能也不会禁止他使用书写材料，只要他不写信。[footnoteRef:29] [29:  [H., III, ii.]] 

那么看来，这位圣人在 Toledo 写了《灵歌》的前十七节（或许是三十节），写了诗作「远在起初之时……」的九个部分，写了诗篇 Super flumina Babylonis（「我们在巴比伦河边」）的意译，以及诗作「我何等熟知那泉源……」。这实在是相当可观的创作量，因为除非他的狱卒允许他到另一间屋子里去，否则他除了小油灯的光，或偶尔透过一扇小内窗渗入的日光以外，并无其他光线。
除了前面已引用的 M. Magdalena 的陈述以外，关于这位圣人在 El Calvario 写了什么，我们所知并不比他在 Toledo 写了什么多多少。她本人对我们已经提及的那些句子作了扩充，从中可以看出，她所抄写的几乎全部内容都被人取走了；由于她所转录的短摘录同圣人著作中的段落非常相似，我们或许可以得出结论：其他许多材料也被纳入了这些著作中。若是如此，他很可能在离开 Beas 以前，已经完成了《攀登加尔默罗山》的相当一部分。
也是在 El Calvario，并且是为 Beas 的修女们，这位圣人绘制了称为「成全之山」的图表（M. Magdalena 曾提及它，[footnoteRef:30]《攀登加尔默罗山》中也提到它，本卷卷首也予以复制）；后来，人们大量复制这幅图，并分发给赤足会各会院。作者希望它置于自己所有论著的开头，因为它以图像方式呈现了整个密契道路，从初学者的起点一直到成全的巅峰。他最初的草图仍然保存至今，是一幅粗略而不完善的图；然而不久之后，正如 M. Magdalena 告诉我们的，他又发展出另一幅更完整、更全面的图。 [30:  MS. 12,944。他也偶尔写一些大有益处的属灵文字。在那里，他还绘成了「山」，并亲手为我们的每一本日课经书画了一份；后来，他又在这些图上增添内容，并作了一些改动。] 

加尔默罗山
正如我们因 PP. Gracián 和 Salazar 而得以拥有圣德肋撒的许多珍贵遗物，我们也因 M. Magdalena 而得以拥有圣十字若望的其他遗物。其中最有价值的，是她本人那份「山」图；她去世后，这份图到了由上 Andalusia 赤足省在 Granada 教区设立的雪地圣母「旷野」[footnoteRef:31]。P. Andrés de la Encarnación 在那里发现了它；我们稍后还会谈到他。他随即复制了一份，经法律认证为准确副本，现藏于西班牙国家图书馆（MS. 6,296）。 [31:  [关于此术语，见 S.S.M., II, 282，以及 Catholic Encyclopedia，条目「Carmelites」。]] 

第二幅图优于第一幅图，这是非常明显的。第一幅图仅由三条平行线组成，对应三条不同道路——山的两侧各有一条，标为「不成全之灵的道路」；中央一条标为「加尔默罗山之路。成全之灵」。各道路之间的空白处写着那些著名格言，它们以略有不同的形式出现在《攀登加尔默罗山》第一卷第十三章中，此外还有若干其他格言。图的上方写着「加尔默罗山」几字，这些字在第二幅图中没有；其下的说明文字是：「这里没有道路，因为义人没有律法」，并附有其他圣经经文。
第二幅图呈现若干层级分明的高处，其中最高处植有树木。与第一幅草图一样，三条道路从山脚引出，但画得更具艺术性，并且具有更详细的禁欲与密契应用。两侧的道路表示不成全之路，宽阔而略显曲折，在抵达山的较高阶段之前便告终止。中央道路，即成全之路，起初非常狭窄，但逐渐拓宽，并一直通向山顶；只有成全者才能抵达那里，并享受 iuge convivium——属天筵席。宗教成全的不同区域，以及由其中生发的各种德行，都比第一幅图描绘得详细得多。由于我们已在本卷复制第二幅图，因此无需作更完整的描述。
我们知道，圣十字若望极为频繁地使用这幅「山」图进行各种宗教教导。他的一位门徒作证说：「借着这幅图，他常常教导我们：为达到成全，我们不可渴望地上的美物，也不可渴望天上的美物；而只应渴望在万事中寻求并努力追求神我们的主的荣耀与尊荣……这幅『成全之山』，这位圣父本人曾向本证人讲解，当时他在前述 Granada 修院担任本人的长上。」[footnoteRef:32] [32:  Fray Martin de San José，见 MS. 12,738, fol. 125。] 

这位圣人在 Baeza 担任院长期间，很可能继续撰写《攀登》和《灵歌》的章节，[footnoteRef:33]无论是在学院本身，还是在 El Castellar——他常常去那里退省。可以确定的是，他正是在这里写了《灵歌》剩余的诗节（正如 M. Magdalena 在前面已引用的话中明确告诉我们的），但最后五节除外；那五节是他稍后在 Granada 写成的。人们愿意想象，他这些最可爱的诗句，是在 Guadalimar 河畔、Santa Ana 农庄的树林中写下的；他习惯在那里长时间与神共融。无论如何，这些诗节似乎比起学院的氛围，更与那样的环境相协调。 [33:  [H., IV, i.]] 

关于最后五节，我们有一位 Beas 修女 M. Francisca de la Madre de Dios 的明确证据；她在宣福程序中（1618 年 4 月 2 日）作证如下：
因此，当前述圣修士十字若望在某年大斋期住在本修院时（因他深爱此院，便从前述 Granada 城来到这里；他在那里任院长，来此是为修女们听告解并向她们讲道），有一天他在会客室给她们讲道，本证人看见他有两次出神，被提离地面；他恢复常态后便掩饰说：「你们看见睡意怎样胜过了我！」有一天，他问本证人的祈祷内容是什么，她回答说：「默想神的美，并因他具有这样的美而欢喜。」圣人对此非常喜悦，以致数日间都讲论关于神之美最崇高的事，众人无不惊奇。于是，在这爱影响之下，他写了五节诗，开头是：「良人，让我们歌唱，并在你的美中看见我们自己的肖像。」在这一切事上，他都显明自己胸中有对神的大爱。
从这位修女 1629 年自 Beas 写给 P. Jerónimo de San José 的一封信中，我们得知这些诗节实际上是在 Granada 写成并带到 Beas 的；在那里，
……我们对他说的每一句话，似乎都在开启一扇门，使人得以享用神贮藏在他灵魂中的巨大宝藏与财富。
不过，即便这里有不一致之处，也并不重要；这些诗节写成的大致日期，以及它们同 Beas 的密切关联，都是毫无疑问的。
圣十字若望文学创作最多产的岁月，是他在 Granada 度过的那些年。在这里，他完成了《攀登》，并写成其余所有论著。M. Magdalena 和圣人最亲近的门徒 P. Juan Evangelista 都为此作证。后者从 Granada 写信给改革会史家 P. Jerónimo de San José 说：
关于我曾亲眼看见我们可敬的父亲写这些书，我看见他把它们全都写了；因为正如我所说，我一直在他身边。《攀登加尔默罗山》和《灵魂的黑夜》是他在这里 Granada 写的，是一点一点写成的，中间多有间断。《爱的活焰》也是他在这所会院写的；当时他任省副会长，应 Doña Ana de Peñalosa 的请求而写，并且是在此地事务繁多、极其忙碌之时，十五天内写成的。他最先写的是「你消失到何处去了？」；那也是他在这里写的；诗节则是他在 Toledo 监狱中写下的。[footnoteRef:34] [34:  MS. 12,738, fol. 1,431。此信未注明年份。] 

在另一封信中（1630 年 2 月 18 日），他写给同一位通信者说：
关于我们的圣父在这所会院写作其书一事，我要说无疑真实的情况——即他在这里写了「你消失到何处去了？」诸诗节的注释和《爱的活焰》，因为他是在我在场的时期开始并完成它们的。《攀登加尔默罗山》在我来此穿会衣时，已经开始写了；那是在此会院创立一年半之后。他也许是从那边带来已经开了头的稿子。但《灵魂的黑夜》确实是在这里写的，因为我看见他写其中一部分；这是确定的，因为我亲眼看见了。[footnoteRef:35] [35:  MS. 12,738, fol. 1,435。] 

这些以及其他证言若能更详尽、更具体，本来会更有益；但至少它们使我们已经陈述的事实毫无疑问。概括我们全部的考察结果，可以断言：《灵歌》的一部分，或许还有「黑夜」以及前列其他诗作，是在 Toledo 监狱中写成的；应一些修女的请求，他在 El Calvario（1578–79）写了《攀登》的若干章节，以及《灵歌》某些诗节的注释；他在 Baeza（1579–81）又写了更多诗节，或许也附有相应注释；最后，他在 Granada 完成了《灵歌》和《攀登》，并写成《灵魂的黑夜》和《爱的活焰》的全部——后者是在两周内完成的。所有这些最后的著作，都是在 1585 年底以前写成的；那一年是他任省副会长的第一年。
还有其他著作，多数篇幅短小，也被归于圣十字若望名下；这些将在本版第三卷中讨论，届时我们将出版我们承认为真作的较小作品。他四部主要散文著作——《攀登》、《灵魂的黑夜》、《灵歌》和《爱的活焰》——的作者身份，从未有人试图质疑，尽管亲笔稿没有存世、抄本数量又多，使确立正确文本变得困难。关于这个问题，我们稍后还会再谈。
圣十字若望著作的特征如此鲜明，几乎不可能将它们同任何其他作家的作品混淆。他的文学个性，清楚区别于那些论述相似题材的西班牙同时代作家。他的文体和阐述方法，都带有强烈个性的印记。
如果其中一些特征源于他天生的才智与气质，另一些无疑则反映了他的教育与经验。他在萨拉曼卡大学课堂中学得极为透彻的亚里士多德—托马斯主义哲学，当时正处于其辉煌的顶峰；这种哲学贯穿他全部著作，使它们即便在主题似乎超出人类思辨能力时，也具有花岗岩般的坚实。尽管他究竟在多大程度上受惠于萨拉曼卡的哲学训练，尚未得到明确评估，但其影响的事实对每一位读者都是显而易见的。它赋予圣十字若望的苦修著作和密契著作——也就是说，他全部系统性著作——以厚重、和谐与统一。
然而，圣十字若望虽深深汲取经院学者的思想，也同样深受许多其他作家的恩惠。他的阅读明显具有折衷性，并且自由引用教父和中世纪密契家（虽少于某些西班牙同时代人），尤其引用圣托马斯、圣文德、圣维克多的休格和伪亚略巴古人。不过，他引用的一切都被他化为己有，因此他的章节从来不像他那个时代许多其他西班牙密契家那样，只是一堆松散串联的引文。
当我们研读他的论著——主要是那部称为《攀登加尔默罗山》和《灵魂的黑夜》的伟大复合著作——时，会感到有一位大师级心灵已经攀上密契科学的高峰，并从峰顶俯视且掌握下方的平原与向上通行的道路。我们很可以惊叹：他仅仅阐释两节诗，便涵盖如此广阔的范围；倘若他能够阐释自己那首诗的全部八节，他本会为这一主题作出何等巨大的贡献。请看他在界定主题、划分论证时，是何等确信，又何等掌握题材与方法，即使是在处理最深奥、最具争议的问题时也是如此。最晦暗的现象，他似乎也能以一道理解的闪电照亮，仿佛对它们的解释完全自然且容易。他对难题的解答并不怯懦、犹疑，也不满载例外，而是清晰、确定、有力，正如提出这些解答的人本身。也许没有哪个科学领域像密契神学这样，有如此多容易变得含混晦暗的地带；而在这位圣人以前，有些人似乎已经在这些地带安了永久住所。他们给人的印象，是试图用冗词赘语遮掩含混，以免被迫给出那些他们认为无解的问题的答案。圣十字若望却并非如此。倘若可以设想有一位科学上的独裁者，他也很难比圣十字若望表达得更清楚。他的语句具有决断性，几乎如刀刻一般；若他有时失于重复繁冗，也不是为了遮掩不确定，而是为了以双倍的力量把他想要铭刻人心的真理打进去。
同样令人钦佩的，一方面是他的综合能力和论证逻辑，另一方面是他精微而善于辨别的分析；这些分析衡量思想中最细微的色调，并以科学般的准确剖析每一个主题。我们之所以拥有那些平衡精妙、既正统又大胆无畏的陈述，正是由于他的分析天才；而这些陈述也曾使较笨拙的智性误解他。这种情况并不令人惊奇。许多异端的历史都显示，不熟练的人何等容易误解天才。
圣十字若望这一切在多大程度上得益于他在萨拉曼卡大学对经院哲学的学习，实在难以断言。倘若我们考察那所大学的历史，并读到它严厉的纪律，就不会低估它必然对如此敏捷而警醒的智性所产生的影响。此外，我们注意到圣十字若望和圣托马斯的教义之间不断出现的平行，以及相对较少（虽偶尔重要）的分歧；更不用说在情绪与欲望、灵魂的性质、灵魂与身体的关系等题目上，圣十字若望的看法同经院学者的观点高度一致。然而，我们不可忘记学生们的那句格言：Quod natura non dat, Salamtica non praestat。唯有天生的才智，才能赋予圣十字若望所有论证中所显出的活力与清晰；也唯有他自己深刻而多样的经验，才能使他成为我们完全可以称之为的人——密契主义史上最伟大的心理学家。
圣十字若望在神学方面也同样卓越。教义神学与密契神学之间存在密切的自然联系，并且在实践中不断相互依赖，因此基督徒教师不可能只在后者上出类拔萃。事实上，若那些陷入某些异端的人在教义神学上根基稳固，不止一种起源于密契主义的异端本不会发展起来。一者仿佛是照亮另一者道路的灯笼，正如圣德肋撒开始感到不断需要咨询神学教师时所意识到的那样。圣十字若望能够攀上密契主义最高的峰巅，并停留其上而不失足、不眩晕，是因为他的脚始终稳稳穿着教义神学真理的鞋。那些伟大的奥秘——三位一体、创造、道成肉身与救赎的奥秘——以及关于恩典、圣灵的恩赐、超性德行等的教义，对他而言都是路标，指引那些试图攀登、并带领他人攀登成圣象征之山的人。
读者会记得，这位圣人在萨拉曼卡大学的神学课程只修了一年；因此，许多人对他学问上明显的坚实感到惊讶。不过，且不说 Fray Juan de San Matías 那样敏锐而记忆力强的心智，能在一年内吸收别人通常两三年也未必能汲取的东西；我们还必须假定，他在私人研习上花了远更长的时间。因为在一年之内，他不可能学完他显然证明自己熟悉的所有论著——更不用说许多他必定知道的其他著作了。即使没有任何外部证据，他本人的著作也证明他是一位杰出的神学家。
在教义与密契这两个领域，他都大大得益于自己对圣经的认识；在生命最后几年，他不断研读圣经，似乎甚至排除了其他一切。他熟记其中许多内容；他习惯作的简朴灵修讲话，总是点缀着经文；他也使用圣经段落来证明并说明自己的教导。正如每一位密契主义研究者所知，在圣经的密契诠释方面，即使在同为普世教会圣师者中，也很少有人能与他相比。
关于他精通圣经的证言俯拾皆是。例如，曾亲自认识他的 P. Alonso de la Madre de Dios, el Asturicense，于 1603 年说，他「对于阐释圣经有极大的恩赐和便利，主要是阐释《雅歌》、《德训篇》、《传道书》、《箴言》和大卫的《诗篇》」。[footnoteRef:36]他的属灵女儿，也就是我们已数次提到的 Magdalena del Espíritu Santo，断言圣十字若望常常向 Beas 的修女们诵读福音书，并向她们阐释字句与灵意。[footnoteRef:37]Fray Juan Evangelista 在一段著名文字中说： [36:  MS. 12,738, fol. 3。另参同一修士 1614 年 4 月 28 日的信（同上，fol. 865），其中称这位圣人对圣经的认识以及阐释圣经的技巧是「受默示的」和「属神的」。]  [37:  同上，fol. 18。] 

他非常喜爱阅读圣经，而我从未见他读过圣经以外的任何书，[footnoteRef:38]除了圣经以外，他只读过圣奥古斯丁的 Contra Haereses 和 Flos Sanctorum；圣经他几乎全部熟记在心。他偶尔讲道（这很少见）或作非正式讲话〔pláticas〕——这更常见——时，除了圣经，从不从任何书中取材。他的谈话，无论在休息时还是其他时候，总是谈论神；他说得如此令人愉悦，以致当他在休息时讲论圣事时，会使我们全都发笑，我们也极喜欢一同外出。我们举行会章会议时，他通常在晚饭后作灵修讲话（pláticas divinas），并且每晚必定作一次讲话。[footnoteRef:39] [38:  Jerónimo de la Cruz（同上，fol. 639）描述圣人在旅途中「骑着牲口前行时」常常「阅读圣经」。]  [39:  MS. 12,738, fol. 559。P. Alonso 在写给 Fray Jerónimo de San José 的一封信中也有类似说法：「在谈论神和阐释圣经段落这件事上，他使所有人惊叹；因为他们从未问过他任何一个段落而他不能极其详尽地解释，有时在休息时，整整一个小时甚至更久都在解释他们向他询问的段落」（fol. 1,431）。] 

同样听过这位圣人讲话的 Fray Pablo de Santa María 如此写道：
他是一个属灵生命最为炽热的人，对一切涉及密契神学和祈祷之事都有极大洞见；我认为，若他不是极为精通属灵生活，就不可能把所有德行讲得如此好；而且从他在会章会议和餐厅中引用各样圣经段落来看，我确实认为他熟记整本圣经。他引用时并不费很大力气，而像是一个随着圣灵引导而行的人。[footnoteRef:40] [40:  同上，fol. 847。] 

这种对圣十字若望阐释能力的钦佩，并不只限于他的同会修士；他们很容易被引向英雄崇拜。我们知道，在 Alcalá de Henares 大学，他在这方面也受到高度评价，人们曾向他请教，将他视为权威。Segovia 主教座堂参事 Dr. Villegas 留下了自己对他的敬重记录。Fray Jerónimo de San José 还叙述了他在 Baeza 大学所受的尊重；那所大学在他那个时代以圣经研究享有相当名声：
当时 Baeza 大学有许多博学而具属灵心志的人，他们是那位伟大父亲和使徒 Juan de Ávila 的门徒。[footnoteRef:41]……所有这些博士……都会来到我们可敬的父亲那里，如同来到天上的神谕前，并与他讨论他们自己的属灵进步，以及托付给他们的灵魂的进步；结果他们既得造就，又对他的才能感到惊异。他们也会把同圣经文字有关的难题和微妙之处带给他；在这些问题上，他也以非凡的力量和光照发言。其中一位曾多次请教并聆听他的博士说，尽管他深入阅读过圣奥古斯丁、圣约翰·金口和其他圣人，并在他们那里发现了更高与更深之处，却从未在任何人那里发现这位伟大父亲应用于圣经段落的那种特别的属灵阐释。[footnoteRef:42] [41:  [参 S.S.M., II, 123–48。]]  [42:  Vida, Bk. IV, Chap. xiv, 1。] 

正如这段话清楚表明的，圣十字若望对圣经的认识绝非仅仅是学院式的。无论在对圣经的字面诠释还是密契诠释中，他都有我们可称为「圣经感」的东西；这使他免于陷入我们在其他更早或同时代解经者那里所见的那些夸张。当然，人们不会声称，在这位加尔默罗圣师对圣经所作的数百处应用中，没有任何一处在这方面可能受到异议；但同样的话也可以用于圣奥古斯丁、圣安布罗斯、圣格列高利或圣伯尔纳，并且没有人会断言，无论在他们那里还是在他这里，这类情形不是极少数的例外。
在我们已经提到、圣十字若望从中获得启发的三个来源之外，还必须加上第四个来源——苦修与密契作家的著作。目前还不可能准确断言这位圣人在多大程度上使用了这些著作；因为尽管有人曾尝试对这一问题作部分研究，但仍有待对它作出完整而不带偏见的处理。在这里，我们只能指出若干仍待完成之事，并概述我们目前所知的内容。[footnoteRef:43] [43:  [关于此题，参 P. Crisógono de Jesús Sacramentado: San Juan de la Cruz, Madrid, 1929, Vol. II, pp. 17–34 及各处。]] 

我们可以推想，这位圣人在 Medina 初学期间读过若干灵修书，其中几乎必定有《效法基督》，另一些则会包括按 Cardinal Cisneros 命令译成西班牙文的著作。大学课程的要求不会阻止他在萨拉曼卡继续这类研习；这位修士曾选择一间从窗户可以看见圣体的房间，以便花数小时陪伴圣体，他几乎不可能忽略自己的灵修阅读。不过，对于他所知道的任何书名，我们没有一个音节的直接外部证据。
就此而言，对于他一生中任何其他时期，我们也没有更多这一类证据。他早期的加尔默罗会传记作者，以及在封圣程序中作证的众多见证人，都极为详尽地描述了他非凡的苦行、他对自然美化的退隐之处的喜爱、他在祈祷中度过的漫长时辰，以及他谈论属灵事物时如天使般的舌头。但关于他的阅读，他们除了描述他对圣经的依恋之外，什么也没说；我们也没有任何记录说明他所访问的修会会院图书馆中藏有哪些书。然而，若如我们从程序中所得知的，他每晚睡眠不过三小时多一点，那么他必定昼夜都深入阅读属灵事物。
从他本人的著作中，可以得到一些关于其阅读性质的线索。诚然，这些线索很细微。除圣经以外，他引用的著作很少，而且通常是礼仪书，如日课经书。他引用圣奥古斯丁、圣格列高利和其他教父的若干语句，可以追溯到这些来源。然而，我们阅读圣十字若望不久，便会发现自己已置身于密契传统的洪流之中。这位圣人并不是通过多少字面化的引用造成这种印象；他如此透彻地研究了前辈，以致吸收了他们教义的实质，并将其如此亲密地纳入自己的思想中，以致它成了他骨中之骨、肉中之肉。他著作中的一切都已完全成熟：他没有少年习作。他所使用的中世纪密契家常常过于含混且缺乏训练；他们需要有人从其中选取并加以统一，赋予他们清晰与秩序，使他们对密契神学的处理能具有经院神学的坚实与实质。完成这一点，是圣十字若望的成就之一。
因此，主要凭借一种无法逐章逐节列明的内部证据，我们确信圣十字若望广泛阅读了中世纪密契神学，并吸收了他所读内容的大部分。外国作家对西班牙密契主义的影响，虽曾一度遭到否认，如今却已普遍得到承认。在十六世纪具有西班牙那样高度文化的国家中，这种影响相当可观是不可避免的。普罗提诺以稀释后的形式进入西班牙密契主义，就像塞内加进入西班牙苦修主义一样自然。柏拉图和亚里士多德则通过基督教所知道的两位最伟大心灵——圣奥古斯丁和圣托马斯——进入其中。柏拉图关于爱与美的理论，以及亚里士多德关于知识起源等基本理论的影响，可以在大多数西班牙密契家身上找到，圣十字若望也在其中。
伪狄奥尼修斯也是一位被西班牙密契家视为伟大权威的作家。人们之所以赋予其著作重要地位，部分原因在于他曾被认为是使徒最早的门徒之一；当时欧洲各地密契著作中的许多章节，不过是对这位伪亚略巴古人的注解。不过，圣十字若望追随他的程度，少于圣十字若望许多同时代人。
对这位加尔默罗圣人产生影响的其他人物，还有圣格列高利、圣伯尔纳，以及圣维克多的休格和理查；他们的许多格言在十六世纪密契家口中流传。不过，比这些人中任何一位都可能更重要的，是佛兰德人吕斯布鲁克；他与圣十字若望之间确有许多相通之处。这位圣人读到的不会是原文，而是 Surius 于 1552 年所作的拉丁译本；据知该译本当时在西班牙流通。[footnoteRef:44]与吕斯布鲁克可归为同类的，还有苏索、加尔都西会士德尼、Herp、肯培及其他若干作家。 [44:  关于佛兰德对西班牙密契主义的影响，见 P. Groult: Les Mystiques des Pays-Bas et la littérature espagnole du seizième siècle, Louvain, 1927〔以及 Joaquín Sanchis Alventosa, O.F.M.: La Escuela mística alemana y sus relaciones con nuestros místicos del Siglo de Oro, Madrid, 1946〕。] 

我们在圣十字若望那里所见的许多观念和语句，正如在其他作家那里一样，当然可以追溯到共同的密契传统，而不是任何确定的个人影响。例如，光线穿透房间这个醒目的隐喻，见于伪亚略巴古人的 De Mystica Theologia 第一章，自他以后便不断为密契作家所使用。被火焚尽的木柴、梯子、镜子、爱的火焰，以及感官与灵的黑夜等形象，早已在密契文学中归化。这样的例子还有许多。
圣十字若望使用这种通行的密契语言，丝毫无损于他的原创性：这种看法或许曾一度相当普遍，但早已不再被严肃提出。事实上，他的原创性恰恰在于他怎样使用手边已有的语言。把圣十字若望在密契神学中的地位，比作圣托马斯在教义神学中的地位，并不算过分；圣托马斯把教义神学领域中已经积累起来的巨大材料据为己用，并使之服从理性的铁一般纪律。圣十字若望为密契神学作了同样的事，这正是他最值得我们钦佩之处。借圣托马斯之口，在宗教信仰问题上说话的是历代教会传统；借圣十字若望之口，在神的爱的问题上说话的是同样可敬的传统。两位作家都把圣德与天才结合在一起。两位都开辟了宽广的水道，后世大公教会的作家必然要沿着它们前行，直到神学消融于那真理与爱的浩瀚海洋之中，而这海洋就是神。两位都创造了足以配得其伟大任务的工具：圣托马斯清晰、果断的推理过程，为我们提供适合理解力每一种需要的公式；圣十字若望则以更醇和、更动人的语言包裹他的教导，正适合这门爱的科学的阐释者。我们可以把圣十字若望的论著称为密契神学真正的《天使大全》。
II
圣人文体的突出优点与缺陷
圣十字若望把深刻而原创的思想用于如此艰深的主题，又用于一个在他写作时西班牙语中几乎没有多少经典文献的主题，这使他以一种既有力、精确，又具有高度个人特色的语言来表达自己的观念。他的文体反映他的思想，却不反映任何学派、也不反映任何其他作家的文体。
这十分自然，因为思想与感受在这位圣人那里始终占据首位：文体与语言完全居于从属地位。他从不为了词语的艺术组合而牺牲任何观念；也从不为了增强乐音般散文的某种节奏回响，而模糊任何细微的思想色调。文学形式（用一个他本人也可能铸造出的比喻来说）在他的著作中之所以存在，只是如勤勉而恭顺的仆人在公爵居室中存在一样，为的是忠诚服事自己的主人。这位圣人作品中文体从属于内容，正是其最卓越的品质之一。他是一位伟大的作家，但不是一位伟大的文体家。他智性的力量与健旺处处占据主导。
这在很大程度上解释了我们在他文体中看到的疏忽之处，解释了他的文体为何常因重复而受损，并偶尔退化为冗漫。那些冗长而笨重的句子，有时一句就会达到一个相当篇幅段落的长度，对许多读者确实是一种考验。这位圣人如此专注于解释、强调并展开自己的论点，好使人尽可能完全地理解它们，以致他不断回到已经说过的内容，并毫不迟疑地重复词语、短语，甚至相当长的段落。公平起见，应提醒读者，这类情形在黄金时代远比今日常见；从现代观点来看，那个时期大多数教导性西班牙散文若能削减约三分之一的篇幅，都会有显著改善。
无论如何，圣十字若望散文中的这些缺陷，都由他措辞的丰盈、意象的丰富与充沛、论证的力量与劲健得到了充分补偿。只要把他同他的同时代教导性作家相比，这一点便会变得明显。他与 Luis de Granada、Luis de León、Juan de los Ángeles 和 Luis de la Puente 一同，[footnoteRef:45]创造了一种真正本土的语言，去除了拉丁化成分，精确而雄辩；此后西班牙作家论述密契神学时一直使用这种语言。 [45:  参 S.S.M., I (1927), 33–76, 291–405; (1951), 25–61, 235–328; II (1930), 309–43。]] 

作为所有西班牙密契家中最崇高者，他凭借神之爱的翅膀高飞，达到他们中几乎无人知晓的高处。尽管没有言语能够表达他所描述的那些最高经验，我们却从不会觉得他缺少词语、短语或意象。如果某种表达并不存在，他似乎就会把它创造出来，而不是在描述中停下来寻找心中观念的表达，或满足于冗长的意译。忠于其思想的特征，他的文体始终有力而充满劲道，甚至有时近乎过度。
我们还没有谈到他的诗，因为它们实际上并不需要纯文学性的评注。其中最伟大的诗作何等充满生命、何等含义丰富、何等令人难忘又何等不可模仿，个别读者一眼便能看出，或能从自己的经验中学到。它们许多精美的形象，作者直接或间接得自他对圣经的阅读与吸收。不过，其中一些在他赋予的形式中获得了新的生命。这里一行，那里一句，曾在某些后来的诗人或散文家心中扎根，并催生出新的艺术作品；而在许多喜爱这些作品的人那里，隐藏其后的这位圣人却并不为人所知。
说圣十字若望的诗歌与散文合在一起，构成了有史以来由一个人发出的最宏伟、也最和谐的属灵赞歌，这或许并不夸张。限于篇幅，我们不可能大量引用西班牙批评家对其广博与深刻所作的赞颂。我们只能满足于摘引一小段，用以刻画这位圣人的诗；这段话出自这些批评家中最伟大的一位 Marcelino Menéndez Pelayo。他不仅在 Heterodoxos、Ideas Estéticas 和 Ciencia Española 等成熟著作中频繁提到圣十字若望，还在年轻时以「密契诗歌」为题、正式进入西班牙学院时所发表的演说中，用了很大篇幅论述他。
Menéndez Pelayo 写道：「这〔圣十字若望的〕诗如此崇高，几乎完全不像属于这个世界；它几乎不能用文学标准来评估。它的热情比任何世俗诗歌都更炽烈，其形式又像文艺复兴最优秀作品中的任何一部那样优雅精美、形象鲜明且高度富于修辞。神的灵穿行过这些诗中的每一首，并在经过时使它们美丽而成圣。」
III
圣十字若望著作的传播——亲笔稿的佚失——手稿的一般特征
圣十字若望著作的突出品质，很快便被最早那些少数而有特权的读者所认识。当然，所有这些人都属于一个由圣人的亲密朋友和门徒组成的小圈子。随着时间推移，这个圈子一再扩大；如今它已涵盖整个教会，以及无数充满基督教精神的个别灵魂。
首先，这些著作在那些福音热忱的场所中被阅读和讨论；这些场所是这位圣人本人借言语与榜样在 Beas、El Calvario、Baeza 和 Granada 点燃起来的。它们来得再及时不过。圣德肋撒的改革已经孕育出一种属灵的警醒与活力，令人想起基督教最早的日子。在这种精神尚未有任何减退之前，她的第一位男修士便向他们二人的追随者献上属灵食粮，以滋养并重新创造他们的灵魂，从而维持我们的主所赐给他们的高度热忱。
从某种意义上说，圣十字若望提笔是为了补充圣德肋撒的著作；例如，在若干题目上，他没有长篇书写，因为她已经论及。[footnoteRef:46]然而，两位圣人的许多工作必然覆盖同一领域；因此，西班牙加尔默罗会伟大的密契学派，在其开端之初便以一种在密契主义史上必定独一无二的方式得到加强。圣德肋撒与圣十字若望的著作，虽价值相等、目标相同，却在许多方面性质迥异；二者合在一起，几乎涵盖正统密契主义的全部领域，包括思辨的与经验的。后来出现的加尔默罗密契家，便能在宽广而稳固的根基上建造。 [46:  一个著名例子见于《灵歌》注释第十二章（参下文 V）。] 

圣十字若望的著作很快便在他修会中的儿女这个狭小圈子之外为人所知。几年之内，它们已传遍整个西班牙，并到达葡萄牙、法国和意大利。阅读它们的人来自每一个社会阶层，从腓力二世的姊妹、奥地利的 Maria 皇后，到圣德肋撒最偏远会院中最不识字的修女。宣福程序中的一位见证人宣称，除圣经以外，他不知道还有哪一类著作存在如此多的抄本。
我们可以合理地推想（现存手稿的性质也证实了这一推想），早期抄本的大多数是由赤足改革会的修士和修女抄写的。大多数赤足会院必定都拥有抄本，其他抄本则很可能为其他修会成员所有。我们也从各种来源得知，甚至平信徒也设法抄写或取得了这些手稿的副本。
有人会问，这些抄本中有多少是直接从亲笔稿抄来的？关于这个问题，可得证据如此含混，以致很难作出任何哪怕近似可靠的估算。我们所能说的只是，由赤足修士和修女本人抄写，或为他们抄写的副本，是最早且最可信的；而供平信徒使用的抄本，则常常已经是第三手或第四手。这位圣人本人似乎每部论著只写出一份手稿，而这些手稿没有一份流传到我们手中。有些人认为，他销毁了自己亲手抄写的手稿，担心人们可能出于其教导价值以外的理由而敬奉它们。当然，他完全能够作出这种克己之举；我们知道，有一次他按照自己的原则，烧掉了圣德肋撒的一些书信；这些信他随身携带多年，而烧掉的唯一理由，是他意识到自己正对它们产生依恋。[footnoteRef:47] [47:  MS. 12,738, fol. 639。] 

我们所拥有的唯一出自他手的手稿，只包括几页格言、一些书信，以及他担任 Andalusia 省副会长时所写的一两份文件。[footnoteRef:48]过去三个世纪中，人们为寻找更多亲笔稿所作的搜寻如此频繁而彻底，以致再有任何重要发现似乎极不可能。因此，我们只能以一些手稿来自慰，例如《灵歌》的 Sanlúcar de Barrameda 抄本；这些手稿带有圣人的亲笔修正，可作为其完整可靠的保证。 [48:  我们将在本版第三卷中提及这些。] 

我们所提到的有关手稿的许多证据，其含混性达到了最大可能的限度——即不加区别地使用「原本」一词来指「亲笔稿」和「抄本」。即使在最早的文件中，我们也永远无法确定所指是哪一种意义。此外，十七、十八世纪有一种热衷于把各种旧手稿都称为亲笔稿的风气；于是我们发现，有些抄本被这样描述，而其笔迹同圣人的笔迹毫无相似之处，只要同他真迹样本作最粗略的校对，便会显而易见。我们在描述各部论著现存抄本时，会举出这方面的实例。不过，这里可以先引用一个一般性的例子，以显示这种做法传播到何种程度。在 Valladolid 赤足加尔默罗修女修院中，有一份涉及某一程序的陈述，其中某位 M. María de la Trinidad 作证说，一位神的仆人、名叫 Ana María 的方济各第三会会士，拥有「我们圣父著作的原本，并听说他把它们送给了修会」。人们极其重视这份证词，并采取一切可能措施寻找亲笔稿——不用说，毫无结果。[footnoteRef:49] [49:  如果有任何一个人能够根据知识谈论此事，那就是 P. Alonso de la Madre de Dios，因为所有与圣十字若望有关的文件都经过他的手，他还在宣福程序中记录了数百份证词。然而，他的陈述（MS. 19,404, fol. 176〔P. Silverio, I, 179〕）同其他任何陈述一样含混。稍微可靠一些的是圣人的两位早期传记作者 P. José de Jesús María（Quiroga）和 P. Jerónimo de San José。前者在一处说，他正在使用一份《攀登加尔默罗山》的亲笔稿；但看来他仍很可能弄错了，因为改革会档案在下一世纪仍完好无损，而其中并未发现任何篇幅较长的真正亲笔稿。] 

随着圣十字若望著作抄本数量的增加，异文数量自然也增加了。早期抄本全都是为灵修目的而抄写的，抄写者几乎或完全没有古文字学知识，其中许多人甚至没有一般的谨慎；因此，没有一份能在一丝不苟方面同某些现存十八世纪、关于圣十字若望和圣德肋撒的文件抄本相比，也就不足为奇了。这些抄本出自一位勤勉的修士 Manuel de Santa María；他的严谨达到这样的程度：他会照原样复制书写不完整的字母，并用另一种颜色的墨水补上缺失的部分（例如字母 ñ 上方的波浪号）。
我们可以遗憾这位善良的神父没有一位像他一样的前辈来抄写圣人的论著；但公允地说，我们所拥有的抄本足够忠实、数量也足够多，能够给我们提供相当准确的原文版本。关于这些抄本，重要的一点是它们没有任何恶意的迹象，甚至也没有那种（在那些不讲科学方法的时代颇可理解的）想要澄清原文意思、或甚至改进其教导的愿望。它们的错误常常十分粗大，但绝大多数都很容易发现并纠正。人们随意翻阅几乎任何一份这类抄本所得到的这种印象，通过把它们同由圣人修正的抄本，或由他最亲近、最可信任的门徒所写的抄本相比较，便会得到十分明确的确认。还可以补充说，我们并不知道某些异文是否不是圣人本人所作；因为他很可能曾修正自己某些著作不止一份抄本，而且并不完全一致。
概括而言，抄本（尤其是《攀登》和《灵魂的黑夜》的抄本）可分为两类。一类旨在作或多或少准确的转录；另一类则明确意在删节。即使把若干几乎不配称为抄本的本子也归入后一类，前一类仍远为数量更大，当然也更为重要；不过，这并不意味着后一类不值得注意。删节者通常一次省略整章或整段；而在他们暂时没有这样做，或没有书写为弥补其破坏所需的衔接语时，他们往往对原文相当忠实。既然他们通常并不把非作者所有的内容归给作者，从道德层面看，也不能反对他们的做法，尽管事实上结果并不总是令人满意。他们的目的纯粹是实践性的和灵修性的，也没有试图把自己的简本冒充为完整转录本。
至于《灵歌》和《爱的活焰》，二者各有两个修订本，并且都带有无可争议的作者本人手迹痕迹；因此，各抄本的分类自然要取决于每份抄本更接近哪一个修订本。这个问题将在各书导言中作必要的详细讨论；关于手稿的其他细节，我们必须请读者参阅四部主要论著各自的导言。在本页中，我们只是尝试对这些事项作一概述。还需补充的是，除有说明之处外，我们对每章所作的段落划分全都遵循手稿。正如我们将会看到的，印刷版本删去了这些划分；然而，且不说它们对现代读者的价值，各种抄本中的这些划分彼此足够接近，也构成又一项证据，证明它们总体上具有很高的可靠标准。
IV
圣人著作的完整性——《攀登》与《黑夜》的未完成状态——有争议的问题
圣十字若望著作中最主要的缺漏，也是从文学角度看最有意思的缺漏，是诗作「黑夜」最后五节[footnoteRef:50]没有任何注释。若要完成这位圣人已经为自己描绘的计划，这样的注释是不可或缺的；这部论著本应成为，并且尽管未完成，事实上仍是他最严谨的科学性论著。他在《攀登》的「要旨」中写道：「我打算在这部《攀登加尔默罗山》中论述的全部教义，都包含在以下诗节中；其中也描述了攀登此山顶峰的方式，这顶峰就是成全的崇高状态，我们在此称之为灵魂与神联合。」这毫无疑问地表明，圣人意在把密契生活作为一个整体来处理，并依次论及成全之路的每一阶段，从炼净之路的开端，直到联合生活的冠冕与顶峰。在说明有必要写作他所拟写的这种论著之后，他把关于炼净的章节分为四部分，对应于感官与灵的主动黑夜和被动黑夜。然而，这些只对应于他诗作的前两节；正如我们不久将会看到的，它们并不完整，但同整部著作的未完成相比，其不完整只是轻微的。 [50:  〔《灵魂的黑夜》第二卷第二十五章开始注释第三节。若不把这一点计算在内，未加注释的诗节数为六。〕] 

我们可以问，圣十字若望是否曾为最后五节写过注释？这些诗节开头描写光照状态：
是那光引导了我，比正午最明亮的炫光更加稳妥——
结尾则描写联合生活：
那日，万事为我止息，当我在那里安睡，在百合花间淹没我一切挂虑。
如果我们假定他确实写过，我们就必须面对它下落何处的问题，并面对一个奇怪的事实：他的同时代人没有任何一位提到过这样的注释，尽管他们都大量记述了远为不重要的细节。
自从批判方法首次开始应用于圣十字若望的著作以来，人们便对这个问题提出过种种推测。P. Andrés de la Encarnación 对此写了很多；他的长上曾把搜集并编辑圣人著作的任务托付给他。虽然他的研究结果带有那个时代的缺陷——从现代观点看，那个时代必须称为不科学的，因此需要以极大谨慎来阅读——却常常惊人地公允而准确。P. Andrés 开始时提到若干地方，圣十字若望在那里说自己已经论及某些题目，并打算论及另一些题目，但在他的著作中却找不到相应内容。他说，这常常可能是由于作者一时疏忽，或由于新的经验可能给他的思考方式带来的变化。另一方面，有时也有迹象表明这些承诺已经兑现：例如，《攀登》第三卷末尾论证突然中断，暗示至少缺失了数页；若是如此，原始手稿必定遭到残损，[footnoteRef:51]因为几乎所有现存抄本都在同一个词处中断。正如 P. Andrés 所说，不可想象这位圣人「会在没有完成《攀登》的情况下继续写《黑夜》，因为这五卷书[footnoteRef:52]都是一个整体的组成部分，因为它们全都论及同一属灵道路的不同阶段。」[footnoteRef:53] [51:  这并不像看起来那样不可能，因为早期手稿全都要么未装订，要么只是非常粗略地缝在一起，而且现存若干抄本也有缺页。直到宣福程序时期，人们才开始更加仔细地保管圣人的著作，并将其牢固、甚至豪华地装订起来。]  [52:  即《攀登》三卷和《黑夜》两卷。]  [53:  MS. 3,180, Adición B。] 

同样也可以论证说，圣十字若望不会在尚未完成《灵魂的黑夜》以前，就继续撰写「灵歌」和「爱的活焰」的注释。P. Andrés 甚至说，圣人在为后两首诗写注释时表现出的极不情愿，本身就表明他已经完成了其他注释；否则，他本可以很容易地以仍须完成较早作品为由，推辞后来这项任务。
此外，圣十字若望在《灵魂的黑夜》序言中非常明确地宣称，在对前两节诗的注释中描述人的感性部分与属灵部分两种被动炼净的效果之后，他将用其余六节来阐释属灵光照以及与神相爱联合的各种奇妙效果。没有什么比这更清楚了。P. Andrés 论证说，如今，在《爱的活焰》的注释中，他相当详尽地论及简单默观，并补充说自己已在《攀登》和《黑夜》若干章中充分写过这个主题，而且列出了这些章节；但我们不仅在他所列举的两章中找不到相应论述，他还没有提到另外若干章，而那些章中相关论述却相当充分。从这些事实看来，恰当的推论首先是，我们所拥有的《攀登》和《黑夜》并不是圣人写作时的形态；其次是，在那些缺失章节中，他对所讨论的题目作了比我们现有章节中更为详尽的论述。
再者，圣十字若望的做法并不是在因任何理由无法或不愿详写时，就省略自己注释的任何部分，而是把它们缩写。因此，他迅速略过「黑夜」第三节和《爱的活焰》第四节；我们可以预期，他也会同样以类似的简短和快速处理「黑夜」最后三节，而不是完全省略它们。
以上就是 P. Andrés 所使用的主要论证，这些论证使许多批评家倾向于相信圣十字若望完成了这些论著。他的其他论证，对他本人甚至更具说服力，如今却已大大失去分量。其中主要的论证包括：某位 Fray Agustín Antolínez（生于 1554 年）在阐释这些同一诗作时，没有提到圣人未曾阐释「黑夜」五节，因此圣人必定写过这些诗节的阐释；[footnoteRef:54]以及这样一种假设：《爱的活焰》写于《灵歌》之前，因此，当《爱的活焰》序言说作者已经描述了今生可达到的最高成全状态时，它不可能指《灵歌》，而必然指向《灵魂的黑夜》中如今已佚失的段落。[footnoteRef:55] [54:  当然，Fray Agustín Antolínez 记录这一事实本是很自然的；但由于他完全没有提到圣十字若望，因此不能从他的沉默中作出可靠推论。还可补充说，Fray Agustín 的注释将由西班牙奥古斯丁会士出版〔并且 P. Silverio（I, 190–3）给出了其中一个样本，显示它非常值得出版〕。]  [55:  正如我们稍后将会看到的，《爱的活焰》写于《灵歌》第一修订本之后，但在第二修订本之前；第二修订本在第三十一节阐释中提到《爱的活焰》，因而使 P. Andrés 误判其日期。在我们看来，毫无疑问，《爱的活焰》序言中的提及是指《灵歌》；其描述完全相合。] 

我们自己对这个争论甚多的问题的判断，并不容易作出。一方面，圣十字若望本应完成其著作的理由完全充分，而他自己在《攀登》和《灵魂的黑夜》中的话，也清楚陈明了他的意图。此外，他有充足时间完成它，因为他后来还写了其他论著，并且他显然认为《灵魂的黑夜》后一部分比前一部分更重要。另一方面，在他后来的任何著作中，甚至找不到对这一后一部分最简短的明确提及，这令人不安；而《爱的活焰》和《灵歌》都为一位习惯让读者参阅自己其他论著的作者，提供了许多作出这种提及的机会。再者，他的同时代人对他的著作极感兴趣，并且会提到《谨言》、《格言》和「成全之山」这类细小事物，却对缺失章节只字不提。他的传记作者没有一人谈到它们；P. Alonso de la Madre de Dios 也没有谈到，他在圣人去世后立即详细考察了圣人的著作，并与圣人最亲近的朋友和同伴保持联系。因此，我们倾向于认为，所讨论的这些章节从未写成。[footnoteRef:56]以下这一连串可能事实，岂不是最站得住脚的吗？我们从 P. Juan Evangelista 知道，《攀登》和《灵魂的黑夜》是在不同时间写成的，中间有许多长短不一的间隔。圣人很可能开始撰写《灵歌》——这是对 M. Ann de Jesús 亲切而迫切请求的让步——同时完全打算日后回头完成自己较早的论著。但在完成《灵歌》以后，他同样很可能被其中一部分同较早诗节尚未写成的注释之间的相似性所触动，并因此认定《灵魂的黑夜》无需完成，尤其因为《爱的活焰》也描述了联合生活。这个假设能够解释所有事实，并且似乎完全符合我们对圣十字若望的一切了解；正如我们已经说过，他在任何意义上都不是职业作家。若我们接受这个假设，也未必一定要认同我们在此假定为他的那些看法。《灵魂的黑夜》的完成不仅本会给我们提供通向如此崇高而复杂主题的新路径，而且它本会以一种比《爱的活焰》或《灵歌》中可能做到的方式更紧密关联密契生活早期阶段的方式来处理这一主题。 [56:  〔P. Silverio 的原话是：「就我本人而言，我认为他很可能从未撰写它们。」我本人对所提出的反面证据给予稍少一些分量；虽然我也倾向于否定解答，但我会使天平在两边之间更为平衡一些。〕] 

也许我们还应注意 P. Andrés 的另一个假设；许多后来的批评家都采纳了它：圣十字若望完成了我们称为《灵魂的黑夜》的注释，但由于如今佚失部分的内容具有独特性质，他给它另起了一个标题。[footnoteRef:57]这个理论唯一的优点，似乎在于它使注释佚失这一假设显得较不那么不可能。在其他方面，它同 P. Andrés 的理论一样不能令人满意；[footnoteRef:58]我们在 M. Baruzi 那里找到这一理论的变体，[footnoteRef:59]即圣人认为该注释过于大胆、过于崇高，因而不应流传，所以将其销毁，或至少禁止人抄写。可以肯定的是，这些缺失章节的崇高程度不大可能超过《灵歌》或《爱的活焰》。 [57:  若果真如此，我们甚至可以大胆猜测，这个标题就是《爱的活焰》（I, 21）中所给出的标题，而且并不完全适用于任何现存论著，即《攀登加尔默罗山的黑夜》。]  [58:  Memorias Historiales, C. 1 3。]  [59:  Saint Jean de la Croix, pp. 1 3–15。] 

这里似乎最适合讨论圣十字若望著作的一个常被提及的特征——他对把著作划分为卷和章并不十分关心，而且一旦作出这类划分，也缺乏坚持遵守的连贯性。可以举出若干例子。在《攀登加尔默罗山》第一章中，他把「部分」和「卷」二词作为同义词使用，清楚表明《攀登》和《灵魂的黑夜》在他看来是一部单一论著。他写道：「第一黑夜或炼净，是灵魂感性部分的炼净，本诗节论及它，并将在本书第一部分论及。第二黑夜则是属灵部分的炼净；接下来的第二诗节论及它；关于它，我们也将同样论述：就灵魂的主动性而言，在第二和第三部分论述；就其被动性而言，在第四部分论述。」[footnoteRef:60]作者在这里的意图是明显的。炼净可以是感性的，也可以是属灵的；而这两类又都可以是主动的或被动的。最合逻辑的做法，是把全部材料分为四部分或四卷：两卷论主动炼净，两卷论被动炼净。[footnoteRef:61]然而，圣十字若望把两部分用于主动的属灵炼净——一部分论理解力，另一部分论记忆与意志。另一方面，在《黑夜》中，似乎本应一卷论感官的被动炼净，另一卷论灵的被动炼净，他却把二者都纳入一部分，即第四部分。在《攀登》中，他把每卷内容分成若干章；在《黑夜》中，尽管论证像《攀登》一样展开，他却只划分为段落，而且若我们根据传到我们手中的抄本判断，这种划分还很不规则。在《灵歌》和《爱的活焰》中，他则既不用章，也不用段落。这里每节诗的注释就相当于一章。 [60:  参下文《攀登》I, i。]  [61:  有些手稿事实上正是这样划分这部论著的；但除了我们在刚引用的段落中（并由《攀登》I, xiii 证实）拥有圣十字若望本人支持不同划分的权威之外，Alcaudete 手稿——我们认为它最可靠——也遵循圣人所规定的划分。还可补充说，圣十字若望在这些事项上并不总是可靠的向导，无疑是因为他过分信赖自己的记忆；例如在《攀登》II, xi 中，他把第四卷称为第三卷。] 

另一个例子可见于他阐释的安排。通常，他先把各诗节作为整体写下，然后在阐释每一节之前依次重复该节，也以同样方式在适当位置重复每一行。在每部论著开头，他会作若干一般性说明——或采用要旨和序言的形式，如《攀登》；或采用序言和总阐释的形式，如《黑夜》；或仅有序言，如《灵歌》第一修订本和《爱的活焰》；或采用序言和要旨，如《灵歌》第二修订本。在《攀登》和《黑夜》中，每卷第一章包含「诗节的阐释」，尽管有些抄本在《攀登》第三卷中把这称作「要旨」。在《黑夜》中，论感官之夜的那卷以通常的「阐释」开始；然而论灵之夜的那卷却没有任何相应内容。
在《灵歌》第一修订本中，圣十字若望先写下诗作，然后写几行「阐释」说明该诗节的要旨，最后再逐行注释。有时他一次注释两三行。在第二修订本中，他几乎在每一诗节前都加上一个「说明」；第一修订本中并无这种说明，只有第十三和第十四节注释之前例外。「说明」的主要目的，是把每一节的论证同前一节的论证连接起来；有时说明与阐释合并在一起。
由这一切可清楚看出，尽管圣十字若望心思有条理，但在安排问题上，一旦作出决定便似乎要求严格一致的地方，他并不相信必须严格统一。当然，这些都是次要事项；但这些不一致之处乃是圣十字若望本人所为，而不仅仅是粗心抄写员所造成——他们已经有足够多其他问题需要负责——这一事实，在讨论涉及圣人准确性的批判问题时，确有重要意义。
这些注释的另一个特征，是某些诗行和诗节的阐释在长度上并不均等。有些得到充分处理，另一些的阐释却以令人惊讶的速度结束，尽管有时似乎还需要说更多；我们得到的印象是，作者急于推进自己的工作，或时间紧迫。他在《攀登》中用了十四个长章来解释第一节前两行，却用几句话打发了余下三行。事实上，在《攀登》和《黑夜》中，诗节似乎只是引入圣人所汇集的大量苦修与密契教导的借口。另一方面，在《灵歌》和《爱的活焰》中，他更紧密地贴合自己的诗节，尽管这里也有相当的不均等。这两对论著性质上的差异所带来的一个结果是，《攀登》和《黑夜》结构更坚实，教义性更严格；而《灵歌》和《爱的活焰》则有更多流动感和更多诗意。
V
圣十字若望著作出版史——第一版
如此价值卓绝的密契著作，竟直到作者去世二十七年后才出版，这似乎令人奇怪；因为手稿抄本不仅不足以按抄写者所愿那样广泛传播这些著作，而且这些抄本的增多还导致文本中异文越来越多。倘若这些著作的第一版能在作者生前出版，我们今天也许就会拥有一个完美文本。但很可能的是，即便圣十字若望想到过这样的主意，他也会把它放在一边，视之为僭妄。他允许人抄写时，无疑从未设想这些抄本会超出其修会的有限圈子。
我们没有发现任何文献痕迹，显示在作者生前曾有出版这些著作的计划。讨论此事最自然的时机，本应是 1586 年九月，当时修会的议定司铎们在 Madrid 召开会议，圣十字若望也在其中，并决定出版圣德肋撒的著作。[footnoteRef:62]两年前，当圣十字若望正在写《灵歌》时，他曾表示希望圣德肋撒的著作出版，并认为此事不会久延。[footnoteRef:63]正如我们已经看到的，他认为自己的著作是对圣德肋撒著作的补充，[footnoteRef:64]因此，人们本会以为，两位改革者著作同时出版，在议定司铎们看来应是一个极好的主意。 [62:  [H., V, iii.]]  [63:  《灵歌》第十二节，6〔第二修订本，第十三节，7〕。]  [64:  在上一注所指的同一段落中，他声明自己无意重复她已经说过的话（参上文《总导言》III）。] 

他去世以后，起初很可能没有人既有能力又愿意承担编辑工作；因为众所周知，在他生命末期，这位圣人在修会内部有强大的敌人，他们很可能反对这一计划。不过，公允地说，赤足改革会早在他去世十年后便提出了此事。1601 年九月举行的改革会总会议通过了一项决议，大意是「Fr. Juan de la Cruz 的著作应予印行，并指示议定司铎 Fr. Juan de Jesús María 和 Fr. Tomás〔de Jesús〕审查并批准这些著作」。[footnoteRef:65]两年后（1603 年 7 月 4 日），同一个总会议也在 Madrid 举行，准许议定司铎 Fr. Tomás〔de Jesús〕「印行赤足改革会第一位修士 Fr. Juan de la Cruz 的著作」。[footnoteRef:66] [65:  我们关于此说的依据是 P. Andres de la Encarnación（Memorias Historiales, B. 32），他在 Madrid 的改革会总档案馆中发现了会议记录册。]  [66:  同上（B. 33）。] 

由于会议记录册已不复存在，我们不知道此事为何搁置了两年；但第二次唯一受托办理此事的议定司铎 Fr. Tomás de Jesús，是一位极有能力的人，完全有资格编辑其前辈的著作。[footnoteRef:67]那么，我们不禁要问，他为何没有这样做？他在受托之后数年间的生平，也许可以部分回答这个问题。他的议定司铎任期于 1604 年结束，当时他被选为 San José de las Batuecas「旷野」的院长。在这一职务中完成惯常的三年任期后——在此期间他完全不可能为这个版本做任何工作——他被选为 Zaragoza 赤足会院院长。但就在这时，保罗五世召他前往罗马；从那时起，他的人生便转向了其他轨道。 [67:  〔关于 Tomás de Jesús 的研究，见 S.S.M., II, 281–306。〕] 

下一次实现这一计划的尝试获得了成功。事情始于修会的议定司铎们与总会长 Fr. José de Jesús María 在 Vélez-Málaga 的一次会面；在那里，他们重新决定出版圣十字若望的著作，并且（按后来一项决议的说法）「毫无任何拖延或条件」地付诸实施。[footnoteRef:68]这项事业在计划后仅一周便遭受挫折：博学的耶稣会士 P. Suárez 去世了；他与赤足会士关系亲密，并已被任命为审查人之一。但受托执行此事的 Toledo 赤足会院院长 P. Diego de Jesús（Salablanca）毫不迟延地完成了自己的任务；事实上，人们会推想他早已开始这项工作，因为次年年初，书便已完成并在 Alcalá 出版。该卷题为《引导灵魂与神完全联合的属灵著作》，共 720 页，标明日期为 1618 年。各著作之前有一篇致读者序言，以及一篇「作者生平与德行简要概述」。书中还收入了一幅「成全之山」的版画。[footnoteRef:69] [68:  Memorias Historiales, B. 35。]  [69:  参上文《总导言》I。] 

这个 editio princeps 有若干独特之处。首先，虽然页码连续，它却出自两位不同印刷者之手；原因完全不明，尽管可以提出各种可能的理由。显然，人们极其谨慎地确保该书得到妥善而真实的批准：Alcalá 大学当局以极高赞誉推荐此书；他们应赤足加尔默罗会总会长的请求，曾将其提交该大学四位教授审查。无疑是出于安全考虑，《灵歌》没有收入该版：它太像《雅歌》注释，因此在当时不宜这样做。
我们现在必须考察 P. Salablanca 这个版本的优劣；它出版时受到如此热烈的赞许，但很快以后便开始被认为有缺陷，而今天也很少因其内在品质受到重视。
当然必须认识到，十七世纪初的批判标准并不高，而圣十字若望的第一位编辑者既没有二十世纪的方法，也没有二十世纪可用的材料。并且，对于出版一位伟大密契家的著作而言，那也不是有利的时代；这位密契家曾无畏而充分地描述人在通向神的道路上所能达到的最高成全阶段。这两个事实造成了该版本的大多数缺陷。
近一个世纪以来，与密契生活相关的巨大危险一直是光照主义；这是一种粗劣的伪密契主义形式，曾在最圣洁、最博学的人中夺取许多牺牲者，人们对它恐惧到如此程度，以致采取了过度的、几乎令人难以置信的防范措施。这些防范措施，再加上光照派援引当时著名苦修与密契作家的权威和保护时所表现出的频繁与大胆，使 P. Salablanca 的担忧显得真实：他担心该派领袖可能躲在圣十字若望的教义背后，从而使宗教裁判所谴责那些在他看来与他们错误教导关系密切的段落。P. Salablanca 省略或改写《攀登加尔默罗山》第一卷第八章以及第二卷若干章中所注明的这类段落，正是出于这个明确理由，而不是出于任意的琐细谨慎。研究这些段落极有意思；它们全都在我们正文的脚注中标明。
较不重要的是大量较小的修正：有些是为了使某些神学概念更加精确；有些是删去编辑者认为多余的行句甚至段落，而事实上它们也常常确实多余；还有些修正则旨在使论证更清楚，或改善文体。少数改动出于拘谨避讳：例如用 sensitivo 取代 sensual，删去论及肉体恶习的短语，并从《灵魂的黑夜》那一章中省略若干段落——该章谈论初学者七宗罪中的第三宗。这些改动几乎没有充分理由：圣十字若望的措辞格外不冒犯人，从这一角度看，连儿童也可以阅读。
P. Salablanca 所造成的删削总量相当可观。《攀登》和《爱的活焰》中的删削多于《灵魂的黑夜》；但 editio princeps 几乎没有一页没有删削，而且多数页面中删削甚多。无需多说，这是令人遗憾的。它们属于这样一个时代：已故圣人的衣物会被剪成小片，分给虔敬者；他们的小室会以平庸的趣味装饰起来，并改为小圣堂。倘若编辑者只是按自己所见印出圣十字若望的文本，并在脚注中按自己的喜好加以注解，当时人们并不会认为这就足够；另一位编辑者可能会给出相反的解释，从而抵消前任编辑者的工作。正如下文将会看到的，即便 P. Salablanca 作了根本性的删削，也不足以保护圣人的著作免受宗教裁判所的审查。
VI
向宗教裁判所「控告」这些著作——Fr. Basilio Ponce de León 为其辩护——十七、十八世纪的版本
无论大学教授们的赞许，还是一位谨慎编辑者的剪刀，都无法使圣十字若望的论著免受那种特殊形式的攻击；在十七世纪，这种攻击比其他一切攻击更令人畏惧。关于西班牙宗教裁判所的历史、性质和程序，我们在这里不作论述；它曾有直言不讳的反对者，也有不讲理性的辩护者，却尚未得到公正研究。这里只需列出那些在此影响我们主题的事实。
于是，有四十条命题从 1618 年版中摘出，并被提交给圣职部请求谴责，目的在于使该版退出流通。若不是奥古斯丁会士 Fray Basilio Ponce de León 作了热切、有力而博学的辩护，这一尝试很可能已经成功；他是萨拉曼卡大学的神学教授，也是那位 Luis de León 的侄子。后者写过《基督的名号》，并且对圣德肋撒的著作极感兴趣。[footnoteRef:70] [70:  〔参 S.S.M., I (1927), 291–344; (1951), 235–79。由 Stanbrook 一位本笃会士翻译的《基督的名号》英文节译本，于 1926 年由 Burns Oates and Washbourne 诸先生出版。〕] 

就在 Madrid 的 San Felipe 修院中——三十五年前，Fray Luis 曾在那里写下对圣德肋撒不朽的颂词[footnoteRef:71]——Fray Basilio 于 1622 年 7 月 11 日签署了一篇极有意思的《答复》，回应人们对圣十字若望 Alcalá 版提出的异议。虽然我们打算在第三卷中复制 Fray Basilio 的辩护，但为了叙述的需要，这里必须稍加说明；因为在所有现存文件中，它最重要地揭示了圣人教导历史中的种种变迁。 [71:  〔参 S.S.M., I (1927), 295–6; (1951), 240。〕] 

在开始考察那些受审查的命题之前，这位博学的奥古斯丁会士作了若干一般性评论；这些评论出自如此崇高的神学权威，必定具有很大分量。他回顾了 Alcalá 大学教授们对该版的赞许——在那里「神学院如此著名」——以及许多其他人的赞许，其中包括圣职部的几位官员和两位道明会士，他们「毫无争议地属于其修会中最博学者之列」。其次，他提到赤足改革会第一位修士格外圣洁的品格：不可假定神会把一个教导如此邪恶的人……如人所指控的那样，立为如此宏伟建筑的房角石。第三，他指出圣十字若望是多么紧密地追随圣德肋撒；而圣德肋撒是一个格外不沾任何非正统污点的人。最后，他回顾了对此类著作的若干类似攻击，尤其是对 Laredo 的《攀登锡安山》的攻击，[footnoteRef:72]这些攻击已证明毫无根据；并指出，「孤立的命题」必须置于其上下文中，才能得到公允判断。 [72:  〔参 S.S.M., II, 41–76。〕] 

Fray Basilio 接着驳斥对圣十字若望著作提出的指控；这些指控几乎全都涉及他关于某些默观阶段中诸能力被动性的教导。他逐条抄录命题，随后既用论证，也用教父、中世纪密契家以及他自己同时代人的引文加以辩护。值得注意的是，在这些权威中，他始终包括圣德肋撒；她已于 1614 年被宣福，并享有无可争议的声誉。纳入圣德肋撒，不仅增强了他的辩护，也鲜明证明了这两位伟大加尔默罗会士之间存在的思想统一。
在阐明有关这些事项的正统大公教会教导，并显示圣十字若望的教导与之一致以后，Fray Basilio 继续说明光照派的真实态度，从而通过显示圣人的教义与之相距多远，来加强自己的主张。
Fray Basilio 为圣十字若望所作的宏伟辩护，似乎产生了一种不寻常的效果，即完全压制了这场攻击：他的论证之卓越，再加上他巨大权威的支持，显然令人无法回答。据我们所知，宗教裁判所根本没有对 Alcalá 版采取任何程序。倘若该版曾在任何时候遭到禁止，我们可以确信 Llorente 会揭示这一事实；并且，虽然他提到圣十字若望生前所受的迫害，[footnoteRef:73]却完全没有提到对其著作死后的任何谴责。 [73:  Historia crítica de la Inquisición de España, Vol. V, Chap. xxx 及他处。〔此书原文为法文：Histoire critique de l’Inquisition d’Espagñe, 1817–18。〕] 

editio princeps 于 1619 年在 Barcelona 重印，页码不同，并有少量修正。[footnoteRef:74]在这两个版本售罄之前，赤足加尔默罗会总会长已委托一位有能力的改革会史家 Fray Jerónimo de San José 准备一个新版本。该版于 1630 年在 Madrid 出版。它有一篇简短导言，说明其范围与一般性质；有若干新的、有影响力的赞许；还有编辑者所写一篇优秀的五十页圣十字若望「略传」，该文在此后大多数版本中都被复制，并且很可能比任何单一著作都更有助于使人了解圣人生平事实。不过，这个版本的最大特点，是收入了《灵歌》；它被放在卷末（按印刷者注释所说，这是一个错误），而不是放在《爱的活焰》之前——那当然才是它应有的位置。 [74:  这里我们看到一个与圣德肋撒著作相当奇特的平行：后者 1588 年首次在 Salamanca 出版，也在次年于 Barcelona 重印。] 

收入《灵歌》，是编辑者为这个新版本所声称的两个优点之一。另一个优点是，他声称自己刊印《灵歌》和其他著作，都是「根据同一位可敬作者亲手写成的原始手稿」。当然，这一主张大为夸张，正如上文关于手稿所说已经表明的那样。Fray Jerónimo 不仅似乎根本没有任何真正原始手稿，而且对于 editio princeps 的遗漏，他是否弥补了一百处中的一处以上，也很可疑。事实上，除极偶然的例外外，他只是复制 princeps——包括遗漏、插入、出于善意的改进等等。[footnoteRef:75] [75:  他还为圣十字若望以本国语言所作的圣经引用补上拉丁文本，修正 princeps 的标点和拼写，并以自己所写的圣人「略传」取代该版的传记说明。他纠正 princeps 缺陷最多的论著是《攀登加尔默罗山》。] 

为 Fray Jerónimo 辩护，必须说，促使他的前任删削其版本的理由仍然有效，时代也并未改变。更令人惊讶的是，1630 年版竟为后来编辑者沿袭了近三百年。十七世纪后期和十八世纪问世的众多著作版本，在他所呈现的作品主体中增添了少数诗歌、书信和格言；随着圣人日益为人所知、日益受到深深敬奉，这些增补获得了很大重要性。但它们并没有做更多。因此，只需列举其中主要版本即可。
1619 年版的 Barcelona 出版者于 1635 年推出了一个新版本，它只是 1630 年版的翻印。1649 年 Madrid 版增加了九封书信、一百条格言和一小集诗歌；该版又于 1672 年（Madrid）、1679 年（Madrid）、1693 年（Barcelona）和 1694 年（Madrid）重印，最后一次重印为两卷本。1700 年，Barcelona 也出版了一个版本。
若不计 1701 年在 Seville 出版的一部圣人著作「简编」，十八世纪第一个版本于 1703 年在 Seville 出版——这是自 1630 年以来问世的版本中最有意思的一个。它是一本对开本，纸张良好、印刷精美；其编辑 Fr. Andrés de Jesús María 基于若干理由，声称它比此前各版有所进步。首先，他说，其中纠正了「无数极为重要的错误」；其次，《灵歌》已经「根据同一位圣师、我们的父亲亲手写成的原始手稿加以修正；该手稿保存在 Jaén 我们的赤足加尔默罗修女修院，并在那里受到敬奉」；再者，他增加了两首新诗，并把格言数量从 100 条增加到 365 条；最后，书信从九封增加到十七封，全部见于 P. Jerónimo de San José 的历史著作中。第一项主张像 P. Jerónimo 的主张一样大为夸张；第二项我们将在《灵歌》导言中谈到。然而，第三和第四项是有根据的；为这些增补以及少数较小改进，编辑者理应受到充分称赞。
十八世纪剩余时期产生的版本很少；除 1701 年简编于 1724 年重印外，我们所知唯一版本是在 1774 年于 Pamplona 出版的，此后将近八十年间，甚至连早期版本的重印都没有出现。不过，在继续这段书目叙述以前，我们必须回顾更早的一些历史。
VII
新的控告与辩护——Fray Nicolás de Jesús María——加尔默罗学派与宗教裁判所
关于 1630 年版，我们曾说，促使 Fray Diego de Jesús 删削文本的那些理由，在约十二年后 Fray Jerónimo de San José 准备其版本时仍然存在。若需要任何独立证据证明这一说法，可以在十七世纪出版的众多辩护书中找到；这些辩护书不仅在西班牙，也在意大利、法国、德国和欧洲其他国家出版。若教义没有遭受攻击，就没有理由为其撰写有力的辩护。
效法 Fray Basilio Ponce de León 的榜样，Salamanca 改革会学院的一位神学教授 Fray Nicholás de Jesús María，于 1631 年为圣十字若望写了一篇博学的拉丁文辩护，常简称为 Elucidatio。[footnoteRef:76]该书分为两部分：第一部分为圣人辩护，反驳人们对其著作提出的一般性指控；第二部分则维护从其著作中摘出的、受到审查的命题。在一般层面上，P. Nicholás 提醒读者，许多如今享有最高声誉的作家，在自己的时代都曾遭到控告并受到不公正的迫害。圣耶柔米因把圣经从希伯来文译成拉丁文而受到攻击；圣奥古斯丁因其关于恩典与自由意志的教导而受到攻击。圣大格列高利的著作曾在罗马被焚毁；圣托马斯阿奎那的著作曾在巴黎被焚毁。大多数中世纪和现代密契家都曾成为迫害的受害者——吕斯布鲁克、陶勒，甚至圣德肋撒。依他看，这类事件并没有削弱这些作者最终的声望，反而增加了它。 [76:  Phrasium mysticae Theologiae V.P. Fr. Joannis a Cruce, Carmelitarum excalceatorum Parentis primi elucidatio. Compluti, 1631。] 

他继续说，也不能因为误入歧途的教师利用某位作者的著作来传播他们的错误教导，就公允地审查这位作者的著作。没有哪本书比圣经更常被异端误用；如果我们要谴责一切曾被如此对待的书，便很少有有价值的书能逃脱。同样毫无价值的，是这样的反对意见：密契文学充满困难，可能使无知者和怯懦者跌倒。且不说圣十字若望比其大多数同时代人更清楚、更明晰，因此他们许多人的著作都必须随他的著作一同归于湮没；同样的论证还可以再次用于圣经。圣书给那些以正直和单纯的心阅读它们的人所带来的益处，谁能估量？然而，还有什么书比它们更充满奥秘，更充满艰难、按人来说甚至不可达到的真理呢？
但是（P. Nicolás 继续说），即便我们承认圣十字若望著作中的某些部分，尽管阐述清楚，对一般读者来说仍然晦涩，也必须记得，其中更多内容对所有人都极具吸引力并极有益处。一方面，圣人的著作代表神的爱在旅途中的灵魂内最纯粹的升华，因此是给密契道路上最先进者的食粮。另一方面，每一位读者，无论其属灵进步多么微小，都能理解圣人的苦修教导：他关于感官炼净、克己、脱离一切属地之物、良心纯洁、德行操练等等的章节。圣人最大的敌人，并不是其教导的晦涩，而是他那不屈不挠的逻辑；借着这种逻辑，他从福音成全的基本原则中推出那些凡愿攀登此山者必须遵守的后果。他为攀登者绘出的道路如此笔直、如此艰难，以致大多数看见它的人都会立刻惊惧。
这些就是 P. Nicolás 论证的主要线索；他对此作了极为详尽的展开。我们必须简要提及其中一章：在这一章中，他仔细综合了光照派的教导，以显示它与圣十字若望的教导相距多远。他把这些虚假的默观者分为四类。第一类，是那些在祈祷中压制自己一切内在与外在行为的人。第二类，是那些让自己陷入一种纯粹静止状态、却没有对神爱的关注的人。第三类，是那些纵容身体满足每一种渴求，并声称在自己已经达到的属灵陶醉状态中不可能犯罪的人。第四类，是那些认为自己是神的工具，并采取完全被动态度的人；他们也声称自己不可能犯罪，因为唯有神在他们里面工作。这一区分在细致程度上胜过其实用性；因为这个派别的追随者除少数例外，都 professed 同样的错误信念，并且在行为上趋向同样程度的放纵。不过，通过把这些信条分离出来，P. Nicolás 更能显示它们与圣十字若望信条之间的对立。
在 Elucidatio 的第二部分中，他分析了 Fray Basilio Ponce de León 已经处理过的命题，将其缩减为二十条，并以同样数量的章节忠实处理。他的辩护清楚、有条理而令人信服，并遵循与 Fray Basilio 所采用的相似路线；作者也承认自己受惠于他。
圣十字若望的另一位辩护士是 Fray José de Jesús María（Quiroga）；他在若干著作中[footnoteRef:77]既为他辩护，也颂扬他，但没有对这些命题作任何详细考察。Fray José 是一大类作家的杰出例子；因为随着光照主义让位于寂静主义，圣十字若望的教导受到越来越猛烈的攻击，当时几乎所有密契作家都提到他。也许我们应当在加尔默罗会以外的辩护者中，特别指出那位奥古斯丁会神父 P. Antolínez；我们已经提到过他对圣人三部著作所作的注释。 [77:  Subida del Alma a Dios; Apología mística en defensa de la contemplación divina; Don que tuvo San Juan de la Cruz para guiar las almas 等。] 

随着赤足加尔默罗改革会内部的密契作家学派逐渐成长——这个学派以圣十字若望为领袖，并且是密契神学史上最杰出的学派之一——它也开始分担曾临到其创始者身上的同一种迫害。要用寥寥数语描述这个炼净时代是不可能的；事实上，只有把它置于其恰当语境中，即整个时期的宗教史中，才能得到适当研究。就我们的目的而言，只需说，圣十字若望的著作再次被控告到宗教裁判所；不过，再次看来，这些控告并未受到理会，因为没有任何记录命令删订或禁止所提到的书籍。Elucidatio 也曾遭到控告，P. José de Jesús María 的若干著作也在十七世纪不同时间遭到控告；这些攻击当然等同于对圣十字若望的直接攻击。最猛烈的攻击之一，指向 P. José 的 Subida del Alma a Dios（《灵魂攀登神》），该书实际上是对圣十字若望教导的详尽注释。西班牙宗教裁判所拒绝审查该书，于是有人向罗马的宗教裁判所提出上诉。此处也未得到满意结果后，P. José 的反对者又转向教宗；教宗将此事交给禁书圣部处理，但该机构对该书作出了热情赞扬，此事随即不了了之。
尽管遭遇这些失败，加尔默罗学派的反对者仍把他们的工作持续到十八世纪。1740 年，有人再次向西班牙宗教裁判所提出请求，要求审查 P. José 的 Subida。一份七十三页的文件控告了不下 165 条命题，并声称这些命题直接取自所指著作；这一次，经过一场持续十年的冲突，该书（被描述为「错误归于」P. José[footnoteRef:78]）被定罪（1750 年 7 月 4 日），理由是它含有「在实践上极其危险的教义，以及与 Miguel de Molinos 所受谴责的命题相似并等同的命题」。 [78:  这个短语无疑是为了保全 P. José 早期支持者的声誉，并出于对其叔父的尊重而插入的；他的叔父曾是一位枢机主教和宗教裁判所总裁判官。] 

我们列出这场争论的突出事实，而不加评论，作为十八世纪对密契家一般态度、尤其是对赤足加尔默罗学派态度的一个例子。鉴于当时思想的状态与倾向，迫害的事实以及它所取得的成功程度并不令人惊讶。需要牢记的要点是，研究圣人著作版本以及十八、十九世纪其教导历史的人，必须不断把这一点纳入考虑。
VIII
版本史续述——P. Andrés de la Encarnación——十九、二十世纪版本
刚才所说，将充分解释我们在十八世纪所见圣十字若望版本何以如此稀少。然而，从学术角度说，这个世纪却是一个取得巨大进步的世纪。批判研究方法得到发展并广泛传播；人们也强烈渴望获得更纯净、更接近完美的文本，并发现伟大思想家观念的原始来源。这些倾向在赤足加尔默罗会内部也有所体现，并且也兴起了一种强烈愿望，要以原始形态重新出版圣德肋撒和圣十字若望二人的著作。后一种情况的需要比前一种更大；人们觉得它如此迫切，以致不容拖延。约 1753 年的一份文件说：「在〔圣十字若望的〕著作中，已经发现许多错误、删削和其他缺陷，其存在无法否认。」[footnoteRef:79]如此写信给改革会总会议的会士，提出了对这些著作进行彻底修订的明确而实际的方案，并立即得到接受。于是，那位值得注意的修士 P. Andrés de la Encarnación 进入我们的历史；我们今天关于圣人的许多知识都归功于他。P. Andrés 并不是一位伟大的文体家，也没有西班牙人通常那种流畅措辞。但他有耐心、谦逊而勤勉，尤其是他禀有十八世纪批判精神的双倍分量。他被选中承担调查工作，是因为在能找到的人中，他远远最适合这项工作。1754 年 10 月 6 日的一项法令命令他开始工作。作为准备圣人著作校正文本这项任务的必要预备，他要不遗余力地搜寻每一份现存手稿；于是，他开始长途跋涉，穿行 La Mancha 和 Andalusia，遍访圣十字若望旅行中所到之地，并特别关注他曾居住相当长时间的地方。在那个时代，十九世纪的宗教迫害尚未毁坏并驱散书籍和手稿，各修会会院的档案仍然完好。因此，P. Andrés 和他的抄写助手能够抄录并校勘一些如今已经佚失的珍贵手稿；他们随即开始恢复各版本中被省略的短语和段落。不幸的是，他们的工作已经消失，我们只能间接判断它；但它似乎在各方面都值得称赞。据我们能从传到我们手中的文件中搜集到的情况，它未能通过修会严格的审查。换言之，审查人都是职业神学家，他们坚持作出如此多的修正，以致长上们——他们同 P. Andrés 一样持有开明的批判观点——认为最好无限期推迟该版本的出版。 [79:  P. Andrés de la Encarnación 引用（MS. 3,653, Previo 1）。] 

然而，P. Andrés 为之付出如此多耐心劳作的这个计划虽告失败，却并没有完全毁灭他的技巧与坚持所结出的果实。他被命令退居自己的修院；在那里，他在一种试炼重负下度过漫长余生，而任何学者或有研读心志的读者都能估量这试炼的重大。他在隐居中尽己所能，收集、整理并重新抄写自己工作笔记中凡能从提交对象那里取回的部分。他向总会议为这一行动所作的辩护，其性情的平静令人钦佩，同时其中显出的对那项被禁止继续的任务的热切与爱，也令人动容：
数年前，我受命……为我们圣父的著作准备一个精确版本；后来，由于有正当理由呈现在我们这些父老面前，并在当时阻止其完成，我又奉命暂停劳作；我立即以最大的顺服服从了。然而，由于我发现自己拥有丰富资料，将来某时也许可以有助于出版一个真正卓越而完善的版本，我便觉得，如果我把这些资料整理成某种有用形式，使得将来若有人提议执行修会原先决定时，我不至于因见其处于杂乱状态而困窘，这并不违背修会精神。因此，我以谦卑和顺服，将我私人劳作的这些结果呈交诸位可敬者；并不是因为我心里认为这项工作应当被推荐，或若要这样做，就应当在某个特定时间进行，因为这我留给诸位可敬者和神来安排；而是为了把属于修会的东西交还给修会。因为我曾为在修会自己的这片田地上劳作而近九年免于修会规矩，所以修会不能不对我劳作的果实拥有权利，我也不能逃避把我所发现之物交到修会手中的义务……[footnoteRef:80] [80:  MS. 3,653, Previo 1。] 

我们不能考察这篇谦卑开端之后那份致审查人的有趣备忘录全文。他们的一项指控是，如果人们知道圣人著作的某些段落曾被加尔默罗会编辑者压制，修会声誉就会受损。P. Andrés 作出了明智答复：「如果出版该版本，当然有可能使此事为人所知；但无论如何，也有可能使此事为人所知。我们必须权衡两种风险，并决定若其中一种成为现实，哪一种做法会给修会带来更大失信。」他又以如下声明加强这个论证：现有版本的缺陷在修会内外都是众所周知的；并且，由于圣人著作的手稿抄本也为加尔默罗会士以外的许多人所拥有，并没有什么能阻止任何时候出现一个正确版本。这足以证明，P. Andrés 既能顺服，也同样敏锐。
除了收集这些材料，并留下记录表明自己反对审查人短视的决定以外，P. Andrés 还准备了「关于圣人著作的一些探讨；若有更熟练的手来修正文体并加以改进，必定会受到欢迎」。与这些探讨密切相关的，是他为圣人著作作注解的《序曲》。这些研究，正如前面所描述的笔记一样，全都已经佚失——无疑是同 Madrid 改革会档案中的许多其他文件一起，在十九世纪初修会会院遭劫掠时消失了。
P. Andrés 的工作留给我们的虽少，却清楚显示出改革会在十八世纪为出版一个配得上圣十字若望著作的版本所作的努力；然而，显然它不足以使一位现代编辑者在路上走得很远。并且，正如我们已经看到的，若要采纳他的判断，无论如何都必须极其谨慎；他也大大夸大了早期编辑者删削所造成的影响，无疑是为了说服自己的长上相信新版本的必要性。现代编辑者所需的材料，不在 P. Andrés 留下的文件中，而在仍然存在的加尔默罗会档案中，以及西班牙国家图书馆中；上世纪初，许多加尔默罗会珍宝都流入了那里。
P. Andrés 送交长上的工作被保存在赤足加尔默罗会档案中，但直到一百五十年后才准备了一个新版本。十九世纪，宗教迫害使这样的任务困难得多；其结果是许多珍贵手稿佚失，其中有些 P. Andrés 必定曾经考察过。此外，有一段时间，各修会被逐出西班牙；而在他们返回后，也没有从事这类事业所需的自由、时间或物质手段。著名经典丛书 Biblioteca de Autores Españoles（1853）的第二十七卷，按 1703 年版重印了圣十字若望的著作，但删去了其中的版画、索引和赞许，并附有 Pi y Margall 对圣人的「批判性评价」；该评价有一定文学价值，但在其他方面完全没有公正对待其对象。
无论 1872 年 Madrid 版，还是 1883 年 Barcelona 版，都没有为我们的知识增添什么；直到 1912–14 年的 Toledo 版，才有了新的进展。该版出自一位年轻加尔默罗会修士 P. Gerardo de San Juan de la Cruz 之手；他在完成后不久便去世了。按照其标题所说，它旨在成为「迄今已经出版的一切版本中最正确、最完整的版本」；这个目标当然是有根据的。若它没有达到人们可能希望的成功程度，也许很难指望一位相对缺乏经验的编辑者面对如此巨大的任务能完全做到——何况他几乎独自工作，而且就气质和偏好而言，是调查者多于批评家。尽管如此，它的导言、脚注、附录文件和圣人伪作汇集，以及其文本本身，都被认为值得广泛研究；该版也理所当然地受到热情欢迎。它的主要功绩将始终在于，它第一次在印刷版中把许多此前仍留在手稿中的段落恢复到其应有位置。
我们一直热切希望这个新版本〔Burgos，1929–31〕能代表在确立圣十字若望著作定本文本这一任务上的新进展。因此，我们与两位献身的助手一起，考察了每一份可以发现的手稿；其结果，在我们看来，就是我们这位作者著作的形式与内容，都尽可能接近他留下它们时的状态。
我们在任何情况下都没有专从某一份手稿，而是宁愿通过仔细的预备研究来评估每一份手稿的价值，并按每一份本身的优点加以考虑；这些优点在各部著作的导言中有所描述。由于我们的首要目标是呈现一个准确文本，我们的脚注几乎全是文本性的。除偶尔引用 1630 年版外，我们引用的唯一版本是 princeps；唯有从它那里，可以学到很多东西。当然，武加大译本中的拉丁文引文，除非出现在手稿中，否则并不列出；而且，除了偶尔纠正抄写员的错误外，我们完全按所见形态复制它们。正字法和标点不得不现代化，因为各手稿差异很大，而我们拥有的亲笔稿又太少，无法对圣人本人的做法得出任何确切认识。[footnoteRef:81] [81:  〔最后两段构成 P. Silverio 对自己版本的说明。本译本所遵循的路线，已在《译者序》中说明。〕] 



导言
从我们已经给出的圣十字若望生平概述中可以看出，这是这位圣人最早写成的论著；它始于 El Calvario，后来因作者忙于治理事务以及灵魂的指导与照料而多次中断，最终在 Granada 完成。
这部论著从灵魂最初寻求离开地上、向上飞升而趋向与神联合之处开始，对基督徒成全作出了非凡概述。它是一部处处显示出精心规划和高度关注细节的著作；作为苦修论著，它以细致的心理分析著称；作为对密契神学的贡献，它则以处理有关密契道路最复杂、最微妙问题时的技巧见长。
两位伟大的加尔默罗改革者都密切关注密契生活的早期阶段；许多人从未越过这些阶段；并且二人都把祈祷置于首位，视为达到成全的手段。对圣德肋撒而言，祈祷是今生一切福分中最大的，是神一切恩惠通向灵魂的渠道，是一切德行的开端，也是通向加尔默罗山顶峰那条标记清楚的大路。她几乎无法想象，一个属灵上完全健康的人，其生活竟不是祈祷的生活。她在加尔默罗改革中的合作者，也以同样精神写作。对圣十字若望而言，正如对圣德肋撒而言，祈祷绝非仅由祈求与默想组成的操练，而是一种完整的属灵生活；它随之带来一切德行，增强灵魂的一切潜能，并最终可能借着爱而导向在神内的「神化」或转化。可以说，从最低阶段到最高阶段阐释祈祷生活，是这两位圣人的共同目标；二人各自以独特个人方式追求并完成这一目标。
圣十字若望假定他的读者熟悉属灵生活的基本要素，因此省略了对所有基督徒都有责任履行的最初步操练的详细描述。《攀登加尔默罗山》的计划（严格说来，也包括其续篇《灵魂的黑夜》）遵循后一标题那首诗的线索（第 10 页）。圣十字若望把他在本论著中展开的全部训示，浓缩进两节各五行的诗中。为了达到光明的联合，灵魂必须经过黑夜——也就是说，经过一连串炼净；在其间，它仿佛行走在不可穿透的幽暗隧道中，随后从中出来，沐浴在恩典的阳光下，并享受与神的亲密。
在这幽暗中，引导灵魂的线索是「空虚」或「否定」。只有使自己倒空一切非神之物，我们才能达到对神的拥有；因为两个相反者不能共存于同一个体中，而受造之爱是黑暗，神是光，因此在人心中，两者之一必然会驱逐另一者。[footnoteRef:83] [83:  《攀登》，第三卷，第二章。] 

按照圣人的心理学，灵魂由内在与外在感官以及诸能力构成。所有这些都必须摆脱受造物的污秽，才能预备好与神联合。必要的自我倒空可以通过两种方式完成：一种是借我们自己的努力，并有恩典惯常的帮助；另一种则完全是神的行动，个人在其中毫无参与。按照这一次序，《攀登》分为两部分，分别论及「主动」之夜和「被动」之夜。每一部分又由若干卷构成。由于灵魂必须在其整体上得到炼净，主动黑夜按逻辑分为感官之夜与灵之夜；论及被动黑夜时也遵循类似划分。一卷用于论感官的主动黑夜；论灵的主动黑夜则需要两卷。然而不幸的是，这部论著从未完成；作者不仅未能像他显然意图做的那样，把我们从黑夜带入白昼，他甚至也没有篇幅充分描述被动黑夜全部丰富的象征意义。
简要浏览《攀登加尔默罗山》中最突出的部分，便可对其性质有所了解。旅途中的灵魂遇到的第一个障碍是感官；圣十字若望在第一卷中把自己的分析技巧用于它们。像任何学院教授一样（读者会记得，他曾在萨拉曼卡完成完整的大学课程），他概述并界定自己的主题，在阐释之前先说明必要的预备内容，然后依照主题自然的各个部分逐一处理。也就是说，他告诉我们，他所理解的「黑夜」是什么；描述其原因和阶段；解释它对与神联合何等必要；列举进入其中的灵魂所遭遇的危险；并显示若灵魂要安全经过它，一切欲望「无论多么微小」都必须被驱逐出去。最后，他对旅人在这段旅程中必须采取的做法作出完整综合；第一卷第十三章中那些醒目的格言和对句，使这一点的力量更加鲜明，也使该章如此令人难忘。
《攀登》前十三章也许是圣十字若望全部著作中最容易理解的部分（尽管它们绝不容易实行）。它们全都是对这首诗第一行的注释。第一卷最后两章只是略略触及余下各行，而非加以阐释；随后圣人便立即带我们进入第二卷，阐释第二节，并开始论述灵之夜。
在这里，圣人论述与神联合的近因手段——即信心。他采用同样谨慎的阐释方法，清楚显示信心对于灵魂如何像黑夜一样，然而又如何是最安全的向导。一个插入性的章节（第五章）试图说明联合的性质，使读者能从远处认出自己正在前往的目标。随后，作者继续描述三种超性德行——信心、盼望与仁爱——必须如何「倒空并安排」灵魂的三种能力——理解力、记忆和意志——以预备联合。
他显示通向生命的道路何等狭窄，又显示凡属于理解力的任何事物都不能引导灵魂达到联合。他的例证和论证远比第一卷复杂而精微，使读者多少看见他不仅熟悉哲学和神学，也熟悉个别灵魂。若没有后一种素质，他绝不可能写出那些关于联合障碍的深刻章节——尤其是关于异象、话语和启示的段落；我们也不可忽略他对灵魂预备好从默想进入默观的三个标志所作的描述（第十三章）。可以怀疑，在其本身领域中，这第二卷是否曾被超越。没有哪位密契家比圣十字若望更强烈地给人一种完全掌握其主题的印象。没有朦胧、含混或犹疑遮蔽他的文字：他尽可能清晰明确。
在第三卷中，圣十字若望继续描述来自记忆和意志的联合障碍。不同于圣托马斯，他把记忆视为灵魂中一种独立而分开的能力。然而，由于他已经如此详尽地论述了理解力，他便发现可以较简略地处理那种与理解力关系如此密切的另一能力。[footnoteRef:84]十四章（第二至十五章）描述记忆必须经过的黑夜；三十章（第十六至四十五章）描述由爱推动的意志之通行。[footnoteRef:85]后一部分的发展更为醒目。四种情绪——喜乐、盼望、忧伤和恐惧——侵入意志；它们可能包围灵魂，使之灭亡；若得到正确引导，也可能带领灵魂走向德行与联合。圣十字若望再次运用他对人类灵魂的深刻熟悉，使灵魂远离危险，并引导它进入安全之路。他在处理这些我们人人都熟悉的情绪时所说的许多内容，不仅纯粹属于苦修教导，对受过教导的基督徒甚至也是寻常之理。然而，这些不过是一个更大整体的部分。 [84:  《攀登》，第三卷，第三章，1。]  [85:  参《攀登》，第三卷，第十六章，1–2。] 

关于礼仪做法和灵修辅助的章节，尤其有意思，不仅就其本身而言如此，也因为它们呈现了圣人本人时代的图景——例如念珠、圣牌、朝圣等的使用。当然必须记得，他积极活动的一生大多在西班牙南部度过；在那里，各种夸张即使到今天也比更为克制的北部更常见。无论如何，在这个不冷不热的时代，较少需要警告基督徒防止滥用这些恩典的途径；也许更需要催促他们使用那些能激发并振作其虔敬的辅助。
在第三卷第十七章中，圣十字若望列举了可能引发喜乐的「六种善」，并说明自己打算逐一论述。他实现了自己的目的；但在进入最后一类时，他又相当详细地加以细分，随后在处理其中一个小项时相当突然地中断，而当时他正要引入另一个在历史上特别有意思的主题——即从讲道者角度考察讲坛方法。我们很可能永远不会知道，他本来要如何论及听道者，或他对告解神师与告解者经过思考后的判断是什么——尽管关于这些判断，他在本论著以及其他论著中都给我们留下了例子。
我们无法估量《攀登加尔默罗山》的突然截断使我们失去了多少。[footnoteRef:86]圣十字若望的心思虽有条理，但在阐释中很容易被带着展开，而这些阐释常常不均衡。例如，没有人会预料到，他在如此详细处理第一节第一行之后，会如此简短地处理其余四行。我们也不能忽视他的提醒所具有的意义：他关于理解力所写的许多内容，也适用于记忆和意志。因此，他也许比一般所想更接近自己主题的终点。然而同样可能的是，还有更多他精微的分析正等待读者。任何截断，只要作者是圣十字若望，都必须被视为无法弥补。 [86:  〔关于《攀登》被截断的问题，见 Sobrino，第 159–66 页。〕] 

手稿
不幸的是，这部论著没有亲笔稿存世，尽管有若干早期抄本，其中一些抄写得极为仔细。另一些则因各种理由大幅删节原文。属于这两类的手稿都将列举如下。
Alba de Tormes。Alba de Tormes 的赤足加尔默罗会修院藏有一部抄本，其中包含圣十字若望四部主要论著（《攀登》、《灵魂的黑夜》、《灵歌》和《爱的活焰》）。这部抄本从很早时期起（也许是从圣人去世后不久）便属于 Alba 公爵家族；该家族极为敬爱赤足加尔默罗改革会以及其创始人圣德肋撒。它一直留在这个家族中，直到十八世纪初落入一位博学的加尔默罗会士 Fray Alonso de la Madre de Dios 手中；他于 1705 年 4 月 15 日把它赠给 Alba 修道院。这段历史的细节，由 Fray Alonso 本人在一则标有该日期的说明中给出。
半个多世纪以来，这份手稿被认为是亲笔稿；无疑部分原因在于其豪华装帧，以及人们对其出自的贵族家族所怀的敬意。然而，1761 年二月，P. Manuel de Santa María 对它作了仔细检查；他奉长上之命，协助 P. Andrés de la Encarnación 搜寻并研究圣人著作的手稿。P. Manuel 很快发现通行看法是错误的——这似乎使他的同时代人大失所望。在他为支持自己结论而作的陈述中，他给出了若干理由，其中之一是，作者在两处被称为「santo」；这不仅证明该手稿不是亲笔稿，也证明抄写员并无意把它表现为亲笔稿。
尽管这份抄本抄写仔细且装帧华美——这暗示它是改革会送给 Alba 家族的礼物——它仍包含许多错误，其类型表明抄写员虽然受过良好教育，却对苦修或密契神学所知甚少。若干遗漏，尤其在书末附近，给人的印象是该抄本匆忙完成，完工后没有同原本校对。不过，没有理由认为这些错误和遗漏曾是有意为之；事实上，它们的性质反而显示，抄写员并不具备成功篡改所需的技巧。
MS. 6,624。这份抄本同随后四份一样，藏于 N.L.M.〔西班牙国家图书馆，Madrid〕，并包含与 Alba de Tormes 抄本相同的著作。它于 1755 年在 P. Andrés de la Encarnación 指导下，根据一份现已佚失、曾受 Burgos 本笃会士敬奉的手稿制成；这一信息见于该卷末尾。P. Andrés 显然对 Burgos 手稿评价甚高，因为他把这份抄本存放在赤足改革会档案中，十九世纪初又从那里转入国家图书馆。
就《攀登》而言，这份手稿与 Alba 抄本非常相似。除少数显著例外，如省略第一卷第四章后半部分外，其错误和遗漏如此相似，以致暗示二者即使没有共同来源，也有某种确定关系。
MS. 13,498。这份手稿提供《攀登》和《灵魂的黑夜》，也来自改革会档案，现藏国家图书馆。其笔迹可能早至十六世纪末。抄写者并未试图对《攀登》作字面转录，而是在他认为适当处作摘要，减少章节数量并缩短许多章节——后一做法与其说是意译，不如说是自由省略短语和句子。
MS. 2,201。就《攀登》而言，这是一份几乎逐字转录上一份手稿的抄本，笔迹属十七世纪；它于十八世纪装订，当时又加入了若干其他论著，以及圣十字若望和其他人的一些诗。此手稿与 13,498 之间异文很多，但重要性很小，且似乎主要由于粗心所致。
MS. 18,160。这份手稿年代为十六世纪末，包含上文所列四部论著，由不同笔迹抄写，显然意在组成一卷。《攀登》只给出前四章，并附有标题和第五章前三行。转录质量很差。
MS. 13,507。一份不重要的抄本，只包含《攀登》若干零散章节，以及圣十字若望其余著作和其他作家著作中的若干章节。
Pamplona。Pamplona 的赤足加尔默罗修女敬奉一部保存状态极佳的抄本。它由一位 Barcelona 加尔默罗会修女 M. Magdalena de la Asunción 于十六世纪末抄写，包含上文所列四部论著的短摘要、圣十字若望的若干诗作和一些杂项文字。《攀登》的删节程度与 13,498 和 2,201 相同，方法也相同；许多章节也被整章省略。
Alcaudete。这份手稿只包含《攀登》，由圣十字若望的亲密朋友和同伴 P. Juan Evangelista 抄写；将其与他那著名且极具特色笔迹所写的手稿（N.L.M., 12,738）比较，便可毫无疑问地证实这一点。P. Juan 于 1582 年圣诞节穿上改革会会衣；在此日期以前已经认识圣人；1583 年在 Granada 由圣人为其发愿；曾陪同他进行许多旅行；亲眼看见他写作大多数著作；并且作为他的亲密朋友和告解神师，曾被他的传记作者反复咨询。[footnoteRef:87]他也担任圣人的抄写员，是很自然的；而在没有亲笔稿的情况下，我们也不应期待有任何手稿比他所作的抄本更可信。考察这份手稿可见，它事实上极为可靠。圣人的著作中充满冗长笨重的句子，editio princeps 常常认为宜加修正；而这份抄本没有修正这些句子，也不像早期版本甚至某些手稿那样省略整段并以其他段落取代。此外，由于这份抄本完全是为修会使用而制作，其中没有任何段落因可能被错误解释为光照主义而被省略或改变。诚然，从技术角度看，P. Juan Evangelista 不是完美的抄写员；但他的笔误虽常见，却总是容易辨认。 [87:  [H, sub Juan Evangelista (2)]] 

Alcaudete 手稿由 P. Andrés de la Encarnación 在该城加尔默罗修院中发现，他首先将其用于自己的版本。十九世纪初宗教迫害期间，该修院被废弃，手稿随即佚失。将近一百年后，P. Silverio de Santa Teresa 在一家旧书店重新发现了它〔并且它对这位学者的版本作出了最重要贡献；该版本通常遵循它〕。它带有许多频繁使用的痕迹；手稿正文中缺失十一叶（大约对应第三卷第二十二至二十六章），结尾处又缺失数叶。
《攀登》的脚注中使用以下缩写：
A = Alba 赤足加尔默罗修士手稿。
Alc. = Alcaudete 手稿。
B = Burgos 本笃会士手稿。
C = N.L.M., MS. 13,498。
D = N.L.M., MS. 2,201。
P = Pamplona 赤足加尔默罗修女手稿。
E.p. = Editio princeps（Alcalá，1618）。
所引用的其他版本或手稿，均不使用缩写。


攀登加尔默罗山
论灵魂如何预备自己，以便在短时间内达到与神联合。为初学者和进阶者提供极有益的劝告与训示，使他们知道如何摆脱一切暂时之物，不让自己被属灵之物缠累，并保持完全的超脱与灵的自由；这是与神联合所必需的。


要旨
我打算在这部《攀登加尔默罗山》中论述的全部教义，都包含在以下诗节中；其中也描述了攀登此山顶峰的方式，这顶峰就是成全的崇高状态，我们在此称之为灵魂与神联合。因为我必须不断以它们作为我将要说的内容的根据，所以我愿意把它们一并列在这里，使将要写下的一切实质内容都能一同被看见、被领会；不过，在阐释各节之前，先分别列出每一节，并且按题旨和阐释的需要，同样列出每一节的各行，也是适宜的。那么，这首诗如下：[footnoteRef:91] [91:  〔直译：「那么，它这样说。」〕] 



诗节
其中灵魂歌唱自己所遇的幸福机缘：它在超脱并炼净自己中，经过信心的黑夜，达到与良人联合。
1. 在一个黑夜，因爱的渴望而燃起——哦，幸福机缘！——[footnoteRef:93] [93:  〔形容词全篇均为阴性。〕] 

我悄然出走，我的家如今已安息。[footnoteRef:94] [94:  〔译作「安息」的词是过去分词；更直译为「静止」。〕] 

2. 在黑暗中且安稳，沿着秘密梯子，乔装而行——哦，幸福机缘！——
在黑暗中，在隐蔽中，我的家如今已安息。
3. 在那幸福之夜，在隐秘中，无人看见我，
我也未看见任何事物，除了心中燃烧的那光，没有光，也没有向导。
4. 这光引导我，比正午之光更稳妥，
到那一位（我清楚知道是谁！）等候我的地方——那里无一人显现。
5. 哦，引导我的黑夜，哦，比黎明更可爱的黑夜，
哦，使良人与爱人相结合的黑夜，使爱人转化于良人之中！
6. 在我繁花盛开的胸前，完全只为他一人保留，
他在那里安睡，我抚爱他，香柏的扇动送来微风。
7. 当我分开他的发绺，微风从塔楼吹来；
他用温柔的手伤了我的颈项，使我所有感官都悬止。
8. 我停留在那里，迷失于遗忘中；[footnoteRef:95]我把脸倚靠在良人身上。 [95:  〔直译：「我停留并忘记。」〕] 

一切都止息了，我放弃了自己，把我的挂虑遗忘在百合花间。


序言
为了阐释并描述这黑夜——灵魂必须经过它，才能达到今生所可能达到的神之爱完全联合的神之光——就需要有远超过我的知识与经验的光照；因为幸福的灵魂为能达到这种成全的崇高状态，通常所经过的这些黑暗和这些试炼，无论是属灵的还是暂时的，都如此繁多而深奥，以致人的知识不足以理解它们，人的经验也不足以描述它们；因为只有经过这条路的人才能明白它，而即使是他也不能描述它。
2. 因此，为了略述这黑夜，我既不信赖经验，也不信赖知识，因为二者都可能失效并欺骗人；不过，在不忽略尽我所能使用这二者的同时，凡我靠着神的恩助所要说的，至少在那些对理解力而言最重要、最幽暗的事情上，我都将借助圣经；因为若我们以圣经引导自己，就不会误入歧途，因为在其中说话的是圣灵。倘若我有所偏离，无论是由于我对圣经所说之事或与之无关事项理解不完全，我的本意都不是偏离我们的慈母大公教会健全的意义与教义；在这种情况下，我不仅完全服从并委身于她的命令，也服从她对此可能作出的任何更好判断。
3. 为此推动我的，并不是我在自己里面看到有任何可能完成如此艰巨的任务，而是我对主怀有的信靠：他会帮助我说出一些话，以缓解许多灵魂所经历的巨大需要。这些灵魂在踏上德行之路时，当我们的主愿意把他们带入这黑夜，使他们经过它达到与神联合时，却不能前进。有时，这是因为他们不愿进入其中，或不愿任由自己被带入其中；有时，则是因为他们不了解自己，又缺少能干而警醒的指导者[footnoteRef:97]，来引导他们到达顶峰。因此，看见许多灵魂实在令人悲伤：神赐给他们能力和恩惠，使他们能够前进（而且他们若鼓起勇气，本能达到这种崇高状态），却因为缺乏意志、知识，或因为没有人把他们引上正路、教导他们如何离开这些开端，而停留在与神相通的初级阶段[footnoteRef:98]。最后，虽则我们的主赐给他们恩惠，使他们即使没有这个或那个帮助也能前进，他们却很晚才达到目标，并且更加劳苦，却功劳更少；因为他们没有使自己顺合于神，也没有自由地任由自己被带入联合那纯净而稳妥的道路。因为，虽然神确实在引导他们，并且他能无需他们自己的帮助而引导他们，他们却不让自己被引导；因此他们前进较少，因为他们抗拒那引导他们者；他们功劳较少，因为他们没有运用自己的意志；也因此他们受苦更多。因为这些灵魂并不是把自己交托给神并使用他的帮助，反而因自己行动的不谨慎或因自己的抗拒而妨碍神；就像孩子们一样，当母亲想要把他们抱在怀里时，他们便跺脚哭喊，坚持要让自己走路，结果他们无法前进；即使有所前进，也只是按孩子的步伐。 [97:  〔直译：「并清醒的向导」。〕]  [98:  〔直译：「一种低下的方式」。〕] 

4. 因此，为使所有人，无论初学者还是进阶者，都知道当至尊者愿意带领他们前进时，如何把自己交托给神的引导，我们将靠他的帮助给予训示和劝告，使他们能够明白他的旨意，或至少让他引导他们。因为有些告解神师和属灵父亲，对于这些道路没有光照和经验，通常不是帮助这类灵魂走上道路，反而阻碍并伤害他们；他们就像巴别的建造者，当人吩咐他们供应合适材料时，他们却给出并使用了很不相同的材料，因为他们不懂那语言，于是什么也没有完成。因此，在这种时节，灵魂不了解自己，或找不到了解它的人，是一件困难而烦扰的事。因为将会发生这样的事：神以黑暗默观和枯干的极高道路引导灵魂，在其中它似乎迷失了；而它这样充满黑暗和试炼、拘束和诱惑时，会遇见一个人像约伯的安慰者那样对它说，它是在受忧郁、情绪低落或病态气质之苦，或它可能有某种隐藏的罪，因此神离弃了它。这类安慰者通常会立刻断言，既然这样的事临到那个灵魂，它必定曾经非常邪恶。
5. 同样，也会有人告诉灵魂要退回原路，因为它在神的事物中已找不到从前那样的喜乐或安慰。这样，他们便使可怜灵魂的试炼加倍；因为它所感受的最大痛苦很可能正是对自己悲惨的认识，觉得自己清楚如白昼地看见自己充满邪恶与罪，因为神在那默观之夜中赐给它这种认识之光，正如我们即将说明的。当灵魂找到一个人的看法与自己的看法相合，并且他说这些事必定出于它自己的过错时，它的痛苦和困扰便无限增加，通常会变得比死亡更痛苦。不仅如此，这类告解神师以为这些事出于罪，就使这些灵魂重新回顾自己的一生，叫他们作许多总告解，并把他们重新钉上十字架；他们不了解，这时很可能根本不是做这类事情的时候，而应当让他们的告解者留在神所赐给他们的炼净状态中，安慰并鼓励他们渴望这状态，直到神愿意另作安排；因为在那时以前，无论这些灵魂自己做什么，告解神师说什么，对他们都没有补救。
6. 靠着神的恩助，我们以后将考察这一点，也将考察灵魂在这时应当如何行事，告解神师必须如何对待它，以及有什么标志可以由此知道这是否是灵魂的炼净；若是如此，又是感官的炼净还是灵的炼净（也就是我们所说的黑夜）；并且如何知道它是否是忧郁，或与感官或灵有关的某种其他不完全。因为可能有些灵魂会以为，或他们的告解神师会以为，神正在沿着这属灵炼净之黑夜的道路引导他们，而他们其实可能只是受到前述某些不完全的困扰。再者，有许多灵魂以为自己没有祈祷的能力，其实他们有很多；也有另一些灵魂以为自己有很多，其实几乎没有。
7. 还有一些灵魂劳苦自己、疲惫自己到可怜的程度，却仍然后退，因为他们在无益之物中寻求益处，而那其实反倒是障碍；还有另一些灵魂，因保持安息与宁静，继续取得极大进展。还有一些灵魂，正因神为使他们前进而赐给他们的安慰和恩惠，反受阻碍和搅扰，不能前进。在这条道路上，还有许多其他事临到走这条路的人，既有喜乐，也有痛苦；既有盼望，也有忧伤：有些出于成全之灵，另一些则出于不完全。关于这一切，靠着神的恩助，我们将努力说一些话，使每一个阅读此书的灵魂，若渴望达到这山的顶峰，都能看出自己应当走的道路。
8. 并且，由于这篇导言涉及灵魂为到神那里必须经过的黑夜，所以若读者觉得它也有些幽暗，请不要惊奇。我相信，当他开始阅读时，起初会是这样；但随着他继续读下去，他会发现自己更明白第一部分，因为一部分会解释另一部分。然后，若他第二次阅读，我相信它会显得更清楚，训示也会显得更坚实。如果有人发现自己不同意这训示，那将是由于我的无知和拙劣文体；因为事情本身是好的，而且极其重要。不过我认为，即使它写得比现在更出色、更完善，也只有少数人会从中受益；因为我们在这里所写的，并不是那些极其合乎道德且令人愉悦的事[footnoteRef:99]，供所有愿意藉愉快而令人愉悦的道路走向神的属灵人使用；我们所写的乃是坚实而实质性的训示，只要他们愿意进入这里所论的灵的超脱，这训示同样适合这一类人和另一类人。 [99:  不必说，圣人在这里并不是说他将不按道德标准写作——没有哪位作家在这方面比他更谨慎——也不是说他完全不处理令人愉悦的题材，而是说他将深入属灵教导的根基，并阐释那「坚实而实质性的训示」；它不仅构成其基础，也引导灵魂在爱中走向与神最亲密的联合。] 

9. 我的主要意图也不是对所有人说话，而是对我们原始遵守的加尔默罗山圣修会中某些人说话，包括修士和修女——因为他们愿意我这样做——神正赐恩给他们，把他们安置在通向这山的道路上；他们既已脱离此世暂时之物，就会更明白关于灵的超脱的训示。


第一卷
其中描述黑夜的性质，以及为达到与神联合而经过黑夜的必要性；本卷特别描述感官和欲望的黑夜，以及这些在灵魂中造成的恶。[footnoteRef:101] [101:  各抄本既无标题也无副标题：二者均由 e.p. 插入。〔「欲望」应作为「描述」的直接宾语；「这些」指「感官」和「欲望」，而非黑夜。〕] 



第一章：列出第一节诗。按照人的两个部分，即较低部分与较高部分，描述属灵人所经过的两种不同黑夜。阐释随后这节诗。
第一节诗
在一个黑夜，因爱的渴望而燃起——哦，幸福机缘！——
我悄然出走，我的家如今已安息。
在这第一节诗中，灵魂歌唱自己所经历的幸福命运与机缘：它从外在的一切事物，以及由于理性的失序而存在于人感性[footnoteRef:102]部分中的欲望[footnoteRef:103]和不完全中出走。为理解这一点，必须知道，灵魂要达到成全状态，通常首先必须经过两种主要的黑夜，属灵人称之为灵魂的炼净或净化；在这里我们称它们为黑夜，因为在二者中，灵魂仿佛都在夜间、在黑暗中行进。 [102:  〔译作「感性」的词有时是 sensual，有时如这里是 sensitivo。无论哪一种，意思都只是「属于感官的」。〕]  [103:  〔直译为「食欲」；但此词一律译作「欲望」，因为西班牙文语境常不容在英文中使用这个更强烈的词。〕] 

2. 第一黑夜或炼净，是灵魂感性部分的炼净，本诗节论及它，并将在本书第一部分论及。第二黑夜则是属灵部分的炼净；接下来的第二诗节论及它；关于它，我们也将同样论述：就灵魂的主动性而言，在第二和第三部分论述，[footnoteRef:104]就其被动性而言，在第四部分论述。 [104:  Alc. 如此。其他权威文本作：「关于它，我们也将同样论述：就〔灵魂的〕主动性而言，在第二部分论述〔最后三字不见于任何权威文本的西班牙文〕；就其被动性而言，在第三和第四部分论述。」E.p. 遵循这一划分。然而，Alc. 似乎更符合圣人的意图；因为他并没有把自己的每一「卷」再分为「部分」，因此他以「部分」所指的，看来就是我们所称的「卷」。如今，第一卷事实上论述感官的主动炼净，第二、三卷论述灵的主动炼净。关于「第四卷」，见上文《总导言》IV。] 

3. 这第一黑夜属于初学者，发生在神开始把他们带入默观状态之时；在这黑夜中，灵也有其一份，正如我们将在适当时候说明的。第二黑夜或净化，则属于已经进阶者，发生在神愿意把他们带到与神联合的状态之时。后一黑夜是更幽暗、更黑暗、更可怕的炼净，正如我们以后将说明的。
4. 简言之，灵魂借这节诗的意思是：它（受神引导）只因爱他，为他之爱所点燃，在一个黑夜中出走；这黑夜就是对其一切感性欲望的剥夺与炼净，涉及世界上一切外在事物、那些令其肉体愉悦的事物，也同样涉及其意志的欲望。这一切都发生在感官的炼净中；因此灵魂说，它在自己的家仍然安息时出走；[footnoteRef:105]这家就是它的感性部分，其中的欲望安息并沉睡，正如它在这些欲望中安息并沉睡。[footnoteRef:106]因为，除非这些欲望被克制并置于沉睡，否则无法从欲望隐秘处的痛苦与患难中出走。灵魂说，这对它乃是幸福机缘——即它悄然出走：也就是说，其肉体的任何欲望或任何其他事物都不能阻碍它。同样，这也是因为它在夜间出走——这表示神在它里面造成对所有这些事物的剥夺，而这种剥夺对它而言就是黑夜。 [105:  〔译作「安息」的词是过去分词；更直译为「静止」。〕]  [106:  〔直译：「而它在它们之中。」这个「它」指灵魂；前一个「它」指家。〕] 

5. 神引导它进入这黑夜，乃是幸福机缘；它从中获得如此多的益处。因为灵魂靠自己不能成功进入其中；没有人能靠自己成功倒空自己的一切欲望，以便来到神那里。
6. 这就是这节诗的简要阐释；现在我们必须逐行经过它，一行接一行列出，并阐释与我们目的相关的内容。其他诗节也采用同样方法，正如我在序言[footnoteRef:107]中所说——即每一节诗都将列出并阐释，随后阐释每一行。 [107:  即「要旨」。] 



第二章：解释灵魂说自己在通往联合之路上所经过的这黑夜的性质。
在一个黑夜
我们可以说，灵魂通往与神联合所作的这段旅程[footnoteRef:109]之所以称为黑夜，有三个理由。第一个理由关乎灵魂出发之处，因为灵魂必须借着否定自己所拥有的一切世俗事物，逐渐剥夺自己对它们的欲望；[footnoteRef:110]这种否定与剥夺，对人的一切感官而言仿佛就是黑夜。第二个理由关乎中项，[footnoteRef:111]或灵魂为达到这联合所必须行走的道路——即信心；信心对于理解力同样像黑夜一样黑暗。第三个理由关乎它所前往之处——即神；同样，神在今生对灵魂而言也是黑夜。这三种黑夜必须经过灵魂——或者更确切地说，灵魂必须经过它们——好使它能达到与神的联合。 [109:  〔更准确地说，是这段「经过」或「过渡」（tránsito）。〕]  [110:  〔直译：「在对它们的否定中」。〕]  [111:  〔「中项」指旅程的中间或主要部分。〕] 

2. 在圣多俾亚书中，这三种黑夜由三夜预表出来；按照天使所吩咐的，青年多俾亚必须经过这三夜，才可与自己的新妇联合。第一夜，天使吩咐他把鱼心放在火中焚烧；这表示那喜爱并系于世界事物的心。人若要开始走向神，就必须在神之爱的火中，把这心从一切受造之物中焚烧并炼净。在这炼净中，魔鬼便逃走，因为它只有当灵魂依附于形体和暂时之物时，才对灵魂有能力。
3. 第二夜，天使告诉他，他将被接纳进入圣祖的陪伴中；他们是信心之父。因为，灵魂经过第一夜，即自我剥夺一切感官对象之后，便立刻进入第二夜，并单独安住于信心中；这排除的不是仁爱，而是由理解力获得的其他知识，正如我们以后将说明的；而这事并不属于感官。
4. 第三夜，天使告诉他，他将得到祝福，这祝福就是神；神借着第二夜，即信心，不断以如此隐秘而亲密的方式把自己传达给灵魂，以致他对灵魂又成为另一黑夜，因为这所说的传达远比其他那些更黑暗，正如我们马上将说明的。当这第三夜过去时，也就是神在灵内的传达完全成就时——这通常是在灵魂极大的黑暗中作成的——随后便是它与新妇联合，而新妇就是神的智慧。天使也同样对多俾亚说，当第三夜过去后，他应当在敬畏主中与自己的新妇联合；因为当这种对神的敬畏达到完全时，爱也达到完全，而这发生在灵魂借着其爱而完成转化之时。
5. 黑夜的这三部分全都是一个黑夜；但按黑夜的方式，它有三部分。第一部分，即感官的部分，可比作夜的开始，也就是事物开始从视线中淡去之时。第二部分，即信心，可比作午夜，完全黑暗。第三部分则像夜的终结，也就是神；这一部分如今已接近日光。为使我们更好地明白这一点，随着论述推进，我们将分别处理这些理由。


第三章
论这黑夜的第一个原因，即在一切事物中剥夺欲望，并说明它被称为黑夜的理由。
我们在这里把属于欲望的一切种类的快乐之剥夺称为黑夜；因为，正如夜不过是光的剥夺，因而也是一切借光可见之物的剥夺，视觉能力由此保持无事可做[footnoteRef:113]并处于黑暗中；同样，欲望的克制也可称为灵魂的黑夜。因为，当灵魂在一切事物中被剥夺其欲望的快乐时，它便仿佛无事可做，并处于黑暗中。正如视觉能力借着光，由可见之物滋养和喂养；而光一旦熄灭，这些事物便不可见；同样，灵魂借着欲望，由它按其能力可以从中取乐的一切事物滋养和喂养；当这欲望也被熄灭，或更确切地说，被克制时，灵魂便停止以一切事物的快乐为食；因此，就其欲望而言，它保持无事可做，并处于黑暗中。 [113:  〔直译：「没有任何事（可做）」。〕] 

2. 让我们从每一种能力取一个例子。当灵魂剥夺自己的欲望，使其不再享受一切能使听觉愉悦的事物时，灵魂就这能力而言保持无事可做，并处于黑暗中。当它剥夺自己，使其不再享受一切能使视觉愉悦的事物时，它就这能力而言也保持无事可做，并处于黑暗中。当它剥夺自己，使其不再享受一切能借嗅觉给它快乐的香气甜美时，它按这能力同样保持无事可做，并处于黑暗中。若它也拒绝自己享受一切能满足味觉的食物，灵魂同样保持无事可做，并处于黑暗中。最后，当灵魂就触觉所能接受的一切欢愉与快乐克制自己时，它也以同样方式，就这能力而言保持无事可做，并处于黑暗中。因此，凡否定并从自己身上推开来自所有这些事物的快乐，并在这些事物上克制自己欲望的灵魂，可以说仿佛处于夜的黑暗中；这黑暗无非是它里面对一切事物的空虚。
3. 其理由是，正如哲学家们所说，灵魂一经神注入身体，便像一块光滑的白板[footnoteRef:114]，上面没有画任何东西；并且，除了它通过感官所经验的以外，在自然进程中，没有任何事物从其他来源传达给它。因此，只要它在身体中，就像一个在黑暗监狱中的人，除了他能通过该监狱的窗户所看见的以外，一无所知；如果他通过这些窗户什么也看不见，他便不能以任何其他方式看见什么。因此，灵魂除了通过感官——即其监狱的窗户——传达给它的东西之外，在自然进程中，不能以任何其他方式获得什么。 [114:  〔「白板」：西班牙文 tabla rasa；拉丁文 tabula rasa。〕] 

4. 因此，若灵魂拒绝并否定它能通过感官接受的东西，我们便完全可以说，它仿佛留在黑暗中且空虚；因为从以上所说可见，在自然进程中，除了前述光照方式外，没有任何光能以其他方式进入它。因为，虽然灵魂确实不能不听、不看、不闻、不尝、不触，但这并不更重要；若灵魂否定并拒绝对象，它所受的阻碍并不比没有看见、没有听见等更大。正如一个想闭上眼睛的人会留在黑暗中，像没有视觉能力的盲人一样。为此，大卫说了这些话：Pauper sum ego, et in laboribus a indenture mea。[footnoteRef:115]意思是：我自幼受苦，几乎死亡。他称自己为贫穷，虽然显然他是富有的，因为他的意志没有寄托在财富上，因此他仿佛确实贫穷。但如果他并非真的贫穷，也没有在意志上贫穷，他就不是真正贫穷；因为就其欲望而言，他的灵魂会是富有且充满的。因此，我们称这种超脱为灵魂的黑夜；因为我们在这里所论的并不是缺少事物，因为如果灵魂仍渴望它们，这并不意味着灵魂超脱；我们所论的是从对它们的嗜好和欲望中超脱，因为正是这使灵魂自由，并从它们中倒空，尽管它也许仍拥有它们；因为占据灵魂或伤害灵魂的，并不是此世事物本身，因为它们并不进入灵魂，而是对它们的意志与欲望，因为正是这些住在灵魂里面。 [115:  诗篇 lxxxvii, 16〔A.V., lxxxviii, 15〕。] 

5. 这第一种黑夜，正如我们以后将说明的，属于灵魂的感性部分；这是我们上文所说灵魂为达到联合必须经过的两个部分之一。
6. 现在让我们说明，为了走向与神联合，灵魂从自己的家出走，进入这感官的黑夜，是多么适宜。


第四章：其中说明，为使灵魂走向与神联合，真正经过这感官的黑夜，即欲望的克制，是多么必要。
为使灵魂达到与神的联合，必须经过这克制欲望并在一切事物中否定快乐的黑夜，其理由在于：灵魂对受造物所怀的一切情爱，在神眼中都是纯粹黑暗；当灵魂穿上这些情爱时，若不先把它们从自己身上抛开，就没有能力被神纯净而单纯的光照亮并拥有；因为光不能与黑暗相合。正如圣约翰所说：Tenebroe eam non comprehenderunt。[footnoteRef:117]也就是说：黑暗却没有胜过光。 [117:  约翰福音 i, 5。] 

2. 理由是，两个相反者（正如哲学所教导我们的）不能共存于一个人里面；而黑暗，即寄托于受造物的情爱，和光，即神，彼此相反，二者之间没有相似或相合，正如圣保罗教导哥林多人说：Quoe conventio luci ad tenebras? [footnoteRef:118]也就是说：光明和黑暗有什么相连？因此，若这些情爱不先从灵魂中逃离，神圣联合的光便不能住在灵魂中。 [118:  哥林多后书 vi, 14。] 

3. 为使我们更好地证明以上所说，必须知道，灵魂对受造物所怀的情爱与依附，使灵魂变得与这些受造物相似；并且，它的情爱越大，二者之间的相等与相似便越接近；因为爱在爱者与所爱者之间造成相似。因此，大卫谈到那些把情爱寄托在偶像上的人时，如此说：Similes illis fiant qui faciunt ea: et omnes qui confidunt in eis。[footnoteRef:119]意思是：造它们的要像它们一样，凡靠它们的也必如此。因此，爱一个受造物的人会变得像那个受造物一样低下，而且在某些方面更低下；因为爱不仅使爱者与其所爱对象相等，甚至使他臣服于它。因此，同样地，爱任何其他事物的灵魂，会变得不能与神纯净联合并在他里面转化。因为受造物的低下状态，比黑暗之于光更不能与创造主的崇高状态联合。因为天上地下的一切与神相比，都是无有，正如耶利米用这些话说：Aspexi terram, et ecce vacua erat, et nihil; et coelos, et non erat lux in eis。[footnoteRef:120]他说：「我观看地，看哪，地是空虚混沌；我观看天，天也无光。」他说他观看地是空虚的，意思是其上一切受造物都是无有，地本身也是无有。而他说他观看天，见其中无光，就是说天上的一切光体，与神相比，都是纯粹黑暗。因此，按这种方式，一切受造物都是无有；而它们的情爱，我们可以说，比无有更少，因为它们是转化于神之中的阻碍，并且是对此转化的剥夺；正如黑暗不仅是无有，而且比无有更少，因为它是光的剥夺。正如处于黑暗中的人不能领会光，照样，把情爱寄托于受造物的灵魂也不能领会神；在它被炼净以前，无论是在今生借着爱的纯净转化拥有他，还是在来世在清楚异象中拥有他，它都不能做到。为使这一点更清楚，我们现在将更详细地说明。 [119:  诗篇 cxiv, 9〔A.V., cxv, 8〕。]  [120:  耶利米书 iv, 23。] 

4. 因此，一切受造界的存在，与神无限的存在相比，都是无有。因此，把情爱寄托于受造界存在的灵魂，在神眼中也同样是无有，并且比无有更少；因为正如我们所说，爱造成相等和相似，甚至把爱者置于其所爱对象之下。因此，这样的灵魂绝不能达到与神无限存在的联合；因为不存在者不能与存在者相通。再具体举几个例子：受造物的一切美，与神无限的美相比，乃是极度丑陋[footnoteRef:121]，正如所罗门在箴言中说：Fallax gratia, et vana est pulchritudo。[footnoteRef:122]「魅力是虚假的，美貌是虚浮的。」因此，情爱寄托于任何受造物之美的灵魂，在神眼中就是极度丑陋。因此，这个丑陋的灵魂将不能在美中得到转化，而这美就是神，因为丑陋不能达到美；受造物的一切恩雅与美，与神的恩典相比，乃是极度不幸[footnoteRef:123]和不体面。因此，被受造物的恩雅和美所迷住的灵魂，在神眼中只有至极的[footnoteRef:124]不幸和无吸引力；所以它不能承受神无限的恩典和可爱，因为没有恩雅者远离无限有恩雅者；世上受造物的一切善，与神无限的善相比，可以称为邪恶。因为「除了神一位之外，再没有良善的」。[footnoteRef:125]因此，把心寄托在世上善物的灵魂，在神眼中是至为邪恶的。正如邪恶不能领会良善，照样，这样的灵魂不能与神联合；神是至高的良善。 [121:  〔常译作「畸形」「丑陋」或「卑贱」的词，是「美」「美丽」的普通反义词；更直译但较不优雅，可译为「丑」「丑陋」。〕]  [122:  箴言 xxxi, 30。]  [123:  〔「恩雅……不幸」西班牙文为 gracia . . . desgracia。不过后一个词并不如可能以为的那样，对应英文 disgrace。〕]  [124:  E.p. 省略「至极的」；该西班牙词〔比英文更具字面最高级力量〕除非在限定意义上，几乎不能用于有限之物。]  [125:  路加福音 xviii, 19。] 

5. 世界的一切智慧和一切人的能力，与神无限的智慧相比，都是纯粹而至极的无知，正如圣保罗写给哥林多人说：Sapientia hujus mundi stultitia est apud Deum。[footnoteRef:126]「这世界的智慧，在神看是愚拙。」因此，任何灵魂若看重自己的一切知识和能力，以求与神的智慧联合，在神眼中就是至为无知的，并且将仍然远离那智慧；因为无知不知道智慧是什么，正如圣保罗说，这智慧在神看来似乎是愚拙；因为在神眼中，那些自以为有某种知识的人极其无知，所以使徒写给罗马人论到他们说：Dicentes enim se esse sapientes, stulti facti sunt。也就是说：自称为聪明，反成了愚拙。[footnoteRef:127]唯有那些像无知孩童，并放下自己的知识，在爱中服事他而行的人，才获得神的智慧。圣保罗也同样写给哥林多人教导这种智慧：Si quis videtur inter vos sapiens esse in hoc soeculo, stultus fiat ut sit sapiens. Sapientia enim hujus mundi stultitia est apud Deum。[footnoteRef:128]也就是说：你们中间若有人在这世上自以为有智慧，倒不如变作愚拙，好成为有智慧的；因为这世界的智慧，在神看是愚拙。因此，为达到与神智慧的联合，灵魂必须不是借着知道，而毋宁借着不知道来前行；而世界的一切统治权与自由，与神之灵的自由和统治权相比，乃是最卑贱的[footnoteRef:129]奴役、患难和囚禁。 [126:  哥林多前书 iii, 19。]  [127:  罗马书 i, 22。]  [128:  哥林多前书 iii, 18–19。]  [129:  〔直译：「是至极的」。〕] 

6. 因此，迷恋高位[footnoteRef:130]或任何这类职务，并渴望欲望自由的灵魂，在神眼中被看待和对待的，不是儿子，而是卑贱的奴隶和囚徒，因为它不愿接受他的圣教义；在其中他教导我们，凡愿为大的，必须为小；凡愿为小的，必须为大。因此，这样的灵魂将不能达到在他神圣联合中所达到的真正灵的自由。因为奴役不能与自由有份；自由不能住在受欲望支配的心里，因为这是奴隶的心；自由却住在自由人里面，因为他有儿子的心。正因如此，撒拉吩咐自己的丈夫亚伯拉罕赶出使女和她的儿子，说使女的儿子不可与自主妇人的儿子一同承受产业。[footnoteRef:131] [130:  〔此词可用于任何一种优越地位。〕]  [131:  创世记 xxi, 10。] 

7. 意志在世上一切事物中的一切欢愉与快乐，与神所是的一切欢愉相比，乃是至极的患难、折磨和苦涩。因此，凡把心寄托于它们的人，在神眼中被视为配受至极患难、折磨和苦涩；因此，他将不能达到与神联合之拥抱中的欢愉，因为他配受患难和苦涩。一切受造界的一切财富与荣耀，与神所是的财富相比，乃是至极的贫穷和可怜。因此，爱并拥有受造财富的灵魂，在神眼中是至为贫穷可怜的；为此，它不能达到那财富与荣耀，即在神里面转化的状态；因为可怜而贫穷者，至为远离至为富有而荣耀者。
8. 因此，神的智慧为这样的人忧伤；他们因爱此世那些在他们看来如此丰富而美丽的事物，使自己变得卑贱、低下、可怜而贫穷。智慧在箴言中向他们发出呼喊，说：O viri, ad vos clamito, et vox mea ad filios hominum. Intelligite, parvuli, astutiam, et insipientes, animadvertite. Audite quia de rebus magnis locutura sum。稍后又继续说：Mecum sunt divitiae, et gloria, opes superbae et justicia. Melior est fructus meus auro, et lapide pretioso, et genimina mea argento electo. In viis justitiae ambulo, in medio semitarum judicii, ut ditem diligentes me, et thesauros eorum repleam。[footnoteRef:132]意思是：众人哪，我呼唤你们，我向世人发声。孩子们，要学习灵巧和机敏；愚昧人哪，要留心。你们当听，因为我要说重大的事。丰富与荣耀在我这里，有高贵的财富和正义。你们在我里面所找到的果实，胜过金子和宝石；我的出产——也就是你们将在你们灵魂中从我所生发的——胜过精选的银子。我在正义的道路上行走，在公平的小径中间，使爱我的人得丰富，并完全充满他们的库房。——在这里，神的智慧对所有把心和情爱寄托于世界任何事物的人说话，正如我们已经说过的。她称他们为「孩子们」，因为他们使自己变得像他们所爱的那小事物一样。因此，她告诉他们要灵巧并留心：她所论的是伟大的事，而不是像他们自己那样小的事。他们所爱的巨大财富与荣耀，是与她同在、在她里面，而不是在他们所想的地方。高贵的财富和正义住在她里面；因为，尽管他们以为此世事物就是这一切，她却告诉他们要留心：她的事物更好，说他们将在其中找到的果实，对他们而言比金子和宝石更好；她在灵魂中所生发的，胜过他们所爱的精选银子；由此可理解为今生所能拥有的任何一种情爱。 [132:  箴言 viii, 4–6, 18–21。] 



第五章：其中处理并继续前述主题，并借圣经中的段落和预表，说明灵魂为走向神，经过在一切事物中克制欲望的这黑夜是多么必要。
从以上所说，可以在某种程度上看出，受造物本身的一切与神本身之间距离何等巨大；也可看出，把情爱寄托于任何这些受造物的灵魂，与神之间也有同样巨大的距离；因为正如我们所说，爱产生相等和相似。圣奥古斯丁清楚认识到这距离；他在《独语》中与神说话时说：「我这可怜的人啊，我的微小和不完全何时才能与你的正直相交？你实在是善的，而我是恶的；你是怜悯的，而我是不虔的；你是圣洁的，我是可怜的；你是公义的，我是不义的；你是光，我是瞎眼的；你是生命，我是死亡；你是良药，我是病人；你是至高真理，我是彻底虚空。」这一切都是这位圣人所说的。[footnoteRef:134] [134:  Soliloq., chap. ii（Migne: Patr. lat., Vol. XL, p. 866）。] 

2. 因此，若灵魂以为，自己不先倒空对一切自然和超自然事物的欲望——这些事物可能阻碍它，正如我们以后将解释的[footnoteRef:135]——便能够进入这种与神联合的崇高状态，那就是至极的无知；因为这些事物与此状态中所发生的事之间，有可能的最大距离，而此状态无非是在神内的转化。因此，我们的主在向我们显示这条道路时，借圣路加说：Qui non renuntiat omnibus quae possidet, non potest meus esse discipulus。[footnoteRef:136]这意思是：凡不在意志上舍弃自己一切所有的，就不能作我的门徒。这是显而易见的；因为神的子来教导的教义，就是轻看一切事物，使人可以领受神的灵在自己里面作为赏赐。因为只要灵魂不拒绝一切事物，它就没有能力在纯净转化中领受神的灵。 [135:  Alc. 如此。其他权威文本仅作：「可能属于它的」；e.p. 在此之后加上：「出于自爱」。即便经 Diego de Pesús 缓和，圣人的这个短语也未逃过控告，并成为其著作中受谴责的「命题」之首（参上文《总导言》VI）。P. Basilio Ponce de León 在其《答复》（第 lx 页）中为其辩护，P. Nicolás de Jesús María 则作了更详尽辩护（Elucidatio, Pt. II, Chap i, pp. 125–40）。事实上，除了《攀登加尔默罗山》最后几章所包含的辩护以外，几乎不需要其他辩护；那些章节清楚显示，超自然恩惠若被滥用，会对记忆、理解力和意志造成伤害。毕竟，谁能怀疑我们可能滥用「超自然之物」，并借这种滥用阻碍灵魂达到与神联合呢？]  [136:  路加福音 xiv, 33。] 

3. 关于这一点，我们在《出埃及记》中有一个预表：我们读到，直到以色列人从埃及带来的面粉用尽，神才把天上的食物，即吗哪，赐给他们。由此表示，首先必须舍弃一切事物，因为这天使的食物，并不适合那愿在人的食物中寻得喜乐的味觉。灵魂若停留并牧养于其他陌生快乐之上，不仅会变得不能领受神的灵；而且那些渴望属灵食物，却不满足于唯独神，反倒愿意把对其他事物的欲望和情爱混杂其中的灵魂，也大大冒犯神的威严。这一点同样可见于同一卷圣经[footnoteRef:137]，其中说，他们不满足于那最简单的食物，反倒渴望并贪求肉体的食物。[footnoteRef:138]我们的主大为发怒，因为他们竟愿意把如此低贱粗糙的食物，同如此高贵[footnoteRef:139]而简单的食物混杂起来；后者虽是这样，却在自身内含有一切食物的甘甜和实质。[footnoteRef:140]因此，当他们口中还含着食物时，正如大卫也说：Ira Dei descendit super eos。[footnoteRef:141]神的怒气就向他们上腾，从天降火，吞灭他们许多千人；因为神认为，在他已经赐给他们天上食物时，他们还渴望其他食物，是不相称的事。 [137:  E.p. 将此改为：「同一圣经中。」〔事实上，它并不出现在同一卷书中。〕]  [138:  民数记 xi, 4。]  [139:  〔直译：「如此崇高」。〕]  [140:  〔智慧篇 xvi, 20。〕]  [141:  诗篇 lxxvii, 31〔A.V., lxxviii, 31〕。] 

4. 哦，属灵人若知道，他们因不寻求把自己的欲望提升到孩童之事以上，而失去何等多的益处和何等丰富的灵；又知道若他们不愿尝试那些事物，便会在这简单的属灵食物中找到一切事物的甘甜，该多好！但这样的食物不能使他们喜悦；因为以色列人没有领受吗哪中所包含的一切食物之甘甜，其原因正在于他们不愿把自己的欲望只留给吗哪。因此，他们未能在吗哪中找到自己所能希望的一切甘甜和力量，并不是因为吗哪中不含有这些，而是因为他们渴望别的事物。照样，凡愿在神以外还爱别的事物的人，必定是轻看神；因为他把我们已经说过与神有最大可能距离的事物，放在天平上与神相衡量。
5. 经验明明告诉我们，当一个人的意志情系于某一事物时，他便看重它超过任何其他事物；即使另一个事物好得多，他也较少从中取乐。若他愿意同时享受二者，他必然亏待较重要者，因为他使二者相等。因此，既然没有任何事物与神相等，灵魂若在神以外还爱某一事物，或依附于它，就是严重亏待神。若是如此，那么，若它爱任何事物过于爱神，又将如何呢？
6. 神吩咐摩西上山与他说话时，也表示了这一点：他不仅吩咐摩西独自上山，把以色列人留在下面，甚至也不可容许牲畜在山对面吃草。[footnoteRef:142]借此他表示，那将要攀登这成全之山以与神交通的灵魂，不仅必须舍弃一切事物并把它们留在下面，甚至也不可容许欲望——也就是牲畜——在这山对面牧养；也就是说，不可牧养于并非纯粹是神的其他事物之上。在神里面——也就是在成全状态中——一切欲望都止息。因此，凡在道路上行进并攀登向神的人，必须习惯性地谨慎平息并克制欲望；灵魂做这事越迅速，便越早到达旅程终点。在这些欲望被平息以前，无论它多么操练德行，也不能到达终点，因为它不能在德行中达到成全；因为这种成全在于倒空、剥去并炼净灵魂的一切欲望。关于这一点，我们在《创世记》中有另一个非常醒目的预表：我们读到，当族长雅各愿意攀登伯特利山，为神在那里筑一座坛，并在其上向他献祭时，他首先吩咐自己所有的人做三件事：第一，他们要从自己中间除掉一切外邦神明；第二，他们要自洁；第三，他们要更换衣服。[footnoteRef:143] [142:  〔出埃及记 xxxiv, 2–3。〕E.p.：「在山的视线之内。」A, B：「在山附近。」]  [143:  创世记 xxxv, 2。] 

7. 这三件事表示，任何灵魂若愿攀登此山，使自己成为一座祭坛，在其上向神献上纯爱、赞美和纯粹敬畏的祭，就必须在攀登山顶以前，完全做成前述三件事。第一，它必须除掉一切外邦神明——即一切陌生的情爱与依附；第二，它必须借我们所说的感官黑夜，习惯性地否定前述欲望并为之悔改，从这些欲望留在灵魂中的残余中洁净自己；第三，为达到这高山的顶峰，它必须更换衣服；通过它遵守前两件事，神将为它把衣服从旧换新，赐给它在神内对神的新认识，旧的人性认识被抛弃；并赐给它在神内对神的新爱，意志如今剥去了它一切旧欲望和人的快乐，灵魂被带入一种新的知识与深刻喜乐状态，一切其他旧形象和知识形式都被抛弃，凡属于旧人的，也就是自然自我的能力，都被平息，灵魂就其一切能力而言，穿上新的超自然能力。因此，它从前是人的运作，如今成了神的运作；这就是在联合状态中所达到的，在此状态中，灵魂不再是别的，而是一座祭坛，神在其上受赞美和爱的敬拜，唯有神在其上。为此，神吩咐，放置约柜的坛内部要是空的；[footnoteRef:144]好使灵魂明白，神愿意它何等完全地空无一物，好成为配得其威严临在的祭坛。同样，在这坛上不可有凡火，它自己的火也不可熄灭；这如此要紧，以致大祭司亚伦的儿子拿答和亚比户在他的祭坛上献上凡火时，我们的主发怒，就在坛前杀了他们。[footnoteRef:145]由此我们应当明白，为使灵魂成为配得的祭坛，神的爱绝不可在灵魂中熄灭，也不可有其他爱与它混杂。 [144:  出埃及记 xxvii, 8。]  [145:  利未记 x, 1–2。] 

8. 神不容许任何其他事物与他同住。因此，我们在《列王纪上》中读到，非利士人把约柜放进他们偶像所在的庙中时，那偶像每天清晨都仆倒在地，并被摔成碎片。[footnoteRef:146]凡他所在之处，他只容许并愿意有一种欲望，就是完全遵守神的律法，并在自己身上背负基督的十字架。因此，圣经中说，神吩咐放在有吗哪的约柜中的，除了律法书[footnoteRef:147]和摩西的杖[footnoteRef:148]之外，别无他物；这杖表示十字架。因为凡只渴望完全遵守主的律法并背负基督十字架的灵魂，将成为真正的约柜；当这灵魂在自己里面完全拥有这律法和这杖，毫无任何其他事物时，便在自己里面包含真正的吗哪，也就是神。 [146:  列王纪上〔A.V., 撒母耳记上〕v, 3–5。]  [147:  申命记 xxxi, 26。]  [148:  民数记 xvii, 10。〔更准确地说，是「亚伦的杖」。〕] 



第六章：其中论欲望在灵魂中造成的两种严重恶，一种是剥夺性的，另一种是正面的。
为使我们所说的能被更清楚、更充分地理解，在这里列出并说明这些欲望如何成为灵魂中两种严重恶的原因，是有益的：一种是它们剥夺灵魂的神的灵；另一种是它们所在的灵魂会疲惫、受折磨、昏暗、污秽并软弱，正如《耶利米书》第二章所说：Duo mala fecit Populus meus: dereliquerunt fontem aquae vivae, ut foderunt sibi cisternas, dissipatas, quae continere non valent aquas。意思是：他们离弃我这活水的泉源，又为自己凿出水池，却是破裂不能储水的池子。[footnoteRef:150]这两种恶——即剥夺性的和正面的——都可能由欲望的任何失序行为造成。首先论剥夺性的恶，从灵魂情系于某个受造物名下的事物这一事实本身便清楚可见：对该事物的欲望越充满灵魂，[footnoteRef:151]灵魂容纳神的能力就越小；因为按照哲学家的说法，两个相反者不能共存于一个人里面；再者，既然正如我们在第四章所说，对神的情爱和对受造物的情爱彼此相反，那么，在一个意志中就不能同时包含对受造物的情爱和对神的情爱。受造物与创造主有什么关系？感性的与属灵的有什么关系？可见的与不可见的有什么关系？暂时的与永恒的有什么关系？属天、属灵而纯净的食物，与仅属于感官且纯属感性的食物有什么关系？基督式的灵里贫穷，与对任何事物的依附有什么关系？ [150:  耶利米书 ii, 13。]  [151:  〔直译：「那欲望在灵魂中体积越大」。〕] 

2. 因此，正如在自然生成中，除非先前相反的形式首先从主体中被排除，否则任何形式都不能被引入；而那形式在场时，因二者之间的相反性而阻碍另一形式；照样，只要灵魂屈服于感性的灵，纯净而属灵的灵便不能进入其中。因此，我们的救主借圣马太说：Non est bonum sumere panem filiorum, et mittere canibus。[footnoteRef:152]也就是说：拿孩子的饼丢给小狗吃是不妥的。他又在别处借同一位福音书作者说：Nolite sanctum dare canibus。[footnoteRef:153]意思是：不要把圣物给狗。在这些段落中，我们的主把那些舍弃受造物欲望，并预备自己在纯净中领受神的灵的人，比作神的儿女；把那些愿使自己的欲望以受造物为食的人，比作狗。因为儿女得以同父亲一同在桌前吃饭，并从他的盘中取食，这就是以他的灵为食；而狗所得的是从桌上掉下来的碎渣。 [152:  马太福音 xv, 26。]  [153:  马太福音 vii, 6。] 

3. 由此我们应当学到，一切受造之物都是从神桌上掉下来的碎渣。因此，凡一直以[footnoteRef:154]受造物为食的人，理当称为狗；因此，饼从儿女那里被取走，因为他们不愿从以碎渣——即受造之物——为食中升高，达到他们父非受造的灵。因此，他们像狗一样总是饥饿，并且这是公正的，因为碎渣只能刺激他们的食欲，而不能满足他们的饥饿。因此，大卫论到他们说：Famem patientur ut canes, et circuibunt civitatem. Si vero non fuerint saturati, et murmurabunt。[footnoteRef:155]意思是：他们叫号如狗，围城绕行；他们到处走动觅食，若不饱足就咆哮不已。因为有欲望者的性质，就是总是不满、不满足，像忍受饥饿的人一样；因为一切受造物所受的饥饿，与神的灵所造成的饱足有什么关系呢？因此，若不先把属于灵魂欲望的另一种受造饥饿驱逐出去，这非受造的饱足便不能进入灵魂；因为正如我们已经说过，两个相反者不能住在一个人里面，而在此这两个相反者就是饥饿与饱足。 [154:  〔直译：「一直去以……为食」。〕]  [155:  诗篇 lviii, 15–16〔A.V., lix, 14–15〕。] 

4. 从以上所说可以看出，神[footnoteRef:156]在从这些相反性中洁净并炼净一个灵魂时所作的工作，比从无中创造这个灵魂更大。因为这些相反性、这些相反的欲望与情爱，比无有更完全地反对神，并且对他提出更大的抗拒；因为无有毫不抗拒。关于欲望加于灵魂的第一种重要恶——即对神的灵的抗拒——以上已经说了很多，这里说到此处便足够了。 [156:  〔直译：「神做得何等更多」。〕] 

5. 现在让我们谈它们在灵魂中造成的第二种效果。这效果有许多种，因为欲望使灵魂疲惫、折磨并昏暗它，污秽并削弱它。关于这五件事，我们将按次分别说明。
6. 关于第一点，欲望使灵魂疲惫劳累，这是清楚的；因为它们像躁动不安、心怀不满的孩子，总是向母亲要求这个或那个，且从不满足。正如一个人因贪求宝藏而挖掘，便疲惫劳累；照样，灵魂为达到其欲望向它要求之物，也疲惫劳累；虽然最终它可能达到，仍然疲惫，因为它从不满足；毕竟，它所挖掘的是破裂的池子，不能储水以解干渴。因此，正如以赛亚所说：Lassus adhuc sitit, et anima ejus vacua est。[footnoteRef:157]意思是：他的欲望是空的。有欲望的灵魂是疲惫劳累的；因为它像一个患热病的人，直到热病离开他，才会觉得好转，而他的干渴每一刻都在增加。因为《约伯记》中说：Cum satiatus fuerit, artabitur, aestuabit, et omnis dolor inruet super eum。[footnoteRef:158]意思是：他满足欲望之后，将更加受压迫、受窘迫；欲望的热在他的灵魂中增加，因此一切痛苦都将临到他。灵魂因自己的欲望而疲惫劳累，因为它被欲望伤害、推动并搅扰，正如水被风搅动一样；欲望也以同样方式搅扰它，不容它在任何地方或任何事物中安息。以赛亚论这样的灵魂说：Cor impii quasi mare fervens。[footnoteRef:159]「恶人好像翻腾的海，不得平静。」而不胜过自己欲望的人，就是恶人。愿意满足自己欲望的灵魂变得疲惫劳累；因为它像一个饥饿的人张开口，想以风充饱自己，结果非但没有满足，反而欲求更大，因为风对他不是食物。为此，耶利米说：In desiderio animae sum attraxit ventum amoris sui。[footnoteRef:160]仿佛他说：他在自己意志的欲望中，嗅吸自己情爱的风。随后他试图描述这样的灵魂所处的枯干，并警告它说：Prohibe pedem tuum a nuditate, et guttur tuum a siti。[footnoteRef:161]意思是：你不要让你的脚（即你的思想）赤裸，也不要让你的喉咙干渴（也就是说，不要让你的意志纵容那造成更大干枯的欲望）；正如爱人在自己的盼望之日，因其尝试证明徒然，便疲惫劳累；照样，灵魂因其一切欲望并纵容这些欲望而疲惫劳累，因为它们都使灵魂更加空虚而饥饿；因为正如常说的，欲望像火，投木其上便增大，而当它烧尽木柴时，必然熄灭。 [157:  以赛亚书 xxix, 8。各版本补上拉丁文本第一部分的译文，而圣人和各抄本省略了它：「疲惫劳累之后，他仍然干渴」等。]  [158:  约伯记 xx, 22。]  [159:  以赛亚书 lvii, 20。]  [160:  耶利米书 ii, 24。]  [161:  耶利米书 ii, 25。] 

7. 在这一点上，欲望甚至更糟；因为火在木柴烧尽时会减弱，但欲望虽在加添燃料时增大，却不会在燃料烧尽时相应减小；相反，它不像火在燃料烧尽时那样减弱，反倒因疲惫而变得虚弱，因为它的饥饿增加，而食物减少。以赛亚论此说：Declinabit ad dexteram, et esuriet: et comedet ad sinistram, et non saturabitur。[footnoteRef:162]这意思是：有人右边抢夺，犹受饥饿；左边吞吃，仍不饱足。因为那些不克制自己欲望的人，当他们「转向」时，理所当然看见在神右边之人属灵甘甜的饱足，而这饱足并不赐给他们自己；同样也理所当然的是，当他们在左边吃时，[footnoteRef:163]这指他们以某种受造安慰满足自己的欲望，他们却不得饱足；因为他们撇下唯独能使人满足者，而以使他们更加饥饿之物为食。因此，欲望使灵魂疲惫劳累，这是清楚的。 [162:  以赛亚书 ix, 20。]  [163:  Alc. 如此〔但作「跑」而非「吃」〕。A, B, e.p. 作：「……当他们从神的道路（即右边）转离时，理当饥饿，因为他们不配得属灵甘甜的饱足。同样也理所当然的是，当他们在左边吃时」等。〔我虽同意 P. Silverio 认为 Alc. 给出较佳读法，却更喜欢「吃」而非「跑」：它更接近圣经段落，而且两个西班牙词 comen 与 corren 在手稿中很容易混淆。〕] 



第七章：其中显示欲望如何折磨灵魂。这同样由比较和引文证明。
欲望给灵魂造成的第二种正面恶，是折磨并困苦它，如同一个人因被绳索捆绑而受折磨，直到得释放以前都无缓解。大卫论这些欲望说：Funes peccatorum circumplexi sunt me。[footnoteRef:165]我的罪的绳索，即我的欲望，四面约束了我。正如一个赤身躺在荆棘和蒺藜上的人受到折磨和困苦，照样，当灵魂安歇在自己的欲望上时，也受到折磨和困苦。因为它们抓住它、压迫它、使它疼痛，正如荆棘一样。大卫也论这些欲望说：Circumdederunt me sicut apes: et exarserunt sicut ignis in spinis。[footnoteRef:166]意思是：他们如同蜜蜂一般围绕我，用刺伤害我；他们向我燃起，如同荆棘中的火；因为在欲望——也就是荆棘——中，痛苦与折磨之火增长。正如农夫贪求他所盼望的收成，便在犁中困苦并折磨牛，照样，贪欲也困苦那受制于自己欲望的灵魂，以达到它所渴求的事物。这一点在大利拉想要知道参孙何以有如此巨大力量的欲望中可以清楚看见；因为经上说，这欲望使她如此疲惫并折磨她，以致使她昏厥，几乎至死；她说：Defecit anima ejus, et ad mortem usque lassata est。[footnoteRef:167] [165:  诗篇 cxviii, 61〔A.V., cxix, 61〕。]  [166:  诗篇 cxvii, 12〔A.V., cxviii, 12〕。]  [167:  士师记 xvi, 16。〔实际上，是参孙而非大利拉烦得要死。〕] 

2. 欲望越强烈，它给灵魂造成的折磨就越大。因此，折磨随着欲望而增加；占有灵魂的欲望越大，它的折磨也越大；因为在这样的灵魂身上，甚至在今生，就应验了《启示录》中论巴比伦所说的话：Quantum glorificavit se, et in deliciis fuit, tantum date illi tormentum, et luctum。[footnoteRef:168]也就是说：她怎样愿意高举自己并满足自己的欲望，也要照样使她痛苦悲哀。正如落入敌人手中的人受到折磨和困苦，照样，被自己的欲望掳去的灵魂也受到折磨和困苦。关于这一点，《士师记》中有一个预表：其中可读到，那个强壮的人参孙，曾经强壮自由，又作以色列的士师，却落入敌人权下；他们夺去他的力量，挖出他的眼睛，把他绑在磨坊里推磨，[footnoteRef:169]在那里大大折磨并困苦他；[footnoteRef:170]这也同样发生在其敌人——欲望——居住并统治其中的灵魂身上；因为它们首先所做的，就是削弱灵魂并使它瞎眼，正如我们下面将说的；然后它们困苦并折磨灵魂，把它绑在贪欲的磨坊上；而捆绑它的绳索，就是它自己的欲望。 [168:  启示录 xviii, 7。]  [169:  〔直译：「把他绑住在磨坊里推磨」。〕]  [170:  士师记 xvi, 21。] 

3. 因此，神怜悯这些人；他们以如此巨大的劳苦，并以自己付出如此代价，到处努力在受造物中满足其欲望的饥渴。他借以赛亚对他们说：Omnes sitientes, venite ad aquas; et qui non habetis argentum, properate, emite, el comedite: venite, emite absque argento vinum et lac. Quare appenditis argentum non in panibus, et laborem vestrum non in saturitate? [footnoteRef:171]仿佛他说：你们所有有欲望之渴的人，都当来到水边；你们所有没有自己意志和欲望之银钱的人，要快来；向我买了吃；来，向我买酒和奶（即属灵的甘甜与平安），不用你们自己意志的银钱，也不用像为你们的欲望所付出的那样，以任何劳苦给我作为交换。你们为何把自己意志的银钱花在那不是饼的东西上——也就是那并非神的灵的东西——又把你们欲望的劳苦用在那不能使你们饱足的东西上呢？来，留意听从我，你们就能吃到所渴望的美物，你们的灵魂也必得享肥甘。 [171:  以赛亚书 lv, 1–2。] 

4. 达到这肥甘，就是从受造物的一切快乐中出来；因为受造物折磨人，神的灵却使人苏醒。因此，他借圣马太呼召我们说：Venite ad me omnes, qui laboratis et onerati estis, et ego reficiam vos, et invenietis requiem animabus vestris。[footnoteRef:172]仿佛他说：你们所有因忧虑和欲望的重担而到处受折磨、受困苦、担重担的人，都要从其中出来，到我这里来，我要使你们苏醒，你们也必为自己的灵魂找到安息；这安息是你们的欲望从你们那里夺去的，因此这些欲望是沉重的负担，因为大卫论它们说：Sicut onus grave gravatae sunt super me。[139] 诗篇 xxxvii, 5〔A.V., xxxviii, 4〕。 [172:  马太福音 xi, 28–9。] 



第八章：其中显示欲望如何使灵魂昏暗并瞎眼。
欲望在灵魂中造成的第三种恶，是使它瞎眼并昏暗。正如雾气使空气昏暗，不容明亮的太阳照耀；又如蒙上雾气的镜子不能在自身内接收清晰的形象；又如被泥污秽的水，不能映照观看者的面容；照样，被欲望遮蔽的灵魂，其理智也变得昏暗，既不容[footnoteRef:174]自然理性的太阳，也不容神超自然智慧的太阳照在它上面，清楚地照亮它。因此，大卫论及此事说：Comprehenderunt me iniquitates meae, et non potui, ut viderem。[footnoteRef:175]意思是：我的罪孽追上了我，使我不能看见。 [174:  〔直译：「不给……机会」。〕]  [175:  诗篇 xxxix, 13〔A.V., xl, 12。〕] 

2. 同时，当灵魂在理智上昏暗时，它的意志也变得麻木，记忆在其应有运作中变得迟钝而紊乱。因为这些能力在其运作中依赖理智，所以显然，当理智受阻时，它们也会变得紊乱而困扰。因此大卫说：Anima mea turbata est valde。[footnoteRef:176]也就是：我的心大大惊惶。这等于说：「在其能力上紊乱。」因为正如我们所说，理智接受神智慧光照的能力，并不比黑暗的空气接受太阳光照的能力更多；意志也没有能力在纯爱中把神拥抱于自身内，正如被雾气遮蔽的镜子没有能力在自身内清楚映照任何面容一样；[footnoteRef:177]而被欲望黑暗遮蔽的记忆，更没有能力在自身上清楚承载神形象的形式，正如混浊的水不能清楚显出观看自己者的面容。 [176:  诗篇 vi, 4〔A.V., vi, 3〕。]  [177:  〔直译：「当前的面容」。〕] 

3. 欲望使灵魂瞎眼并昏暗；因为欲望本身是盲目的，因为它自身没有理智，理性对它来说总是仿佛一个牵引盲人的孩子。因此，每当灵魂受其欲望引导时，它就变成盲目的；因为这就像一个看得见的人由一个看不见的人引导，结果仿佛二者都是瞎子。由此随之而来的，就是我们的主借圣马太所说的话：Si caecus caeco ducatum praestet, ambo in foveam cadunt。[footnoteRef:178]「若是瞎子领瞎子，两个人都要掉在坑里。」飞蛾有眼也无甚用处，因为它对光之美的欲望使它眩目，并把它引入火焰。[footnoteRef:179]照样，我们也可以说，以欲望为食的人，像一条被光眩惑的鱼；那光对它来说反倒成了黑暗，使它看不见渔夫为它预备的网罗。大卫本人说到这样的人时，把这一点表达得很好：Supercecidit ignis, et non viderunt solem。[footnoteRef:180]意思是：火临到他们，用其热焚烧，又用其光使人眩目。欲望对灵魂所做的正是如此：点燃它的贪欲，并使它的理智眩目，以致它不能看见自己的光。它之所以如此眩目，是因为当另一种不同的光被放在眼前时，视觉能力被那插在中间的东西吸引，以致看不见另一个；而欲望离灵魂如此之近，竟在灵魂自身以内，灵魂便先遇见这光，并被它吸引；因此，它不能看见清明理智的光，直到欲望使人眩目的能力从它身上除去以前，也不愿看见。 [178:  马太福音 xv, 14。]  [179:  〔hoguera。更准确地说：「火」「篝火」「烈焰」。〕]  [180:  诗篇 lvii, 9〔参 A.V., lviii, 8〕。] 

4. 因此，某些人的无知实在大可哀叹；他们以非常的苦修和许多其他自愿实践加重自己的负担，并以为这种或那种实践足以把他们带到与神智慧的联合；但若他们不殷勤努力克制自己的欲望，事情就不会如此。若他们小心地把那劳苦的一半用在这事上，他们一个月所获的益处，就会超过许多年中借所有其他实践所得的益处。因为，正如土地若要结果，就必须耕耘；若不耕耘，它只会生出杂草；照样，灵魂若要获益，克制欲望就是必要的。我敢说，若没有这种克制，无论灵魂作出多少努力，它自己在通往成全和认识神的道路上所取得的进步，也不会比种子撒在未耕之地上时所能生长的更多。因此，灵魂的黑暗和粗陋不会从它身上除去，直到欲望被熄灭。因为这些欲望就像白内障，或像眼中的微尘，阻碍视力，直到它们被除去。
5. 因此，大卫认识到这些灵魂何等盲目，何等完全被拦阻而不能看见真理之光，又认识到神何等向他们发怒，便对他们说：Priusquam intelligerent spinae vestrae rhamnum: sicut viventes, sic in ira absorber eos。[footnoteRef:181]这仿佛是他说：在你们的荆棘（即你们的欲望）变硬长大，从柔嫩的刺变成浓密的篱笆，并遮断对神的看见以前，正如活人常常在生命之线的进程中途被截断，照样，神也要在他的愤怒中吞灭它们。因为活在灵魂中的欲望，使灵魂不能认识他，[footnoteRef:182]将被神借惩罚和纠正吞灭，不论是在今生还是来世；而这将借炼净发生。他说他要在愤怒中吞灭它们，因为在克制欲望中所受的，是对它们在灵魂中所造成毁坏的惩罚。 [181:  诗篇 lvii, 10〔A.V., lviii, 9〕。]  [182:  〔直译：「在它能认识神以前」。〕] 

6. 哦，人若知道，因这由他们的情爱和欲望而来的盲目，他们被剥夺的神的光之祝福是何等大；又知道只要他们不克制这些情爱和欲望，它们日复一日使他们陷入何等大的伤害和恶中，该多好！因为人不可倚靠清明的理智，或倚靠从神所领受的恩赐，并以为自己可以纵容情爱或欲望，却不会变得盲目昏暗，并渐渐落入更坏的状态。谁会说，像所罗门这样在智慧和神的恩赐上如此完全的人，年老时竟会沦落到如此盲目和意志迟钝，以致为许多偶像筑坛并亲自敬拜它们呢？[footnoteRef:183]然而，要把他带到这地步，所需要的不过是他对女人的情爱，以及他疏于否定自己心中的欲望和快乐。因为他自己在《传道书》中论自己说，凡他心所要求的，他没有克制。[footnoteRef:184]这个人竟能如此彻底地被自己的欲望带走；虽然诚然起初他是谨慎的，然而，因为他不否定它们，它们便渐渐使他的理智盲目昏暗，以致最终成功熄灭神赐给他的那大智慧之光，因此他在年老时离弃了神。 [183:  列王纪上〔A.V., 列王纪上〕xi, 4。]  [184:  传道书 ii, 10。] 

7. 若未受克制的欲望，在这个如此清楚知道善恶之间距离的人身上，尚且能做成这么多事，那么，当它们在我们的无知上作工时，又有什么不能成就呢？因为我们正如神对先知约拿论尼尼微人所说的，不能分辨[footnoteRef:185]左右手。[footnoteRef:186]我们每一步都把恶当作善，把善当作恶；这出自我们自己的本性。那么，若在我们本性的黑暗之外，又加上欲望的阻碍，[footnoteRef:187]会发生什么呢？无非就是以赛亚这样描述的事：Palpavimus, sicut caeci parietem, et quasi absque oculis adtrectavimus: impegimus meridie, quasi in tenebris。[footnoteRef:188]先知是在对那些喜欢随从自己这些欲望的人说话。这仿佛他说：我们用手摸墙，好像盲人；四处摸索，如同失明的人；我们的盲目已达到这样的地步，以致中午时我们绊倒，好像在黑暗中一样。因为被欲望弄瞎的人有这样一种特性：当他被置于真理和对他有益之事当中时，他看见它们的能力，并不比在黑暗中更多。 [185:  〔直译：「我们……不知道其间有什么」。〕]  [186:  约拿书 iv, 11。]  [187:  〔直译：「又加上欲望」。〕]  [188:  以赛亚书 lix, 10。] 



第九章：其中描述欲望如何污秽灵魂。这由比较和圣经引文证明。
欲望在灵魂中造成的第四种恶，是使灵魂染污并玷污，正如《德训篇》所教导的：Qui tetigerit picem, inquinabitur ab ea。[footnoteRef:190]意思是：凡触摸沥青的，必被沥青玷污。当人允许自己意志的欲望由任何受造物来满足时，他就是触摸沥青。这里要注意，智者把受造物比作沥青；因为灵魂的卓越与受造物中最好的事物[footnoteRef:191]之间的差异，比纯净钻石[footnoteRef:192]或精金与沥青之间的差异更大。正如金子或钻石若被加热后放在沥青上，就会因热力使沥青受诱而附着其上，以致变得污秽并被沥青染污；照样，对任何受造物因欲望而炽热的灵魂，也会借其欲望的热力从受造物中引出污秽，并被它染污。灵魂与其他有形受造物之间的差异，比高度澄清的液体与极污秽的泥浆之间的差异更大。因此，正如这样的液体若与泥浆混合就会被玷污，照样，依附受造物的灵魂也会被玷污，因为这样做就使它变得像那些受造物。同样，煤烟的痕迹会玷污一张极其美丽而完美的脸；失序的欲望也以同样方式弄脏并玷污拥有这些欲望的灵魂，而这灵魂本身原是神极其美丽而完美的形象。 [190:  德训篇 xiii, 1。]  [191:  〔更直译：「与受造物中一切最好的东西。」此处「最好的」为中性，指品质、附属物等。〕]  [192:  〔直译：「明亮的钻石」。〕] 

2. 因此，耶利米哀叹这些失序情爱在灵魂中造成的污秽破坏时，先说到它的美丽，然后说到它的污秽：Candidiores sunt Nazaraei ejus nive, nitidiores lacte, rubicundiores ebore antiquo, sapphiro pulchriores. Denigrata est super carbones facies eorum, et non sunt cogniti in plateis。[footnoteRef:193]意思是：它的头发——也就是说，灵魂的头发——白净胜过雪，比奶更清明[footnoteRef:194]，比古老的象牙更红润，比蓝宝石更可爱。他们的面貌如今比煤炭更黑，在街上无人认识。[footnoteRef:195]这里的头发，我们理解为灵魂的情爱和思想；若它们按照神所安排的秩序——也就是在神自己里面——被安排，就比雪更白，比奶更清明[footnoteRef:196]，比象牙更红润，比蓝宝石更可爱。借这四样事物，我们理解有形受造物的一切美丽和卓越；作者说，灵魂及其运作，即前述拿细耳人或头发，高过这一切；这些拿细耳人若变得不受约束，[footnoteRef:197]其生活按神未曾安排的方式被安排——也就是被放在受造物上——耶利米说，他们的面貌就变成并转为比煤炭更黑。 [193:  耶利米哀歌 iv, 7–8。]  [194:  〔直译：más resplandecientes，「更辉煌」「更明亮」。〕]  [195:  〔直译为 plazas（源自拉丁文 plateas），不过现在有「广场」「集市」之意。〕]  [196:  〔此处「更清明」为 más claros；该形容词在别处译作「明亮」。〕]  [197:  〔此处及别处译作「不受约束」「失序」，偶尔译作「放纵」的词，在原文中相同：desordenado。〕] 

3. 灵魂对这世界之物的不受约束的欲望，会给灵魂的美丽造成这一切伤害，甚至更多；以致若我们要说出欲望能给灵魂造成何等污秽卑贱的外貌，我们会找不到任何东西可以与之相比，无论那东西如何布满蛛网和蛆虫，甚至死尸的腐败，或任何其他不洁而卑贱之物，或今生能存在、能想象的任何事物，都不能相比。因为，诚然，不受约束的灵魂就其自然存在而言，仍如神创造它时一样完美；然而，就其理性存在而言，它却是卑贱、可憎、污秽、漆黑，并充满这里所描述的一切恶，以及更多的恶。因为正如我们以后将说的，单单一个不受约束的欲望，即使其中没有致死的罪的质料，也足以使灵魂陷入这样的奴役、污秽和卑贱，以致在这欲望被炼净以前，它绝不能在联合中[footnoteRef:198]与神相合。那么，一个在自身情欲方面完全放纵、任由欲望摆布的灵魂，其卑贱又将如何？它又将离神和他的纯净有多远呢？ [198:  〔西班牙文原文直译为：「在一个联合中」。〕] 

4. 各式各样的欲望在灵魂中造成何等多样的不洁，这是言语无法说明、理智无法理解的。因为，若它能被表达并被理解，那么，看见每一个欲望如何按照自身的性质和程度，无论大小，在灵魂中留下其不洁与卑贱的印记和沉淀，又看见理性的一个单一失序如何能成为无数种不同不洁的源头，有些较大，有些较小，各按其类，这将是一件奇妙的事，也是一件使我们充满怜悯的事。因为，正如义人的灵魂在一个单一的完美——即灵魂的正直——中拥有无数极其丰富的恩赐，以及许多极其可爱的德行，各按其类彼此不同，并因它在神内所曾有的爱之情爱的多寡与差异而充满恩典；照样，不受约束的灵魂，按照它对受造物所怀各种欲望的差异，在自身内也有各种可怜的不洁和卑劣，由这些欲望涂染[footnoteRef:199]其上。 [199:  〔该动词为 pintar，「绘画」；也许原意是「腐蚀」。同一动词见于下一句。〕] 

5. 这些欲望的多样性，在《以西结书》中有很好的说明；那里记载，神把这圣殿内部、四面墙上所画的一切在地上爬行之物的形像，以及一切不洁走兽的可憎之物，指给这位先知看。[footnoteRef:200]随后神对以西结说：「人子啊，你看见这些人在各人房间的隐密处所行的可憎之事了吗？」[footnoteRef:201]神又吩咐先知再往里进去，他就会看见更大的可憎之事；他说，他在那里看见妇女坐着，为爱神阿多尼斯哭泣。[footnoteRef:202]神又吩咐他再更往里进去，他就会看见还要更大的可憎之事；他说，他在那里看见二十五个老人背向圣殿。[footnoteRef:203] [200:  以西结书 viii, 10。]  [201:  〔以西结书 viii, 12。〕]  [202:  以西结书 viii, 14。]  [203:  以西结书 viii, 16。] 

6. 圣殿第一间屋子里所画的各种爬行之物和不洁走兽，就是理智从地上卑下之物以及一切受造物所塑造的思想和观念；当灵魂以这些事物纠缠自己的理智，也就是灵魂的第一居所时，它们就如其本相被画在灵魂的殿中。更里面第二居所中那些为阿多尼斯神哭泣的妇女，就是灵魂第二能力——意志——中的欲望；它们仿佛在哭泣，因为它们贪求意志所系恋的事物，也就是画在理智中的那些爬行之物。第三居所中的那些人，就是受造物的形象和表象；灵魂的第三部分——即记忆——把这些保存在自身内，并在自身内反复思量。[footnoteRef:204]经上说他们背向圣殿，因为当灵魂按这三种能力完全而彻底地拥抱任何属于地上的事物时，就可以说它背向神的圣殿；这圣殿就是灵魂的正当理性，它不容任何属于受造物的东西进入自身。 [204:  〔直译：「旋转」——按我们的常用成语，即「在心里反复琢磨」。〕] 

7. 关于灵魂在欲望方面这种污秽的失序，为了理解它，现在说这些已经足够。因为，若我们必须详细论述这些不完美及其多样性在灵魂中所造成并引起的较小污秽，又论述小罪所造成的污秽——这比不完美的污秽更大——及其极大多样性，并同样论述对致死的罪的欲望所造成的污秽——这就是灵魂完全的污秽——及其极大多样性，按照这三类事物的一切差异和数量来谈，我们就永远说不完，天使的理智也不足以理解。我所说的、并且切合我目的的是：任何欲望，即使只是为了最小的不完美，也会染污并玷污灵魂。


第十章：其中描述欲望如何使灵魂在德行上软弱，并使它冷淡。
欲望伤害灵魂的第五种方式，是使它冷淡软弱，以致没有力量追求德行并在其中恒忍。因为欲望的力量若被放在各种目标上，就不如完全放在单一事物上时强；并且，欲望所放置的目标越多，分给每个目标的力量就越少。因此，哲学家说，合一中的力量比分散时更强。所以显然，若意志的欲望分散于德行以外的其他事物，它在德行方面必定更软弱。因此，意志放在各种琐事上的灵魂，就像水一样，只要下方有地方可供倾泻，它就永远不会上升；这样的灵魂毫无益处。因此，族长雅各把他的儿子吕便比作倾泻的水，因为他在某一罪上放纵了自己的欲望。雅各说：「你却放纵如水；不得增长。」[footnoteRef:206]仿佛他说：既然你在欲望方面像水一样倾泻，你就不会在德行上增长。因此，正如热水若不加覆盖就很容易失去热度，香料若被打开包裹，就会逐渐失去其香气的芬芳和力量；照样，灵魂若不在对神的唯一欲望中收敛自己，就会失去其德行中的热力和活力。大卫深明此理；他与神说话时说：「我要为你保守我的力量。」[footnoteRef:207]也就是说，把我欲望的力量集中于唯独你身上。 [206:  创世记 xlix, 4。]  [207:  诗篇 lviii, 10〔A.V., lix, 9〕。] 

2. 欲望削弱灵魂的德行，因为它们对灵魂来说，就像树周围长出的嫩枝，夺去树的力量，使它不能结出那么多果实。主论这样的灵魂说：Vae praegnantibus, et nutrientibus in illis diebus。[footnoteRef:208]也就是说：在那些日子，怀孕的和奶孩子的就苦了。这怀孕和哺乳，是就欲望而言的；这些欲望若不被修剪，就会不断从灵魂夺取更多德行，并且像树上的嫩枝一样，长大到伤害灵魂。因此，我们的主劝告我们说：「你们要束紧腰带」[footnoteRef:209]——这里的腰带表示欲望。事实上，它们也像水蛭，总是从血管中吸血；传道者也是这样称呼它们的，他说：水蛭有两个女儿——也就是欲望——总是说：Daca, daca。[footnoteRef:210] [208:  马太福音 xxiv, 19。]  [209:  路加福音 xii, 35。]  [210:  箴言 xxx, 15。] 

3. 由此可见，欲望不给灵魂带来任何益处，反倒从它夺去它所有的；若灵魂不克制它们，它们就不会停止，直到在灵魂中做成据说毒蛇幼子在母蛇身上所做的事：它们在母腹中成长时，吞噬并杀死母亲，而它们自己则以母亲为代价活下来。未受克制的欲望也正是如此增长，直到它们就神而言杀死灵魂，因为灵魂没有先杀死它们。唯有它们在灵魂中活着。因此，传道者说：Aufer a me Domine ventris concupiscentias。[footnoteRef:211] [211:  德训篇 xxiii, 6。〔原文中最后两句次序相反。〕] 

4. 即使它们尚未达到这一点，想到住在这可怜灵魂中的欲望如何对待它，仍是十分可怜的：它就自身而言何等不幸，就邻舍而言何等枯干，就神的事而言何等疲惫懒惰。因为，没有任何恶性体液会使病人行走时如此疲倦艰难，或使他如此厌食，能比得上受造物的欲望给灵魂带来的追随德行的疲倦和厌倦。因此，许多灵魂没有勤勉和热切去获得德行，其原因通常在于它们有不纯净、也没有固定在神身上的欲望和情爱。[footnoteRef:212] [212:  〔直译：「没有在神上（或神内）纯净」。〕] 



第十一章：其中证明，愿意达到与神联合的灵魂，必须脱离欲望，无论这些欲望多么轻微。
我想，读者很久以来一直想问：为了达到这种成全的崇高状态，是否有必要首先在一切大小欲望上经受完全克制；还是只要克制其中一些，留下另一些，至少留下那些看起来无关紧要的欲望，就已经足够。因为灵魂要达到这样的纯净和超脱，以致对任何事物都没有意愿和情爱，似乎是一件严厉而极其困难的事。
2. 对此我回答：首先，诚然，并非所有欲望都同样有害，也并非所有欲望都同样纠缠灵魂。我所说的是自愿的欲望；至于自然欲望，若人不同意它们，也不让它们越过最初的动向（我指[footnoteRef:214]那些无论起初或后来，理性意志都没有参与其中的一切欲望），它们很少阻碍灵魂达到联合，甚至完全不阻碍；而要除去这些欲望——也就是在今生完全克制它们——是不可能的。即使它们没有如我所说被完全克制，也不会以阻止灵魂达到与神联合的方式阻碍灵魂；因为自然人完全可能有这些欲望，而灵魂按理性的灵来说仍可全然脱离它们。因为有时会发生这样的事：正当这些欲望住在灵魂的感性部分中时，灵魂在意志中处于静祷的完全[footnoteRef:215]联合中；然而在祈祷中的较高部分与它们毫无关系。但是，所有其他自愿的欲望，无论是属于致死的罪的欲望——这是最严重的——或属于小罪的欲望——这较不严重——或只是属于不完美的欲望——这是最不严重的——都必须逐一驱逐；若灵魂要达到这完全的联合，就必须脱离它们全部，无论它们多么轻微。其理由是，这与神联合的状态，在于灵魂按意志完全转化于神的意志之中，以致灵魂中没有任何与神的意志相反之物，而是在一切事上、借一切事，它的运动唯独是神意志的运动。 [214:  〔原文没有这样的解释短语。〕]  [215:  〔也就是说，享有静祷所给予的全部联合。〕] 

3. 正因如此，我们说这种状态是把两个意志作成一个意志——即作成神的意志；而神的这个意志也同样是灵魂的意志。因为，若这个灵魂欲求任何神所不愿的不完美，就不会作成神的一个意志，因为灵魂会对神所没有意愿的事物怀有意愿。因此，显然，灵魂若要借爱和意志使自己与神完全联合，必须首先脱离意志的一切欲望，无论多么轻微。也就是说，它不可有意且明知地以意志同意不完美，并且必须有能力和自由，能不这样有意地同意。我说「明知地」，是因为它很可能无意且不知地，或在没有能力另行其事的情况下，落入不完美和小罪，以及我们所说的自然欲望中；因为经上论这些非自愿且暗中潜入的罪说：义人虽七次跌倒，仍必兴起。[footnoteRef:216]但是，至于自愿的欲望，即使它们是为了极小的事物，如我所说，也是有意的小罪；其中任何一个若未被胜过，就足以阻碍联合。[footnoteRef:217]我是说，若这种习性未被克制；因为在习性已被克制时，不同欲望的某些行为有时并没有同样大的力量。不过，灵魂终将达到甚至连这些行为也没有的阶段，因为它们同样出自不完美的习性。但是，某些自愿不完美的习性若从未被完全胜过，不仅会阻止人达到与神联合，也会阻止人在成全中进步。 [216:  箴言 xxiv, 16。]  [217:  〔原文省略「联合」。〕] 

4. 这些习惯性不完美，例如常常多言的习惯，或某种我们从不完全愿意胜过的轻微依附——如对某个人、一件衣服、一本书、一间小室、某种食物、闲言碎语，或对品尝、知道、听见某些事物的幻想等等。任何一个这样的不完美，若灵魂已经依附并习惯于它，对它在德行中的成长和进步所造成的伤害，就如同它每日落入许多其他不出于对任何习惯性有害依附的惯常纵容的不完美和惯常小罪一样大；并且后者不会像它对某事物有所依附时那样阻碍它。因为只要它有这种依附，它就不可能在成全中进步，即使这不完美极其轻微。因为一只鸟被细绳缚住，还是被粗绳缚住，结果都是一样；因为即使绳子很细，只要鸟不把它挣断并飞走，它就会像被粗绳缚住一样，被牢牢缚住。诚然，细绳较容易挣断；然而，虽容易，若它不被挣断，鸟仍不能飞走。照样，灵魂若依附于任何事物，无论它具有多少德行，也不能达到与神联合的自由。因为灵魂的欲望和依附，具有据说吸盘鱼[footnoteRef:218]附着于船上时所具有的那种力量；这鱼虽极小，但若成功附着于船，就使船不能到达港口，甚至完全不能航行。看见某些灵魂处于这种境地，实在令人悲伤；它们像富有的船只，满载财富、善工、属灵操练，以及神赐给它们的德行和恩惠；然而，因为它们没有决心与某种怪想、依附或情爱决裂（这些其实都归于同一回事），它们就从不进步，也到不了成全的港口；其实它们只需好好飞起一次，便可立刻挣断那欲望之绳，或摆脱那附着于它们的欲望之吸盘鱼。 [218:  〔或作 remora。〕] 

5. 这事大可悲叹：神已经赐给他们力量去挣断其他更粗的绳索[footnoteRef:219]——即对罪和虚空事物的情爱——他们却因没有摆脱某件幼稚之事，而未能达到这样的福分；这事是神为爱他的缘故吩咐他们胜过的，不过是一根线或一根头发而已。[footnoteRef:220]更糟的是，他们不仅没有进步，反而因这种依附而退后，失去他们已经获得的，又回头走过他们耗费许多时间和劳苦所已走过的那段路；因为众所周知，在这条路上，不前进就是后退，不获得就是失去。我们的主愿意教导我们这一点，他说：「不跟我一起的，就是反对我；不与我一起收聚的，就是在拆散。」[footnoteRef:221]一个人若不费心修补器皿，无论裂缝多么细小，也很可能把其中所有液体都洒掉。传道者清楚地教导我们这一点，他说：凡轻忽小事的，不久必会失足。[footnoteRef:222]因为正如他本人所说，一星之火，可以酿成燎原之火。[footnoteRef:223]因此，一个不完美足以引向另一个；这些又引向更多；所以你几乎永远看不到一个在胜过某一欲望上疏忽的灵魂，不会有许多更多欲望从这欲望所造成的同一软弱和不完美中生出。它们就这样不断增多；我们见过许多人，神赐恩带领他们走了很长一段路，进入极大的超脱与自由状态，然而他们仅仅因开始纵容某种轻微依附，或在行善的借口下，或以交谈和友谊的形式，常常失去他们的属灵性、对神和圣洁独处的渴望，从他们在属灵操练中曾有的喜乐和全心奉献中跌落，并且不停止，直到失去一切；这是因为他们没有与那感性欲望和快乐的开端决裂，也没有为神保守自己在独处中。 [219:  〔cordeles：比上文所用的 hilo 一词更强；若上下文许可，hilo 或许更宜译为现代语中的「细绳」。下文 hilo 译为「线」。〕]  [220:  〔Hilo，如上注 4 所说明译为「线」，也可取较强意义为「绳」。〕]  [221:  马太福音 xii, 30。]  [222:  德训篇 xix, 1。]  [223:  〔直译：「火由一颗火星而增大。」〕德训篇 xi, 34〔A.V., xi, 32〕。] 

6. 在这条路上，我们必须常常行进，才能达到我们的目标；这就是说，我们必须常常克制自己的欲望，而不纵容它们；若它们没有全部完全被克制，我们就不会完全达到。因为正如一根木柴可能因缺少一点热度而未能在火中被转化，照样，灵魂若有一个不完美，即使它比自愿欲望还轻微，也不会在神里面被转化；因为正如我们以后论信心之夜时将要说的，灵魂只有一个意志，而这意志若被任何事物纠缠、被任何事物占据，就不是自由、独处、纯净的；但这是为转化于神所必需的。
7. 关于以上所说，我们在《士师记》中有一个预表；那里记载，天使来到以色列人那里，对他们说，因为他们没有消灭那悖逆的民族，反倒与其中一些人立约，所以这些人将被留在他们中间作仇敌，成为他们跌倒和灭亡的机会。[footnoteRef:224]神对某些灵魂也正是这样行事：虽然他已经把它们从世界中带出来，杀死巨人，也就是它们的罪，并消灭它们众多仇敌，也就是它们在世界中遇见的犯罪机会，只为使它们能以更大的自由进入这与神联合的应许之地；然而它们却容留友谊，并与那些微不足道的民族[footnoteRef:225]结盟——也就是与不完美结盟——而不完全克制它们；因此，我们的主发怒，容许它们落入自己的欲望，并每况愈下。 [224:  士师记 ii, 3。]  [225:  〔原短语（gente menuda）意为「小民」。它用于儿童，有时也用于昆虫和其他小生物。在「巨人」即罪，与「小民」即不完美之间，有明显对比。〕] 

8. 在《约书亚记》中，我们又有一个关于刚才所说之事的预表——我们读到，约书亚将要进入并占有应许之地时，神吩咐约书亚毁灭耶利哥城中的一切，不可留下任何活物，无论男女、老少，并要杀尽一切牲畜，且不可从一切掳物中取任何东西，也不可贪恋任何东西。[footnoteRef:226]他说这话，是要我们明白：若人要进入这与神的联合，凡在他灵魂中活着的一切，无论小的大的、微少的重大的，都必须死去；灵魂必须对这一切毫无欲望，并从其中超脱，好像这一切对灵魂不存在，灵魂对它们也不存在一样。圣保罗在他致哥林多人的书信中清楚教导我们这一点，说：「弟兄们，我是说：时候不多了；从此以后，那有妻子的，要像没有一样；哀哭的，不像在哀哭；快乐的，不像在快乐；购买的，像一无所得；享受这世界的，不像在享受这世界。」[footnoteRef:227]使徒对我们说这话，是要教导我们：若我们的灵魂要走向神，它必须何等完全地从一切事物中超脱。 [226:  约书亚记 vi, 21。]  [227:  哥林多前书 vii, 29–31。] 



第十二章：其中论对另一个问题的回答，解释哪些欲望足以在灵魂中造成前述诸恶。
关于这感官之夜的事，我们本可写得更长，把欲望所造成的伤害全都说出来；这些伤害不仅以此前所述方式发生，也以许多其他方式发生。但为我们的目的，已经说过的就足够了；因为我们相信，我们已经说明了这些欲望的克制在什么意义上被称为夜，以及为了走向神，我们如何必须进入这夜。在论述进入此夜的方式以前，为结束这一部分，唯一还剩下的，是关于以上所说、读者可能想到的一个问题。
2. 首先可以问：是否任何欲望都足以在灵魂中作成并产生前述两种恶——即剥夺性的恶，在于剥夺灵魂神的恩典；以及正面的恶，在于在灵魂中产生我们所说的五种严重恶。其次可以问：是否任何欲望，无论多么轻微、属于何种，皆足以一并产生这一切；还是某些欲望产生某些恶，另一些欲望产生另一些恶。例如，某些产生折磨；另一些产生疲惫；另一些产生黑暗，等等。
3. 回答这个问题，我首先说，关于剥夺性的恶——即灵魂被剥夺神——这完全由、并且只能由属于致死的罪之质料的自愿欲望所造成；因为它们在今生剥夺灵魂的恩典，在来世剥夺荣耀，也就是对神的拥有。第二，我说，无论那些属于致死的罪之质料的欲望，还是属于小罪之质料的自愿欲望，以及那些属于不完美之质料的欲望，每一种都足以在灵魂中一并产生所有这些正面的恶；这些恶虽在某种意义上是剥夺性的，我们在这里却称之为正面的，因为它们对应于转向受造物，正如剥夺性的恶对应于转离神。但其中有这样的差别：属于致死的罪的欲望产生完全的盲目、折磨、不洁、软弱等等。然而，那些属于小罪或不完美之质料的欲望，并不以完全和最高程度产生这些恶，因为它们并不剥夺灵魂的恩典；这些恶的拥有取决于恩典的丧失，因为灵魂的死亡就是它们的生命；但它们按这些欲望在灵魂中所造成的恩典减弱程度，在灵魂中以较轻的方式产生这些恶。[footnoteRef:229]因此，最削弱恩典的欲望，将产生最丰富的折磨、盲目和玷污。 [229:  〔这里译作「减弱」的词，在正文中译作「减弱程度」，其意义似乎略有不同。〕] 

4. 然而应当注意，虽然每一个欲望都会产生我们在这里称为正面的所有这些恶，但其中有些主要而直接地产生某些恶，另一些则产生另一些恶，其余的恶则随之而来。因为，虽然一个感性欲望确实会产生所有这些恶，但它主要而固有的效果是玷污灵魂和身体。虽然一个贪婪的欲望会产生所有这些恶，但它主要而直接的结果是产生悲惨。照样，虽然一个虚荣的欲望会产生所有这些恶，但它主要而直接的结果是产生黑暗和盲目。虽然一个贪食的欲望会产生所有这些恶，但它主要的结果是使人在德行上冷淡。其余各样欲望也是如此。
5. 任何自愿欲望的行为之所以会在灵魂中一并产生所有这些效果，其原因在于它们同一切德行行为之间存在直接的相反性；而德行行为在灵魂中产生相反的效果。因为，正如一个德行行为在灵魂中一并产生并生出甘甜、平安、安慰、光明、洁净和勇毅，照样，一个不受约束的欲望也造成折磨、疲劳、厌倦、盲目和软弱。所有德行都借其中任何一种德行的实践而增长；照样，所有恶习也借其中任何一种恶习的实践而增长，并且每一种的残余[footnoteRef:230]都在灵魂中增长。虽然在纵容欲望的当时，所有这些恶并不明显，因为随之而来的快乐不给它们显现的机会，但它们所留下的邪恶残余，无论在此前还是此后，都会被清楚觉察到。《启示录》中天使吩咐圣约翰吃的那书卷，很好地说明了这一点；那书卷在他口中甘甜，在他腹中发苦。[footnoteRef:231]因为欲望在付诸实行时是甘甜的，并且显得是好的，但其苦味后来才被感到；任何任由自己被它带走的人，都能清楚证明这一点的真实性。然而我并非不知道，有些人如此盲目而无感觉，以致感受不到这一点；因为他们不在神里面行走，所以不能察觉那阻碍他们亲近他的事物。 [230:  〔译作「残余」的词也有「余味」之意。〕]  [231:  启示录 x, 9。] 

6. 我在这里并不是写那些并非自愿的其他自然欲望，也不是写那些不越过最初动向的思想，以及灵魂并不同意的其他试探；因为这些并不在灵魂中产生前述任何恶。因为，虽然受这些事物困扰的人可能以为，它们当时在他里面造成的情欲和扰动正在玷污他、使他盲目，但事实并非如此；相反，它们正在给他带来相反的益处。因为，他越是抵抗它们，就越获得勇毅、纯净、光明和安慰，以及许多祝福，正如我们的主对圣保罗所说：「我的能力是在人的软弱上显得完全。」[footnoteRef:232]但自愿的欲望会造成前述所有这些恶，甚至更多。因此，属灵导师最主要的关切，就是立刻在任何欲望上克制他们的门徒，使他们不拥有其欲望的对象，好把他们从如此巨大的悲惨中释放出来。 [232:  哥林多后书 xii, 9。〔在作者时代，virtue 一词常有现代英文「strength」一词的许多含义。〕] 



第十三章：其中描述灵魂为进入这感官之夜所必须遵循的方式与道路。
现在还剩下要我给出若干劝告，好使灵魂知道如何进入这感官之夜，并能这样做。为此必须知道，灵魂通常以两种方式进入这感官之夜：一种是主动的；另一种是被动的。主动的方式在于灵魂为进入其中，凭自己所能做、并实际去做的事；关于这一点，我们现在将在以下劝告中加以论述。被动的方式则是灵魂无所作为，而神在其中工作，灵魂仿佛只是承受者。关于这一点，我们将在第四卷中论述，届时我们将论到初学者。因为在那里，靠着神的恩惠，我们将按照初学者在这条路上容易有的许多不完美，给他们许多劝告，所以我在这里不花时间多作劝告。还有一个原因是，在这里给出这些劝告并不属于本处的任务，因为目前我们只是在论述这旅程为何被称为夜、它是怎样的夜，以及它有多少部分。不过，若我们在这里不给任何帮助或劝告，说明如何行走在这欲望之夜中，这一部分似乎就会不完整，也不如应有的有益；因此，我认为最好在这里简要列出应当遵循的道路；在接下来这夜的另外两个部分或原因的末尾，靠主的帮助，我也将照样去做。
2. 以下这些为胜过欲望的劝告，虽然简短而数量不多，但我相信它们既简洁，又同样有益而有效；因此，凡真诚愿意实践它们的人，就不需要其他劝告，而会发现一切都已包含在这些劝告中。
3. 第一，他应有一种习惯性的渴望[footnoteRef:234]，要在基督所做的一切事上效法他，使自己符合他的生命；他必须默想这生命，好知道如何效法它，并在一切事上像基督那样行事。 [234:  〔这里用于「渴望」的词是 apetito，在前几章中一直用于感官的欲望（参上文第一章）。〕] 

4. 第二，为了能把这事做好，凡呈现于感官的快乐，若不纯粹是为了神的尊荣和荣耀，就必须因爱耶稣基督而舍弃并完全拒绝；他在此生没有其他快乐，也不渴望任何其他快乐，只渴望遵行他父的旨意；他称这为他的肉和食物。[footnoteRef:235]我举这个例子。若有人面前出现聆听某些事物的快乐，而这些事物并不倾向于服事和尊荣神，他就不可渴望这种快乐，也不可渴望聆听它们；若他面前出现观看某些事物的快乐，而这些事物无助于他走向神，他就不可渴望这种快乐，也不可观看这些事物；若在交谈中或任何其他事上出现这样的快乐，他也当照样行。对于所有感官也同样如此，只要他能正当地避开所说的快乐；若他不能避开，那么，虽然这些事物可能呈现于他的感官，只要他不渴望拥有这种快乐，就足够了。这样，他就能克制自己的感官，使其脱离并倒空这种快乐，仿佛感官处在黑暗中一样。若他小心这样做，很快就会收获极大的益处。 [235:  〔约翰福音 iv, 34。〕] 

5. 为克制并平息四种自然情绪，即喜乐、盼望、惧怕和忧伤；这些情绪的和谐与平静会带来这些以及其他祝福；以下劝告最有帮助，功德甚大，并且是伟大德行的源头。
6. 要常常努力偏爱，不是最容易的，而是最困难的；
不是最令人愉悦的，而是最令人不悦的；
不是给予最多快乐的，而宁可选择给予最少快乐的；
不是使人安息的，而是使人疲惫的；
不是安慰，而宁可选择无安慰；
不是最大的，而是最小的；
不是最高贵、最珍贵的，而是最低下、最受轻视的；
不是[footnoteRef:236]欲望任何事物，而是欲望无物； [236:  直译：「不是欲望任何事物」等。〕] 

要这样努力，去寻求不是暂时事物中最好的，而是最坏的。
要这样努力，为基督的缘故，渴望就世界中的一切事物而言，进入完全的超脱、空无与贫穷。
7. 灵魂应当全心拥抱这些行为，并努力使自己的意志屈服于此。因为，若它以心去实行这些事，就会很快在其中发现极大的喜乐和安慰，并且按秩序和分辨而行。
8. 以上所说这些，若忠实付诸实践，已经完全足以进入感官之夜；但为求更完整，我们还要描述另一种操练，教导我们克制肉体的情欲、眼目的情欲和今生的骄傲；圣约翰说，[footnoteRef:237]这些是在世界中掌权的事物，其他一切欲望都由此而出。 [237:  〔约翰一书 ii, 16。〕] 

9. 第一，灵魂应努力行事以违逆自己，并愿意众人也这样对待自己。第二，它应努力说话以违逆自己，并愿意众人也这样对待自己。第三，它应努力谦卑地看待自己，以违逆自己，并愿意众人也这样对待自己。
10. 为结束这些劝告和规则，适宜在这里列出写在《登山图》中的那些诗句；《登山图》就是本书开头的图像，这些诗句乃是登山的指示，并借此达到联合的顶峰。因为，虽然那里所说的诚然是属灵而内在的事，但也同样涉及按感性和外在事物而言的不完美之灵；这可从成全之路两旁的两条道路看出。我们在这里将按这种方式并依这种意义来理解这些诗句；也就是说，按感性的方面来理解。以后，在这夜的第二部分中，它们将按属灵的方面来理解。[footnoteRef:238] [238:  不过，这位圣人后来并未再提到这些诗句。下文所循的次序为 Alc. 的次序，与图中所循次序略有不同。] 

11. 这些诗句如下：
为达到在一切中有快乐，
要渴望在无物中有快乐。
为达到拥有一切，
要渴望一无所有。
为达到成为一切，
要渴望成为无有。
为达到认识一切，
要渴望一无所知。[footnoteRef:239] [239:  〔这一行同本段第 6、8 行一样，更直译为：「要渴望不在任何事物中拥有（成为、认识）任何事物。」它比第 2 行语气更强。〕] 

为达到你所无快乐之处，
你必须走一条你无快乐之路。
为达到你所不知道之处，
你必须走一条你不知道的路。
为达到你所未拥有之物，
你必须走一条你未拥有的路。
为达到你所不是之境，
你必须经过你所不是之处。
12. 当你的心思停留在任何事物上时，
你就停止把自己投向那一切。因为，为了从一切通往那一切，你必须在一切上完全[footnoteRef:240]否定自己。当你达到完全拥有它时，你必须拥有它而不欲求任何事物。因为，若你在拥有一切时还想要任何事物，[footnoteRef:241]你就没有纯粹在神内拥有你的宝藏。 [240:  〔这里有一个重复，只有译作「全全地」才能表示。下一副对句亦然。〕]  [241:  〔直译：「在一切中有任何事物」。〕] 

13. 在这种超脱中，属灵的灵魂找到自己的宁静与安息；因为既然它不贪求任何事物，它被高举时没有任何事物使它疲惫，被降卑时也没有任何事物压迫它，因为它处在自己谦卑的中心；但当它贪求任何事物时，就在那一刻变得疲惫。


第十四章：其中阐释诗节第二行。
因爱而燃起渴慕。
现在我们已经阐释了这诗节的第一行，它论及感官之夜，说明这感官之夜是什么，以及为何称为夜；我们也同样描述了灵魂为主动进入其中所应遵循的秩序和方式。接下来按次序应当论述的是它的特性和效果，这些特性和效果是奇妙的，并在前述诗节接下来的几行中得到描述；为阐释这些诗行，我将简要触及这些内容，正如我在序言中所应许的；[footnoteRef:243]随后我将立刻进入第二卷，论述这夜的另一部分，即属灵的部分。 [243:  这证实了我们上文（第一卷第二章第 6 节）的观点，即这位圣人把「论旨」视为序言的一部分。] 

2. 因此，灵魂说，它「因爱而燃起渴慕」，经过这感官的黑夜，并从其中出来，达到与爱人的联合。因为，为了胜过一切欲望，并否定自己在一切事物中所拥有的快乐——它的爱与情爱惯常为这些快乐点燃意志，使意志享受它们——它就需要借另一种更大、更好的爱，即其配偶的爱，经历另一种更大的燃烧；目的是使它的快乐安置在他身上，并从他取得力量，好有勇气和恒心轻易地否定自己的一切其他事物。并且，为胜过感官欲望的力量，它不仅需要爱自己的配偶，也需要被爱点燃并怀有渴慕。因为确实会发生、也确是如此：感性本性因这样渴望的渴慕而被推动并吸引向感性事物；所以，若属灵部分没有以其他更大、指向属灵事物的渴慕被点燃，它就不能摆脱本性的轭[footnoteRef:244]，也不能进入这感官之夜；它也不会有勇气在对一切事物而言的黑暗中停留，剥夺自己对这一切事物的欲望。 [244:  直译：「胜过自然的轭」。〕] 

3. 至于灵魂在这条通往联合之路初期所经历的这些爱之渴慕的性质和种种类型；以及它们为在感官克制之夜离开自己的房屋——即自我意志——所采用的勤勉方法和谋略；还有这些对配偶的渴慕如何使这夜的一切试炼和危险在它们看来变得容易，甚至甘甜可悦，这里不是描述这些的地方，这样的描述也不可能；因为认识并默想这些事，胜过写出它们。因此，我们将继续在下一章阐释其余诗行。


第十五章：其中阐释前述诗节的其余几行。
……哦，幸福的机缘！——
我无人察觉地出去了，我的房屋如今已安息。
这些诗行以被囚的悲惨状态为比喻；一个人从中获释时，若没有一个狱卒妨碍他的释放，他就把这看作「幸福的机缘」。因为灵魂由于[footnoteRef:246]原罪，实在仿佛被囚在这必死的身体中，受制于本性的情绪和欲望；它认为自己「无人察觉地出去」乃是「幸福的机缘」——也就是说，出去而未被其中任何一种阻碍或吞没[footnoteRef:247]，从它们的奴役和辖制中出来。 [246:  〔直译：「在……之后」。〕]  [247:  〔直译：「理解」。〕] 

2. 因为为此目的，灵魂借着「在黑夜中」出去而获益——也就是说，按照我们所说的方式，在一切快乐的剥夺和一切欲望的克制中出去。「我的房屋如今已安息」所指的是感性部分，它是一切欲望的房屋；如今它已安息，因为一切欲望都已被胜过并被安抚入睡。因为，直到这些欲望借感性本性的克制而被安抚入睡，并且直到感性本性本身最终从它们那里得安息，以致它们不再攻击灵，灵魂才会出去，达到真正的自由，并享受与其爱人的联合。
第一卷终


第二卷：论攀登加尔默罗山
其中论述升向与神联合的近因方法，即信心；因此，其中描述这夜的第二部分，正如我们所说，这部分属于灵，并包含在第二诗节中，如下。
第二诗节


第一章
在黑暗中而安全，借隐秘的梯子，乔装着——哦，幸福的机缘！——
在黑暗中并在隐藏里，我的房屋如今已安息。
在这第二诗节中，灵魂歌唱它在剥去灵的一切属灵不完美，以及对拥有属灵事物的欲望时所经历的幸福机缘。由于使属灵部分的这房屋安息，并能进入这内在黑暗有更大的困难，这对灵魂来说是大得多的幸福；这内在黑暗就是从一切事物中属灵地超脱，无论是感性的还是属灵的，并且单单倚靠纯粹的信心，借此上升到神。灵魂在这里称这为「梯子」，又称其为「隐秘的」，因为它的一切横档和部分[footnoteRef:250]对于一切感官和理智都是隐秘而隐藏的。因此，灵魂对于感官和理智的一切光而言，已经留在黑暗中，超越自然和理性的一切界限而出去，为要借这信心的神之梯上升；这梯达到[footnoteRef:251]并穿透直到神的高处[footnoteRef:252]。灵魂说自己是「乔装着」行走，因为它借信心上升时，所穿的衣服和服饰以及它的自然状况，都被改变为神的样式。正因为这乔装，它没有被认出，也没有被阻碍，无论是被时间、理性，还是被魔鬼；因为这些事物没有一样能伤害在信心中行走的人。不仅如此，灵魂行走时如此被遮蔽、被隐藏，并且如此远离魔鬼的一切欺骗，以致它实在是（正如这里也说的）「在黑暗中并在隐藏里」行走——也就是说，对魔鬼隐藏；对魔鬼而言，信心之光比黑暗更甚。 [250:  〔直译：「它所有的一切台阶和条目」。〕]  [251:  〔直译：「攀登」：动词（escala）与名词「梯子」（escala）相同。〕]  [252:  〔直译：「深处」。〕] 

2. 因此，我们可以说，经过这夜的灵魂是在遮蔽中、在躲避魔鬼的隐藏中行走，正如以后将更清楚看见的。因此灵魂说，它「在黑暗中而安全」地出去了；因为一个人若有这样的幸福，能经过信心的黑暗而行，以信心为自己的向导，像盲人一样，[footnoteRef:253]并把一切自然想象和属灵推理留在身后，他就如我们所说，行走得非常安全。所以灵魂还说，它经过这属灵之夜出去时，「它的房屋如今已安息」——也就是说，它的属灵和理性部分已安息。因此，当灵魂达到出于神的联合时，它的自然能力便安息，它属灵部分中感官的冲动和渴慕也同样安息。为此，灵魂在这里没有像在第一感官之夜中那样，说它是带着渴慕出去的。因为，为了在感官之夜中行走，并剥去属于感官的东西，它需要感官之爱的渴慕，好使自己完全出去；但为了使其灵的房屋安息，它所需要的无非是在纯粹信心中否定[footnoteRef:254]灵的一切能力、快乐和欲望。达到这一点，灵魂便在单纯、纯净、爱和相似的联合中，与爱人联合。 [253:  〔直译较短，即：「以信心作盲人的向导」。〕]  [254:  〔直译：「否定」。〕这是 Alc. 的读法。A, B, C, D, e.p. 作「肯定」。尽管这两个词彼此相反，它们表达的底层概念却相同。〔把灵的一切能力和欲望肯定或建立在纯粹信心之上，使它们唯独受纯粹信心统治，这等同于否定或否认那些能力和欲望，因为它们不受纯粹信心统治。〕] 

3. 必须记得，第一诗节论感性部分时，说灵魂「在黑夜中」出去；而这里论属灵部分时，说它「在黑暗中」出去。因为属灵部分的黑暗远为更大，正如黑暗比夜晚更为幽暗。因为无论夜多么黑，总还有某些东西可以看见；但在真正的黑暗中，什么都看不见。因此，在感官之夜中仍有某种光存留，因为理智和理性仍在，并未被弄瞎。但这属灵之夜，即信心，在理智和感官两方面都剥夺灵魂的一切。为此，灵魂在这夜中说自己「在黑暗中而安全」地行走；它在另一夜中并未这样说。因为灵魂越少凭自己的能力工作，就越安全地行走，因为它越是在信心中行走。这将在本第二卷的过程中详加阐释；虔诚读者有必要专心读下去，因为其中将论及对真正属灵的人[footnoteRef:255]极其重要的事。虽然这些事有些晦涩，但其中一些将为另一些铺路，所以我相信它们最终都会相当清楚地被理解。 [255:  〔直译：「对真正的灵」。〕] 



第二章：开始论述这夜的第二部分或原因，即信心。以两个论证证明它如何比第一和第三部分更黑暗。
现在我们继续论述这夜的第二部分，即信心；如我们所说，这是引向目标——也就是神——的奇妙方法；而神，如我们所说，[footnoteRef:257]按自然而言，也是灵魂这夜的第三原因或部分。因为信心这方法[footnoteRef:258]被比作午夜。因此，我们可以说，对灵魂而言，它比第一部分更黑暗，或在某种意义上比第三部分更黑暗；因为第一部分，即感官部分，被比作夜的开始，或感性对象不再能被看见的时候，所以它离光明还不如午夜那么远。第三部分，即黎明前的时期，已经相当接近日光，因此也不像午夜那样黑暗；因为它已经接近日光之光照与照明，而日光被比作神。因为，虽然若按自然方式说，神对灵魂而言诚然像信心一样是黑夜，但是，当这夜的三个部分过去以后——它们按自然而言对灵魂都是夜——神便开始以超自然方式，用他神之光的光线照亮灵魂；这就是随之而来的完全联合的开始，当第三夜过去时，它便开始，因此可以说较不黑暗。 [257:  〔见上文第一卷第二章。〕]  [258:  〔参上文第一卷第二章。〕] 

2. 它同样比第一夜更黑暗，因为第一夜属于人的较低部分，即感性部分，因此较为外在；而第二部分，即信心的部分，属于人的较高部分，即理性部分，因此较为内在，也更为幽暗，因为它剥夺理性之光，或者说得更清楚，使理性瞎眼；[footnoteRef:259]因此，它很适合比作午夜，也就是夜的深处和其中最黑暗的部分。 [259:  这是那些向宗教裁判所控告圣十字若望著作的人所引用的另一命题。然而，它可以在一种完全真实、并且完全符合大公教义的意义上加以解释。这位圣人在这些话中并不是断言信心毁灭自然或熄灭人类理性之光（圣托马斯，《神学大全》第一部，第 1 题，第 8 条，及其他处）；他努力要说明的是，借信心而来的知识，排除了借理性而来的自然知识同时到来。只有在这种意义上，在信心的行为中，灵魂才被剥夺理性之光，并仿佛留在盲目中，好使它被提升到另一种更高贵、更崇高的知识；这种知识远非毁灭理性，反而赋予理性尊严和完美。哲学教导说，今生理智的固有而本性的对象，是可见、物质、有形的事物。按其本性，人倾向于这种知识，但对于属于信心的事物，却不能主张拥有这样的知识。因为，引用一节著名经文来说：Fides est sperandarum substantia rerum, argumentum non apparientium（希伯来书 xi, 1）。这种思路并不限于圣十字若望，而为所有密契家所遵循，并完全符合神学教义。参 P. Basilio Ponce de León 的 Respuesta〔答复〕以及 Dilucidatio，第二部第二章，并参本书下一章。] 

3. 现在我们必须证明，这第二部分，即信心，如何是灵的夜，正如第一部分是感官的夜。然后我们也将描述与它相反的事物，以及灵魂必须如何主动预备自己进入其中。至于被动部分，即神把灵魂带入那夜时在其中所作的工作，我们将在其适当之处论及；我打算那是在第三卷。


第三章
信心如何是灵魂的黑夜。这由论证、圣经引文和预表证明。
神学家说，信心是灵魂的一种习性，确定而幽暗。它之所以是一种幽暗的习性，是因为它使我们相信神自己所启示的真理；这些真理超越一切自然之光，超过一切人类理智，超出一切比例。因此，对灵魂而言，赐给它的信心这过度之光就是浓密黑暗，因为它压倒较大的事物，并除去较小的事物，正如太阳之光压倒一切其他任何光，以致当它照耀并使我们的视觉能力失效时，其他光看起来根本不像是光。因此，它使视觉能力瞎眼，并剥夺赐给它的视力，因为它的光大得超过一切比例，并超越视觉能力。照样，信心之光因其过度广大，压迫并使理智之光失效；因为理智凭自身力量，只延伸到自然知识，虽然每当我们的主乐意赐给它超自然活动时，它也具有一种通向超自然的能力[footnoteRef:261]。 [261:  E.p.：「顺服性能力」〔potencia obediencial〕：这个短语借自经院学者。在能力的各种划分中，有两种：自然的和顺服性的。第一种指向自然范围内的行为，如水的冷却作用和火的加热作用；第二种指向超越这些能力、由神所成就的行为，因为神在自然法则之外，因此能在自然领域之外工作。这种顺服性能力（也称为「接受性」或「被动性」能力）常见于密契神学中，因为正是它使灵魂的诸能力预备好，以超自然方式接受恩典的恩赐；这一切都超越自然能力。] 

2. 因此，人凭自己不能认识任何事物，除非按自然方式，[footnoteRef:262]也就是只认识他借感官所达到的事物。为此，他必须有对象本身及其相似形态的幻象和形式呈现；否则便不可能，因为哲学家说：Ab objecto et potentia paritur notitia。也就是说：从呈现的对象和能力，知识在灵魂中诞生。因此，若有人向一个人谈论他从未能理解、也从未见过其相似形态的事物，那么这些事物给他的光照，就不会比根本没有向他谈论它们更多。我举一个例子。若有人对一个人说，在某个岛上有一种他从未见过的动物，却不给他任何关于那动物相似形态的观念，使他能把它同自己见过的其他动物比较，那么，无论向他说多少关于它的事，他对它的知识或其形态的观念，都不会比从前更多。另一个更恰当的例子会使这一点更容易理解。若有人向一个生来瞎眼、从未见过任何颜色的人描述白色或黄色是什么意思，无论描述得多么充分，他也只能很有限地理解；因为他从未见过这样的颜色，或任何类似之物可供他判断，所以留在他里面的只是这些名称；因为他能借耳朵理解这些名称，却不能理解它们的形式或形状，因为他从未见过它们。 [262:  E.p.：「始于感官的自然方式。」这里圣人阐述了经院哲学的一项原则，可由这条格言概括：Nihil est in intellectu quin prius non fuerit in sensu。这个原则同许多其他重大哲学问题一样，历来不断被辩论。通常可见，圣十字若望遵循教会最为赞同的哲学，并始终严格正统。] 

3. 信心对于灵魂也是如此；它告诉我们那些我们从未看见或理解的事物，我们也从未看见或理解任何与它们相似的事物，因为根本没有任何事物与它们相似。因此，我们关于这些事物没有自然知识之光，因为关于它们所告诉我们的，与我们的任何感官都没有关系；我们只借耳朵认识它，相信我们所受的教导，使我们的自然之光屈服，并把它看作仿佛不存在。[footnoteRef:263]因为正如圣保罗所说：Fides ex auditu。[footnoteRef:264]仿佛他说：信心不是借任何感官进入的知识，而只是灵魂对借耳朵进入之事所给予的同意。 [263:  〔直译：「使我们的自然之光屈服并变瞎」。〕]  [264:  罗马书 x, 17。] 

4. 信心甚至远远超越以上例子所指示的。因为它不仅不给予信息和知识，而且正如我们所说，它剥夺我们一切其他信息和知识，并使我们对它们瞎眼，以致它们不能好好判断信心。因为其他知识可以借理智之光获得；但属于信心的知识，是在没有理智照明的情况下获得的；理智为了信心而被拒绝；若理智之光不被弄暗，信心就在理智自身的光中丧失。因此以赛亚说：Si non credideritis, non intelligetis。[footnoteRef:265]也就是说：你们若不信，就不会明白。显然，信心对灵魂而言是黑夜；正是以这种方式，它给灵魂光照；灵魂越被弄暗，临到它的光就越大。因为它是借使人瞎眼而给予光照，正如以赛亚这句话所说。因为你们若不信，他说，就不会有光。[footnoteRef:266]因此，当以色列人将要进入红海时，那分开以色列人与埃及人的云彩预表了信心；经上论它说：Erat nubes tenebrosa, et illuminans noctem。[footnoteRef:267]这就是说，那云彩充满黑暗，却照亮夜晚。 [265:  以赛亚书 vii, 9。Alc. 如此。此处似取自七十士译本。〔武加大译本作 non permanebitis。〕]  [266:  〔直译：「你们若不信，也就是说，你们就不会有光。」〕]  [267:  出埃及记 xiv, 20。] 

5. 这真是奇妙的事：它虽黑暗，却照亮夜晚。这样说，是要表明信心对灵魂来说虽是一片黑暗幽暗的云（同样也是夜，因为在信心面前，灵魂被剥夺其自然之光并被弄瞎），却能以其黑暗给灵魂的黑暗带来光明和照明；因为门徒理当这样与师傅相似。人在黑暗中，除非借另一种黑暗，否则不能合宜地被照亮，正如大卫教导我们说：Dies diei eructat verbum et nox nocti indicat scientiam。[footnoteRef:268]意思是：这日到那日发出并充满言语，这夜到那夜传出知识。更清楚地说，意思是：日，就是福乐中的神；在那里，对蒙福的天使和如今已成为日的灵魂而言，是白昼；神把道，也就是他的子，传达并启示给他们，使他们认识他并享受他。而夜，就是战斗教会中的信心；在那里仍是黑夜；它把知识传给教会，而这知识对教会、也因此对每一个灵魂而言都是夜，因为它没有清楚的荣福智慧；并且在信心面前，就其自然之光而言，它是盲目的。 [268:  诗篇 xviii, 3〔A.V., xix, 2〕。] 

6. 因此，由此可推得：信心因其为黑夜，便给处于黑暗中的灵魂以光，好使大卫同样为此目的所说的话得以应验：Et nox illuminatio mea in deliciis meis。[footnoteRef:269]意思是：黑夜将在我的喜乐中成为光照。这等于说：在我纯粹默观和与神联合的喜乐中，信心之夜将作我的向导。他在其中清楚地使人明白，灵魂必须处于黑暗中，才能为这条道路拥有光。 [269:  诗篇 cxxxviii, 11〔A.V., cxxxix, 11〕。] 



第四章：概论灵魂本身所能做到的范围内，也必须处于黑暗中，目的是使它能有效地由信心引导，达到最高的默观。
我想，现在已经逐渐清楚，信心如何是灵魂的黑夜，以及灵魂也必须黑暗，或就其自身之光而言处于黑暗中，好让自己被信心引导，达到联合这一崇高目标。但是，为使灵魂能够这样做，现在最好继续更详细地描述它必须拥有的这黑暗，好使它能进入信心的深渊。因此，在本章中我将以概括方式谈论它；此后，靠神的恩惠，我将继续更细致地描述灵魂应当如何行事，才既不在其中迷失，也不阻碍这位向导。
2. 因此我说，为了借信心被有效地引导到这种状态，灵魂不仅必须就涉及受造物和暂时事物的那一部分而言处于黑暗中，即感性而较低的部分（我们已经论述过这一部分）；同样，它也必须按照涉及神和属灵事物的那一部分而言被弄瞎并变暗，即理性而较高的部分，也就是我们现在正在论述的部分。因为，为使人达到超自然转化，显然他必须被投入黑暗，并被带到远离其本性中一切感性和理性的内容。因为「超自然」一词意指翱翔在自然自我之上的事物；因此，自然自我留在其下。因为，虽然这种转化和联合是人类能力和感官无法理解的事，但灵魂必须完全而自愿地倒空自己，除去一切能进入其中的事物，无论从上而来还是从下而来——我是指按情爱和意志而言——只要这取决于它自己。因为对于一个顺服、归于无有并超脱的灵魂，谁能阻止神在其中做他所愿意的事呢？但灵魂必须从一切能进入其容量的事物中被倒空，以致无论它有多少超自然经验，都始终仿佛从这些经验中超脱，并留在黑暗中。它必须像一个盲人，倚靠幽暗的信心，以信心为向导和光，而不倚靠任何它所理解、经历、感受和想象的事物。因为这一切都是黑暗，会使它迷失；而信心高过它所理解、经历、感受和想象的一切。若它对此不被弄瞎，也不留在完全黑暗中，它就达不到那更大的事物——也就是信心所教导的事物。
3. 盲人若不是全然盲目，就拒绝由向导引领；并且，因为他看见一点，就以为无论自己碰巧能辨认出哪个方向，朝那里走都更好，因为他看不见更好的方向；这样，他就能把一个比他看得更多的向导引错，因为归根到底，是由他说自己该往哪里走，而不是由向导说。同样，灵魂也可能倚靠自己的任何知识，或对神的任何感受或经验；然而无论这有多大，相对于神之所是，它仍极其微小且相差甚远；并且，在沿这条路行走时，灵魂很容易被引入歧途，或被带到停滞不前，因为它不愿像盲人一样留在信心中，而信心才是它真正的向导。
4. 圣保罗所说的正是这个意思：Accedentem ad Deum oportet credere quod est。[footnoteRef:271]意思是：愿意走向与神联合的人，必须信有神。仿佛他说：愿意达到在联合中与神结合的人，不可凭理智行走，也不可倚靠经验、感觉或想象，而必须相信神的存在；这存在不是理智、欲望、想象或任何其他感官所能察觉的，在今生也完全不能被认识。是的，在今生，关于神所能感受和经验到的最高之事，也与神以及对神的纯粹拥有有无限距离。以赛亚和圣保罗说：Nec oculus vidit, nec auris audivit, nec in cor hominis ascendit, qua praeparavit Deus iis, qui diligunt illum。[footnoteRef:272]意思是：神为爱他的人所预备的，是眼睛未曾看见，耳朵未曾听见，人心也未曾想到的。因此，无论灵魂多么渴望在今生借恩典与它来世将借荣耀而联合的对象完全联合（正如圣保罗在这里所说，这是肉身中的眼睛未曾看见，耳朵未曾听见，人心也未曾想到的），显然，为了在今生借恩典和爱完全达到联合，灵魂必须在一切能由眼睛进入的事物、一切能由耳朵领受的事物、一切能由想象力想象的事物，以及一切能由心——这里指灵魂——理解的事物上，都处于黑暗中。因此，当灵魂依附于任何自己的理解、感觉、想象、外貌、意愿或方式，或任何其他自己的行为或属于自己的事物，而不能从这一切中超脱并剥离自己时，它就大大受阻，不能达到这种与神联合的崇高状态。因为，如我们所说，它所寻求的目标超越这一切；是的，甚至超越所能认识或经验的最高之事；因此，灵魂必须越过一切，进入不知。 [271:  希伯来书 xi, 6。]  [272:  以赛亚书 lxiv, 4；哥林多前书 ii, 9。] 

5. 因此，在这条路上，走上这路就是离开这路；或者说得更好，是继续前往目标，并离开自己的方式[footnoteRef:273]，进入那没有方式的，就是神。因为达到这种状态的灵魂不再有任何道路或方法，更不用说依附于道路和方法，或能够依附于它们了。我指的是理解、知觉或感觉的道路。然而它在自身内拥有一切道路，按着那一无所有却拥有一切的方式。[footnoteRef:274]因为，若它有勇气在内在和外在两方面都越过自己的自然限度，它就进入超自然的限度；超自然没有道路，却在实质上拥有一切道路。因此，对灵魂而言，达到这些限度就是离开这些限度；在每一种情况下，它都大大地从自己出去，从这低微状态走向那高过一切其他状态者。 [273:  〔译作「方式」的词是 modo，在经院哲学语言中更宜译作「样态」。〕]  [274:  〔哥林多后书 vi, 10。〕] 

6. 因此，灵魂越过一切属灵和自然方面所能认识、所能理解的事物，就会以全部欲望渴望达到那今生不能被认识、也不能进入其心中的事物。并且，灵魂把它在暂时和属灵方面所经历和感受的一切，以及它今生所能经历和感受的一切都留在身后，就会以全部欲望渴望达到那超越一切感觉和经验者。为了对这目标成为自由而空无，它绝不可执持自己里面[footnoteRef:275]所领受的任何事物，无论属灵的还是感性的（我们很快在详细论述此事时将加以说明），而应把这一切都看作远为不足道。因为灵魂越强调自己所理解、经验和想象的事物，越看重这些事物，无论它们是否属灵，它就越失去至高的善，也越受阻而不能达到它。相反，它越少看重自己可能拥有的事物，无论这些事物有多大，并把它们同至高的善相比，它就越停留于那善并看重那善，因而也越接近它。这样，灵魂就在黑暗中，借着同样黑暗的信心，向联合大大接近；信心也以这种方式奇妙地照亮它。可以肯定，若灵魂想要看见，那么就神而言，它会比一个睁眼观看太阳巨大光辉的人更快陷入黑暗。 [275:  〔直译：「在其灵魂中，无论属灵还是感性地」。〕] 

7. 因此，灵魂在这条路上使自己的能力瞎眼，就会看见光，正如救主在福音中这样说：In judicium veni in hunc mundum: ut qui non vident, videant, et qui vident, caeci fiant。[footnoteRef:276]也就是说：我为审判到这世上来，使不能看见的看见，能看见的反而失明。按理应当认为，这话是就这条属灵道路而言的；在这里，处于黑暗中、并就其一切自然和固有之光而言被弄瞎的灵魂，将超自然地看见；而愿意依靠任何自身之光的灵魂，会变得更加盲目，并在通往联合的道路上停滞。 [276:  约翰福音 ix, 39。] 

8. 为使我们能较少混乱地继续，我认为有必要在下一章描述我们所谓灵魂与神联合的性质；因为明白这一点以后，我们以后所说的就会清楚得多。因此，我认为在这里论述这种联合很合适，仿佛是在其适当位置。因为，虽然我们正在阐释的线索会因此被打断，但这并非没有理由，因为它有助于在此处说明正在描述的正是同一件事。那么，下一章将是一章插叙，仿佛置于一个省略三段论的两个命题之间；因为以后我们必须结合这第二夜，按三种超性德行，详细论述灵魂的三种能力。


第五章：其中描述灵魂与神联合是什么意思。并给出一个比较。
编者注。[footnoteRef:278] [278:  正如这位圣人在上文所解释的，这是一个插叙章节，为理解随后关于灵魂三种能力的主动炼净诸章所必需；因为，为了明智地使用达到目的的方法，知道该目的是什么很重要。圣十字若望一开始便撇开密契家谈论与神联合时所采用的许多划分，只处理最通常与灵魂有关的那一种，即主动的、并由我们自己的努力以及恩典惯常帮助而获得的联合。这种联合最适合在本论著中加以描述；本论著所论的是灵魂在炼净感官和诸能力方面的强烈活动，作为灵魂在神内爱的转化的必要方法——这也是这位圣人一切著作的终极和目标。为预先防止任何严重错误的泛神论解释，我们同《密契精髓》（第五论，第一章，第 2 号）的作者一起指出，圣人所谓联合，是指两种事物的连接和结合；它们虽已联合，仍然不同，并且正如圣托马斯所教导的（第三部，第 2 题，第 1 条），各自保有自己的本性，否则就不是联合，而是同一。因此，灵魂与神的联合，将是灵魂与神、神与灵魂的连接和结合；因为若另一方不与这一方联合，这一方也不能与另一方联合，所以灵魂仍是灵魂，神仍是神。但是，正如两种事物联合时，其中拥有更大能力、德能和活动者，会把自己的属性传达给另一方；照样，既然神拥有比灵魂更大的力量、德能和活动，他就把自己的属性传达给灵魂，使它仿佛成为神化，并使它仿佛被神化，其程度有大有小，与二者之间联合程度的大小相对应。」这一构想是基督教密契主义中的基本构想，也是圣十字若望的构想。若他的所有注释者都明白这一事实，其中有些人就不会把他同诺斯低派、光照派，甚至东方追求涅槃者作荒谬比较。事实上，这位圣人和教会圣师把大公神学的原则应用于灵魂与神的联合，以凝练有力的形式呈现出来，并且也严格符合心理学真实，正如其他西班牙密契家通常所做的那样。这是他最大的优点之一。在本章中，他所说的不是本质联合——这与他的主题无关——而是（预设由在灵魂实体中领受的成圣恩典所成就的联合，这成圣恩典是灌注德行如信心、盼望和仁爱，以及圣灵恩赐的源头）主动而现实的联合；我们能够也应当努力追求这种联合，好使我们愿神所愿，并憎恶神所憎恶。虽然这不是唯一一种联合，却是主要与灵魂有关的联合；一旦达到这种联合，神就容易赐下其他一切密契恩赐。参圣德肋撒《内室城堡》V, iii〔C.W.S.T.J., II, 259–60〕。] 

从上文所说，某种程度上已经清楚，我们所谓灵魂与神联合是什么意思；因此，我们现在关于它所说的话，将更容易被理解。我在这里并不打算论述这种联合的分类，也不论述其各部分；因为若我现在开始解释理智的联合是什么性质，按意志而言的联合又是什么性质，同样，按记忆而言的联合是什么性质；又解释上述诸能力的联合中，什么是暂时的，什么是永久的；然后再解释就上述诸能力全体而言，暂时和永久的完全联合是什么意思，我就永远说不完。这一切我们将在论述中逐渐处理——先说一种，再说另一种。但在这里，为描述我们关于它们必须说的内容，这并不是要点；等我们再次论述同一题目，并有一个醒目的说明可添加到现在的解释中时，它将在其适当位置得到更恰当的解释，那时一切都会被考察和说明，我们也会更好地判断它。
2. 在这里，我只论述按灵魂实体及其诸能力而言、关于联合之幽暗习性的这种永久而完全的联合；至于行为方面，靠神的恩惠，我们稍后将说明，在今生，诸能力中不可能有永久的联合，而只有暂时的联合。
3. 因此，为了理解我们所论的这种联合是什么意思，必须知道，神实质性地居住并临在于每一个灵魂之中，甚至在世界上最大的罪人的灵魂中也是如此。这种联合常常在神与一切受造物之间成就，因为他在其中保存它们的存在：若这种联合离开它们，它们便会立刻归于无有，并停止存在。所以，当我们谈论灵魂与神的联合时，我们所说的不是这种持续成就的实体联合，而是灵魂与神的联合和转化；这并非持续成就，而只在产生由爱而来的相似时才成就。因此，我们将称这为相似的联合，正如另一种联合称为实体的或本质的联合。前一种是自然的，后一种是超自然的。后一种发生在两个意志——即灵魂的意志和神的意志——彼此契合为一，并且一方之内没有任何与另一方相抵触之物时。因此，当灵魂完全除去那与神的意志相抵触、并不与之契合的事物时，它便借爱在神内被转化。
4. 这应当理解为不仅在行为上相抵触，也在习性上相抵触的事物；所以，不仅自愿的不完美行为必须停止，任何此类不完美的习性也必须被消灭。并且，既然任何受造物，以及它的任何行为或能力，都不能与神之所是契合，也不能达到神之所是，因此灵魂必须剥去一切受造之物，以及它自己的行为和能力——即它的理解、知觉和感觉——好使一切不像神、不与神契合的事物被除去以后，灵魂能领受神的相似；那时，在它里面将不再存留任何不是神的意志之物，它也就这样在神内被转化。因此，虽然诚然如我们所说，神常在灵魂中，赐给它自然存在，并借他的临在在它里面保存这自然存在，但他并不总是把超自然存在传达给它。因为这只借爱和恩典传达，而并非所有灵魂都拥有爱和恩典；拥有它的灵魂，也并非都以同一程度拥有它；因为有些灵魂达到更多爱的程度，有些则较少。因此，神最丰富地把自己传达给那在爱中进步最远的灵魂；也就是它的意志与神的意志最紧密契合的灵魂。达到意志完全契合和相似的灵魂，就完全以超自然方式与神联合，并在神内被转化。因此，正如已经解释过的，灵魂越是借习性和情爱完全被受造物和自己的能力包裹[footnoteRef:279]，它对这种联合的预备就越少；因为它不给神完全的机会，使神超自然地转化它。因此，灵魂只需要剥去这些自然的不相似和相反之物，好使按自然进程自然地把自己传达给它的神，能借恩典超自然地把自己传达给它。 [279:  〔直译：「穿上」。〕] 

5. 圣约翰所愿解释的正是这一点，他说：Qui non ex sanguinibus, neque ex voluntate carnis, neque ex voluntate viri, sed ex Deo nati sunt。[footnoteRef:280]仿佛他说：他赐给人成为神儿女的权柄——也就是在神内被转化——只赐给那些不是从血生的，也就是说，不是从自然体质和气质生的；也不是从肉体的意愿生的，也就是说，不是从自然容量和能力的自由意志生的；更不是从人的意愿生的，其中包括用理智判断和理解的一切道路和方式。他没有把成为神儿女的权柄赐给这些，而只赐给那些从神生的人——也就是说，赐给那些借恩典重生，并首先向旧人的一切死去，被提升到自身以上、进入超自然，并从神领受这重生和收养的人；这超越一切所能想象的。因为正如圣约翰本人在别处所说：Nisi quis renatus fuerit ex aqua, et Spiritu Sancto, non potest videre regnum Dei。[footnoteRef:281]这意思是：人若不是从水和圣灵生的，就不能进神的国；这就是成全的状态。而在今生从圣灵重生，就是灵魂在纯净上极其相似神，自身内没有不完美的混合，以致纯粹转化能借联合的参与在其中成就，虽不是本质上的转化。 [280:  约翰福音 i, 13。]  [281:  约翰福音 iii, 5。] 

6. 为了更好理解这两件事，让我们作一个比较。一束阳光照在一扇窗上。若这窗以任何方式染污或起雾，阳光就不能完全照亮它，并把它转化为自己的光，像窗若洁净无染且纯净时所能做到的那样；它只会按窗较少脱离那些雾气和污点的程度较少照亮它；也会按窗更洁净脱离它们的程度更多照亮它。而这并不是由于阳光，而是由于窗本身；以致若它全然纯净洁净，阳光就会如此转化并照亮它，使它本身看起来仿佛是一束光，并发出与光束相同的光。虽然实际上窗的本性与光束本身的本性不同，无论它多么像光束，但我们仍可说，那扇窗是太阳的一束光，或是借参与而成为光。灵魂就像这窗；按自然而言，神存在的这神之光始终照在它上面（或者说得更好，始终住在它里面），正如我们已经描述的。
7. 灵魂这样允许神在其中工作（已经除去受造物的一切雾气和污点；这在于使自己的意志与神的意志完全联合，因为爱就是为了神的缘故，努力从一切不是神的事物中超脱并剥离自己），便立刻在神内被照亮并被转化；神把他的超自然存在传达给它，以致它看起来仿佛就是神自己，并拥有神自己所拥有的一切。当神赐给灵魂这种超自然恩惠，使神和灵魂的一切事物在参与性的转化中成为一时，这种联合就发生了；灵魂看起来更像神而不像灵魂，并且实在是借参与而成为神；虽然诚然，它的自然存在虽如此被转化，仍与神的存在有别，正如窗虽被光束照亮，却同样具有与光束不同的本性。
8. 这就更清楚地表明，灵魂为这种联合所作的预备，正如我们所说，并不是要它理解、知觉、感受或想象关于神或任何其他事物的任何东西，而是要它有纯净和爱——也就是说，唯独为了神而完全顺服，并从一切事物中超脱；并且，既然若没有完全纯净，就不能有完全转化，而灵魂与神的启明、照明和联合，将按其纯净的比例而有或大或小的程度；然而，正如我所说，若灵魂不是全然且完全[footnoteRef:282]明亮洁净，它就不会是完美的。 [282:  〔直译：「全然完全且……」。〕] 

9. 这一点也可由以下比较来理解。一幅画确实完美，具有许多最崇高的美丽，以及精致而微妙的光照，其中某些美丽如此细致微妙，以致因其精细和卓越，不能被完全领会。视力较不清楚、不精细的人，在这幅画中看见的美丽较少，精致之处也较少；视力稍微更精细的人，能在其中看见更多美丽和完美；若另一个人的视力还更精细，他就会看见更多完美；最后，凡具有最清楚、最纯净能力的人，将看见其中最多的美丽和完美；因为这幅画中可看之处如此之多，以致无论人达到多远，总还会有更高的达到程度存留。
10. 同样，我们也可以这样描述灵魂在这启明或转化中与神的关系。因为，虽然诚然，灵魂可按其容量大小而达到联合，但并非所有灵魂都以同等程度达到，因为这取决于主乐意赐给各人的是什么。天上的灵魂看见神也是如此；有些看见得多，有些看见得少；但他们都看见他，也都满足，因为他们的容量得到了满足。
11. 因此，虽然在今生这里，我们发现某些灵魂在成全状态中享有同等的平安与宁静，并且每一个都满足，然而其中有些可能比另一些高出许多程度。不过，所有灵魂都同样满足，因为每一个的容量都得到了满足。但若灵魂未达到合乎其容量的纯净程度，就永远达不到真正的平安和满足，因为它尚未获得简单联合所要求的、其诸能力中的超脱与空无。


第六章：其中描述三种超性德行如何成全灵魂的三种能力，以及上述德行如何在这些能力中产生空无和黑暗。
既然现在必须努力说明[footnoteRef:284]灵魂的三种能力——理智、记忆和意志——如何被带入这属灵之夜，而这夜是达到与神联合的方法，就必须首先在本章解释三种超性德行——信心、盼望和仁爱——如何产生同样的空无和黑暗；这三种德行以前述三种能力为其固有的超自然对象，灵魂也借它们按其诸能力与神联合，并且每一种德行都在自己的能力中产生这种空无和黑暗。信心在理智中；盼望在记忆中；仁爱在意志中。此后我们将继续描述，理智如何在信心的黑暗中得以成全；记忆如何在盼望的空无中得以成全；同样，意志必须如何借撤回并超脱一切情爱而被埋葬，好使灵魂能走向神。这样做以后，就会清楚看见：若灵魂要在这条属灵道路上安全行走，它多么需要经过这黑夜，倚靠这三种德行；这三种德行使它从一切事物中被倒空，并使它就这些事物而言变为黑暗。因为，正如我们所说，灵魂在今生不是借理解，也不是借享受，也不是借想象，更不是借任何感官与神联合；而只是按理智而言借信心，按记忆而言借盼望，按意志而言借爱。 [284:  〔直译：「把……带入」，如下文第 6 节开头。〕] 

2. 这三种德行，正如我们所说，都在诸能力中造成空无：信心在理智中，就理解而言造成空无和黑暗；盼望在记忆中，造成对一切所拥有之物的空无；仁爱在意志中造成空无，并使其从一切情爱、从一切非神之物中的喜乐超脱。因为，正如我们所见，信心告诉我们理智所不能理解的事。因此圣保罗在希伯来书中这样说到它：Fides est sperandarum substantia rerum, argumentum non apparentium。[footnoteRef:285]我们将此解释为：信就是对所盼望之事有把握，对未见之事有确据；并且，虽然理智可以坚定而确实地同意这些事，它们却不是向理智显明的事，因为若它们向理智显明，就不再有信心。因此，信心虽然给理智带来确定性，却不给它带来清晰，而是带来幽暗。 [285:  希伯来书 xi, 1。] 

3. 其次，至于盼望，毫无疑问，它使记忆就下面的事物和上面的事物而言，都成为空无而黑暗。因为盼望总是关系到尚未拥有之物；若已经拥有，就不再有盼望。因此圣保罗在罗马书中说：Spes, quae videtur, non est spes: nam quod videt quis, quid sperat? [footnoteRef:286]也就是说：看得见的盼望就不是盼望；人所看得见的——也就是人所拥有的——又何必盼望呢？所以，这德行也产生空无，因为它所关系的是未拥有之物，而不是已拥有之物。 [286:  罗马书 viii, 24。] 

4. 同样，仁爱也使意志就一切事物而言成为空无，因为它要求我们爱神超过一切；而这若不是我们从这些事物撤回情爱，好把情爱完全放在神身上，就不可能做到。因此基督借圣路加说：Qui non renuntiat omnibus quae possidet, non potest meus esse discipulus。[footnoteRef:287]意思是：凡不以意志撇下一切所有的，就不能作我的门徒。因此，这三种德行都使灵魂就一切事物而言处于幽暗和空无中。 [287:  圣路加 xiv, 33。] 

5. 在这里，我们必须思想我们的救赎主在圣路加第十一章所讲的比喻；其中他说，有一个朋友必须在半夜出去，向他的朋友求三个饼；[footnoteRef:288]这些饼象征这三种德行。他说那人在半夜求这些饼，是为表示灵魂就一切事物而言处于黑暗中，必须按其诸能力获得这三种德行，并必须在这夜中借它们成全自己。在以赛亚书第六章，我们读到这位先知所见、在神两旁的两个撒拉弗，各有六个翅膀；用两个遮脚，表示为了神的缘故，使意志的情爱就一切事物而言变瞎并熄灭；用两个遮脸，表示理智在神面前的黑暗；又用另外两个飞翔。[footnoteRef:289]这是表示盼望向未拥有之物飞翔，因为盼望被提升，超过一切它所能拥有的事物，无论下面的还是上面的，只神除外。 [288:  路加 xi, 5。]  [289:  以赛亚书 vi, 2。] 

6. 因此，我们必须把灵魂的三种能力引向这三种德行，用每一种德行来赋予每一种能力形式，并且剥去它，使它就除这三种德行以外的一切事物而言处于黑暗中。这就是我们刚才称为主动的属灵之夜；因为灵魂尽自己所能而进入其中。正如在感官之夜中，我们曾描述一种方法，使感官的诸能力就欲望而言从其感性对象中被倒空，好使灵魂能从其道路的开端走向中点，[footnoteRef:290]即信心；照样，在这属灵之夜中，靠神的恩惠，我们也将描述一种方法，借此使属灵诸能力从一切非神之物中被倒空并被炼净，并使它们就这三种德行而言处于黑暗中；正如我们所说，这三种德行是灵魂与神联合的方法和预备。 [290:  〔或「中间」。参上文第一卷第二章。〕] 

7. 在这种方法中，可以找到完全的安全，抵御魔鬼的诡计，也抵御自爱及其分支的效力；自爱惯于以最微妙的方式欺骗并阻碍属灵人在路上前行，尤其当他们不知道如何超脱，并不知道如何按这三种德行治理自己时。因此，他们永远不能达到属灵之善的实体和纯净，也不能按他们本可行走的那样，走一条如此笔直而短捷的道路。
8. 必须注意，我现在特别是对那些已经开始进入默观状态的人说话；因为至于这如何关系初学者，必须稍微更详尽地加以描述，若神愿意，我们在第二卷论述这些初学者的特性时将会说明。


第七章：其中描述通向永生的道路何等狭窄，以及愿意行走其中的人必须何等完全地超脱并卸去累赘。我们开始谈论理智的超脱。
现在我们必须描述灵魂三种能力的超脱与纯净；为此，需要远超过我所有的知识和属灵修养，才能向属灵人说明这条道路何等狭窄——我们的救主说，这路通向生命——好使他们确信这一点，不至于因在这夜中我们必须使灵魂诸能力舍弃于其中的空无与超脱而惊讶。
2. 为此，必须仔细注意我们的救主在圣马太第七章论这道路所用的话，如下：Quam angusta porta, et arcta via est, quae ducit ad vitam, et pauci sunt, qui inveniunt eam。[footnoteRef:292]这意思是：通往生命的门是窄的，路是小的，找到的人也少！在这段话中，我们必须仔细注意 Quam 一词所含的强调和加重语气。因为这就仿佛他说：这道路实在非常狭窄，比你们所想的更狭窄。同样也要注意，他先说门是窄的，为要清楚表明：灵魂若要由这门进入——这门就是基督，位于道路的开端——意志首先必须在一切感性和暂时事物上受到约束并超脱，而且必须爱神超过这一切；这属于感官之夜，正如我们已经说过的。 [292:  圣马太 vii, 14。] 

3. 然后他说，路是小的——也就是说，成全之路是狭窄的——为要清楚表明：若要行走成全之路，灵魂不仅必须由窄门进入，使自己从感官事物中倒空，也必须约束[footnoteRef:293]自己，在属于灵的方面完全释放自己、卸去累赘。因此，我们可以把他关于窄门所说的话应用于人的感性部分；而把他关于小路所说的话理解为人的属灵或理性部分；当他说「找到的人也少」时，必须注意其中的原因，就是很少有人能够进入，并且愿意进入这种灵的完全超脱与空无。因为这条攀登成全高山的路径向上而行，并且狭窄，所以要求旅人没有任何关于较低事物的重担压在身上，也没有任何关于较高事物的东西妨碍他们；既然在这事上我们必须寻求并达到唯独神，那么唯独神也必须是我们寻求和达到的对象。 [293:  〔西班牙文动词也用于上一段末尾，由形容词派生而来。〕] 

4. 由此可清楚看见，灵魂不仅必须从属于受造物的事物中卸去累赘，而且在行走时，也必须向一切属于它的灵的事物归于无有并超脱。因此，我们的主教导我们并引导我们进入这条道路时，在圣马可第八章赐下那奇妙的教训；我想几乎可以说，这教训越是属灵人所必需，他们就越少实行。既然这教训如此重要，并且如此切合我们的目的，我将在这里全文引出，并按其真正的属灵意义加以阐释。于是他说：Si quis vult me sequi, deneget semetipsum: et tollat crucem suam, et sequatur me. Qui enim voluerit animam suam salvam facere, perdet eam: qui autem perdiderit animam suam propter me. . . salvam lacier eam。[footnoteRef:294]这意思是：若有人要跟从我的道路，就当舍己，背起自己的十字架来跟从我。因为凡要救自己生命的，必丧失生命；凡为我的缘故丧失生命的，必得着生命。 [294:  圣马可 viii, 34–5。] 

5. 哦，愿有人能向我们说明，如何理解、实行并经验我们的救主在这里赐给我们的关于舍己[footnoteRef:295]的劝告，好使属灵人看见，他们在这条道路上行事，应当与他们中许多人所认为合宜的方式何等不同！因为他们以为，任何形式的退隐和生活改革便已足够；另一些人则满足于操练德行、持续祷告并追求克己；但他们并未达到主在这里向我们推荐的超脱与贫穷，或忘我[footnoteRef:296]，或属灵纯净（这些其实都是一回事）。因为他们宁愿用属灵的感觉和安慰来喂养并装束自己的自然自我，而不愿为了神的缘故剥去一切事物，并向自己否定一切事物。因为他们以为，否定世俗事物便已足够，而不必从属灵依附中归于无有并炼净自己。因此，当任何这种坚实而完全的属灵境界呈现在他们面前时——它在于一切在神内的甘甜都归于无有，在于枯干、无味和试炼，这正是真正的属灵十字架，也是基督属灵贫穷的超脱——他们便逃避它，如同逃避死亡，只寻求甘甜和与神可喜的相交。这不是舍己和灵的超脱，而是属灵的贪饕。在这事上，他们在属灵上成了基督十字架的仇敌；因为真正的属灵性，为了神的缘故，寻求无味的事胜过可喜的事；更倾向受苦而非安慰；为了神的缘故，宁愿没有一切福分而不愿拥有它们；宁愿忍受枯干和苦难，而不愿享受甘甜的传达，因为它知道这才是跟随基督并舍己，而另一种也许是在神里面寻求自己，这与爱完全相反。因为在神里面寻求自己，就是寻求神的恩惠和甘爽；但在自己里面寻求神，不仅是为了神的缘故渴望没有这两者，而且是为了基督的缘故，预备选择一切最无味的事，无论是关系到神还是关系到世界；这才是爱神。 [295:  〔直译：「把我们自己向我们自己否定」。〕]  [296:  〔enagenación，此词今日意为「疏离」「狂喜」「（心智）错乱」，但在 Covarrubias 的词典（1611）中也被定义为把自己的东西给别人。〕] 

6. 哦，愿有人能告诉我们，我们的主希望这舍己达到多远！它在意志所看重的一切事物上，确实必须像死亡和归于无有一样，无论是暂时的、自然的还是属灵的；一切舍己都在于此。我们的主说「凡要救自己生命的，必丧失生命」，所指的正是这个。也就是说：凡愿意为自己拥有任何东西或寻求任何东西的，必丧失它；凡为我的缘故丧失自己灵魂的，必得着它。也就是说：凡为基督的缘故放弃其意志所能渴望和享受的一切，并选择最像十字架之事的人（主自己借圣约翰把这描述为恨恶自己的性命[footnoteRef:297]），必得着它。尊威的主也这样教导那两个去求他赐给他们在他左右座位的门徒；他没有赞同他们对这种荣耀的请求，而是把自己将要喝的杯摆在他们面前，因为在这世上，这杯比享受更宝贵，也更安全。[footnoteRef:298] [297:  圣约翰 xii, 25。]  [298:  圣马太 xx, 22。] 

7. 这杯就是自然自我的死亡，这死亡是借超脱并使这自我归于无有而达到的，好使灵魂能沿这条窄路行走；就它与感官的一切联系而言，正如我们已经说过的；并且按灵而言，正如我们现在将要说的，也就是在它的理解、享受和感觉上。结果，灵魂不仅在感官和灵两方面都作了放弃，而且在走这窄路时，连属灵之物也不能阻碍它；这路上只容得下舍己（正如救主所解释的）和十字架，十字架就是人可以借以达到目标的杖，道路也借它大得减轻而变得容易。因此我们的主借圣马太说：「我的轭是容易的，我的担子是轻省的」；这担子就是十字架。因为若人决意使自己顺服于背负这十字架——也就是说，若他决意真实地渴望遇见试炼，并在一切事上为了神的缘故忍受它们，他就会在这一切中发现极大的舒缓和甘甜，使他可以在这条路上行走，从一切事物中超脱，什么也不渴望。然而，若他带着任何依附之情渴望拥有任何东西——无论它来自神还是任何其他来源——他就尚未在一切事上剥去自己并否定自己；因此，他将不能沿这条窄路行走，也不能借它向上攀登。
8. 因此，我愿能使属灵人确信：这条通向神的道路，并不在于许多默想，也不在于这种默想的途径或方法，更不在于安慰，虽然这些事按其自身方式对初学者可能是必要的；它只在于那唯一必要的事，就是能够真实地舍己，无论外在还是内在，都按照这一点行事，为基督的缘故把自己交付于受苦和完全归于无有。因为实行这种受苦和归于无有的灵魂，将成就其他那些操练所能成就、其中所能找到的一切，甚至更多。若灵魂在这项操练上有所欠缺——而这操练是诸德行的总和与根基——它其他一切方法都不过是兜圈子，毫无益处，尽管它的默想和传达可能像天使的那样崇高。因为进步只来自效法基督，他就是道路、真理、生命；若不借着他，没有人能到父那里去，正如他自己借圣约翰所说的。[footnoteRef:299]他在别处又说：「我就是门，凡从我进来的，必得安全。」[footnoteRef:300]因此，在我看来，任何愿意在甘甜和轻松中行走、却逃避效法基督的属灵性，都是毫无价值的。 [299:  约翰 xiv, 6。]  [300:  圣约翰 x, 9。] 

9. 既然我已经说过基督就是道路，而这道路就是我们的自然自我在感官和灵的事物上死去，那么现在我要说明，我们应当如何死去，跟随基督的榜样；因为他是我们的榜样和光。
10. 首先，可以确定的是，他在一生中就在属灵意义上向感官死了；此外，他在死亡时也按自然意义死了。因为，正如他所说，他在一生中没有枕头的地方，而在他死亡时，这一点更为真实。
11. 其次，可以确定的是，在他死亡的时刻，他的灵魂同样归于无有，并被剥夺一切舒缓和安慰，因为他的父按他本性的较低部分，使他留在最强烈的枯干中。因此他不得不呼喊说：「我的神！我的神！为什么离弃我？」[footnoteRef:301]就感官而言，这是他一生中所受过最大的荒凉。因此，他在这里完成了他有生以来无论在神迹还是大能作为中所完成的最伟大的工作，无论是在地上还是在天上；这工作就是借恩典使人类与神和好并联合。正如我所说，这发生在这位主在万事上最完全归于无有的时刻和时间。所谓归于无有，是就人的声誉而言；因为人们看见他死时，是嘲笑他，而不是尊敬他；也是就自然而言，因为他的自然在他死亡时归于无有；还进一步是就父的属灵安慰和保护而言，因为那时父离弃他，使他偿付人的全部债务，并使人与神联合，他就这样归于无有，仿佛被化为乌有。因此大卫论他说：Ad nihilum redactus sum, et nescivi。[footnoteRef:302]他说这话，是要使真正属灵的人明白基督之门和道路的奥秘，从而与神联合，并知道：他越是在感性和属灵这两部分上，为了神的缘故完全归于无有，就越完全与神联合，他所完成的工作也越伟大。当他最终被化为无有时——这将是谦卑的最大极致——灵魂与神之间的属灵联合就会成就；这是今生所能达到的最大、最高状态。因此，这并不在于甘爽、安慰和属灵感觉，而在于十字架的活死，无论就感官还是就灵而言——也就是说，无论内在还是外在。 [301:  圣马太 xxvii, 46。]  [302:  诗篇 lxxii, 22〔A.V., lxxiii, 22〕。] 

12. 我不再进一步追论这个题目，虽然我并不想结束对它的谈论，因为我看见那些自认为是基督朋友的人，其实很少认识基督：我们看见他们因极爱自己，而在他里面寻求自己的快乐和安慰，却不因极爱他而爱他的苦难和死亡。我现在说的是那些自认为是他朋友的人；至于那些活得离他很远、退避不亲近他的人，那些有大学问和影响力的人，以及所有那些在那里与世界同住、热切追求自己的野心和圣职高位的人，可以说他们不认识基督；他们的结局无论怎样美好，也必极其苦涩。关于这些人，我在这几行中不作论述；但在审判日他们会被论及，因为神的这话本应先对他们说，[footnoteRef:303]因为他们有学问和高位，神把他们设为这话的对象。[footnoteRef:304] [303:  〔所指似乎是使徒行传 xiii, 46，其要点在该节后半部分。西班牙文也可解释为：他们本应首先（即在别人之前）讲说神的这话，因为他们是神设立为向导等的人。〕]  [304:  〔作者用这个生动短语似乎是指：神认为他们适合作为这话的领受者。〕] 

13. 但现在让我们对属灵人的理智说话，特别是对蒙神恩惠、被引入默观状态之人的理智说话（因为正如我所说，我现在特别是对这些人说话）；让我们说明这样的人必须如何在信心中使自己朝向神，并从相反的事物中炼净自己，约束自己，好进入这条幽暗默观的窄路。


第八章：概括说明任何受造物以及任何能被理智理解的知识，都不能作为与神之神性联合的近因方法。
在我们论述与神联合的本有而合适的方法，即信心之前，必须证明：无论受造之物还是想象之物，都不能作为理智与神联合的本有方法；并且理智所能达到的一切，若理智想要依附于它，与其说是这样的方法，不如说是障碍。现在，在本章中，我们将概括地证明这一点；随后我们将开始详细论述，依次处理理智可能从任何感官——无论内在还是外在——领受的各类知识，以及当理智在前进时不依附于本有的方法，即信心，而依附这些内在和外在知识时，可能由这一切知识产生的不便与恶害。
2. 因此，必须明白，按照一条哲学规则，一切方法都必须与目的相称；也就是说，它们必须与目的有某种联系和相似，足以使所渴望的目的能借它们达到。我举一个例子。一个人想要到达一座城；他必然必须沿着道路行走，道路就是把他带到这同一座城、并使他与之连接[footnoteRef:306]的方法。另一个例子。火要与木头结合并联合，就必须先有热作为方法来预备木头，把许多程度的温暖传递给它，使它与火有极大的相似和相称。如今，若有人不用本有的方法——即热——来预备木头，而用别的东西，例如空气、水或土，木头就不可能与火联合，正如不走通往那座城的道路便不可能到达那城一样。因此，为使理智在今生尽可能与神联合，它必然必须采用那使它与神联合、并且与神最为相似的方法。 [306:  〔直译：「联合」。〕] 

3. 这里必须指出，在一切受造物中，无论最高的还是最低的，没有一个接近神，或与他的存在有任何相似。因为，虽然诚然，一切受造物正如神学家所说，都与神有某种关系，并带有神的印记（有些较多，有些较少，按其本性卓越程度的大小而定），然而它们与神之间并没有本质的相似或联系——相反，它们的存在与神的神性存在之间的距离是无限的。因此，理智不可能借受造物达到神，无论这些受造物是天上的还是地上的，因为它们与神之间没有相称或相似。因此，大卫论到天上受造物时说：「主啊，诸神之中没有可与你相比的」；[footnoteRef:307]他所谓诸神，是指天使和圣洁的灵魂。又在别处说：「神啊，你的道在圣所中。有何神明大如我们的神呢？」[footnoteRef:308]仿佛他说：神啊，接近你的道路是圣洁的道路——也就是信心的纯净。因为还能有什么神如此伟大？也就是说：有什么天使在其存在上如此崇高，有什么圣徒在荣耀中如此崇高，足以成为相称而充分的道路，使人能借此来到你面前？同一位大卫也同时论到地上和天上的事物说：「耶和华虽崇高，却看顾卑微的人；骄傲的人，他从远处即能认出。」[footnoteRef:309]仿佛他说：他在自己的存在上崇高，看见这里下面事物的存在与他的崇高存在相比极为低微；而那些崇高之物，即天上的受造物，他也看见并知道它们离他的存在极远。因此，一切受造物都不能作为与理智相称的方法，使它能借此达到神。 [307:  诗篇 lxxxv, 8〔A.V., lxxxvi, 8〕。]  [308:  诗篇 lxxvi, 14〔A.V., lxxvii, 13〕〔直译：「在圣者之中」〕。]  [309:  诗篇 cxxxvii, 6〔A.V., cxxxviii, 6〕。] 

4. 照样，在今生，想象力所能想象、理智所能领受和理解的一切，都不是、也不可能是与神联合的近因方法。因为，若我们谈论自然事物，既然理智除了那些包含在、并归入由身体感官所领受之事物的形式和想象之内的东西以外，不能理解任何东西，而这些事物我们已经说过不能作为方法，理智就不能使用自然智能。若我们谈论超自然事物（就我们今生普通能力所可能达到的范围而言），理智在其身体牢狱中，并没有预备或容量来领受对神清楚的知识；因为这种知识不属于这种状态，我们必须不是死去，就是仍然不能领受它。因此，摩西恳求神赐下这种清楚知识时，神用这些话告诉他，他不能看见神：「没有人看见我还可以存活。」[footnoteRef:310]因此圣约翰说：「从来没有人见过神，[footnoteRef:311]也没有见过任何与他相似的。」圣保罗也同以赛亚说：「眼睛未曾看见他，耳朵未曾听见，人心也未曾想到。」[footnoteRef:312]正因如此，正如使徒行传所说，[footnoteRef:313]摩西在荆棘中，只要神临在，就不敢观看；因为他知道，自己的理智无法对神作出任何合宜的思量，能与他对神临在的感受相称。论到我们的父亲以利亚，也有记载说，他在山上、在神面前用外衣蒙脸[footnoteRef:314]——这一行动表示他在那里使自己的理智变瞎，不敢把如此卑下的手放在如此崇高者之上，并且清楚看见，无论他能以任何精确性思量或理解什么，都必离神甚远，并且与神完全不像。 [310:  出埃及记 xxxiii, 20。]  [311:  圣约翰 i, 18。]  [312:  哥林多前书 ii, 9；以赛亚书 lxiv, 4。]  [313:  使徒行传 vii, 32。]  [314:  列王纪上〔A.V., 列王纪上〕xix, 13。] 

5. 因此，在这必死状态中，没有任何超自然的领悟或知识能作为达到与神之爱的崇高联合的近因方法。因为理智能理解的一切、意志能品尝的一切，以及想象力能发明的一切，都与神极其不像，并且与他毫不相称，正如我们已经说过的。以赛亚在那段极值得注意的话中，对这一切作了极佳说明，他说：「你们究竟将谁比神？用什么形像与他相较呢？铁匠岂能制作雕像？金匠岂能用金子仿造他，[footnoteRef:315]或银匠用银片仿造他？」[footnoteRef:316]铁匠象征理智，其职分是形成理智概念，并把它们从形相和图像这铁质中剥离出来。金匠则理解为意志，它能领受由爱之黄金所造成的快乐的形象和形式。至于银匠，经文说他不能用银片形成[footnoteRef:317]他，则可理解为记忆连同想象；关于它可以十分恰当地说，它的知识以及它所能发明[footnoteRef:318]和制作的想象，就像银片。因此，这仿佛是在说：理智凭其智能，不能理解任何与他相似的东西；意志也不能品尝任何与神之所是相似的快乐和甘甜；记忆也不能在想象中设立任何代表他的观念和图像。由此可见，这些知识没有一种能直接引导理智到神那里；并且，为了达到他，灵魂与其渴望理解，不如借不理解而前进；与其睁开眼睛，不如使自己变瞎并置身黑暗中，好更接近神的光线。 [315:  〔直译：「虚构他」。〕]  [316:  以赛亚书 xl, 18–19。]  [317:  〔各权威本此处均作「形成」（或「塑造」）。参上文注 7。〕]  [318:  〔此词（fingir，「虚构」）上文译为「仿造」。参上文注 7。〕] 

6. 因此，默观——理智借此对神有最高的认识——被称为密契神学，意思是神隐秘的智慧；因为它甚至对领受它的理智也是隐秘的。因此，圣狄奥尼修斯称它为黑暗的光线。先知巴录论它说：「无人认识她的道路，也无人探悉她的途径。」[footnoteRef:319]所以显然，理智必须对一切向它开放的道路变瞎，才能与神联合。亚里士多德说，蝙蝠的眼睛面对太阳时，太阳对它而言是全然的黑暗；照样，我们的理智面对神内那更大的光时，这光对我们而言也是全然的黑暗。他又说，神的事物本身越崇高、越清楚，对我们来说就越完全未知、越幽暗。使徒也同样肯定这一点，说：「神崇高的事，对人最少为人所知。」[footnoteRef:320] [319:  巴录书 iii, 23。]  [320:  〔可能又是指上文所引哥林多前书 ii, 9–10。〕] 

7. 但若我们继续按这种方式引用权威和论证，来证明并说明在一切受造物和一切可由理智领悟的事物中，没有任何梯子能使理智达到这位崇高的主，那就永远说不完了。我们反而必须知道：若理智试图使用这一切事物，或其中任何一种，作为达到这种联合的近因方法，它们不仅会成为障碍，甚至会在攀登这座山时，成为许多错误和妄想的机会。


第九章
信心如何是理智的近因而相称的方法，灵魂借此可以达到神之爱的联合。这由圣经中的段落和预表证明。
从已经说过的话可以推论出：为使理智预备好达到这种神性联合，它必须纯净，并从一切属于感官的事物中倒空，从一切能被理智清楚领悟的事物中超脱并释放出来，深深静默并归于沉寂，倚靠信心；唯独信心是近因而相称的方法，灵魂借此与神联合。因为信心本身与神之间的相似如此之大，除了看见神与相信神之间的差别以外，没有其他差别。因为，正如神是无限的，信心也把他作为无限者摆在我们面前；正如他是三而一，信心也把他作为三而一者摆在我们面前；正如神对我们的理智而言是黑暗，信心也同样使我们的理智变瞎并眩目。因此，唯独借这种方法，神才在超越一切理解的神之光中向灵魂显明自己。所以，灵魂的信心越大，它就越紧密地与神联合。圣保罗在我们上文所引的那段话中说：「愿意与神联合的人必须相信」，[footnoteRef:322]他所指的就是这个。也就是说，他在走向神时，必须凭信心行走，理智盲目并处于黑暗中，唯独在信心中行走；因为在这黑暗之下，理智与神联合，而神也隐藏在这黑暗之下，正如大卫用这些话所说：「黑云在他脚下。他乘坐基路伯飞行，藉着风的翅膀快飞，以黑暗为藏身之处，以水的黑暗、天空的密云作四围的行宫。」[footnoteRef:323] [322:  希伯来书 xi, 6。]  [323:  诗篇 xvii, 10–12〔A.V., xviii, 9–11〕。] 

2. 他说神把黑暗置于脚下，并以黑暗为藏身之处，又说他四围的行宫在水的黑暗中，这是指信心的幽暗，神隐藏在其中。他说神乘坐基路伯，藉着风的翅膀飞行，则理解为神翱翔在一切理解之上。因为基路伯表示那些理解或默观者；风的翅膀则象征诸灵微妙而崇高的观念和概念；神的存在高过这一切，任何人凭自己的力量都不能达到。
3. 我们从圣经中的一个例证学到这一点。所罗门建成圣殿以后，神在黑暗中降临，并充满圣殿，以致以色列人不能看见；于是所罗门开口说：「耶和华曾说要住在幽暗之处。」[footnoteRef:324]同样，神也在山上、在黑暗中向摩西显现，神在那里隐藏。每当神亲密地传达自己时，他都在黑暗中显现，正如在约伯记中可以看见，圣经说神从空气的黑暗中与他说话。[footnoteRef:325]所有这些对黑暗的提及，都表示信心的幽暗；神性在把自己传达给灵魂时，就隐藏在这幽暗中。当圣保罗所说「这有限的必消逝」[footnoteRef:326]——也就是信心的这种黑暗——终结，并且「那完全的」——也就是神之光——来到时，这幽暗也将终结。关于这一点，我们在基甸的军队中有一个很好的例证；经上说，所有士兵手中都有灯，他们却看不见，因为灯隐藏在瓶子的黑暗中；但瓶子一被打破，光就显出来了。[footnoteRef:327]信心也是如此；那些瓶子预表信心，信心本身含有神之光；当它在这必死生命的终结和破裂时终结并破裂，就会让其中所含的神性的荣耀与光显现出来。 [324:  列王纪上〔A.V., 列王纪上〕viii, 12。]  [325:  约伯记 xxxviii, 1；xl, 1。]  [326:  哥林多前书 xiii, 10。]  [327:  士师记 viii, 16。] 

4. 因此显然，灵魂若要在今生达到与神联合，并直接与他相交，就必须使自己与所罗门所说、神曾应许要居住其中的黑暗联合；必须靠近神乐意向约伯启示其奥秘的空气之黑暗；也必须在黑暗中把基甸的瓶子拿在手中，好使它手中（也就是在它意志的作为中）有光，即爱的联合，虽然这是在信心的黑暗中；这样，当今生的瓶子破裂时——唯有这些瓶子曾使信心之光不能显现给它——它就可以在荣耀中面对面看见神。
5. 现在还需要详细描述理智能领受的所有知识类型和领悟；它在这条信心道路上可能遭受的阻碍和损害；以及灵魂必须如何行事，好使这些知识和领悟无论来自感官还是来自灵，都不给它造成损害，反而使它受益。


第十章：其中区分一切能由理智理解的领悟和知识类型。
为了详细论述关于我们所描述的达到神性联合的方法——即信心——灵魂可能因理智的观念和领悟而得到的益处和损害，这里有必要区分灵魂可能领受的一切领悟，无论是自然的还是超自然的；这样，随后我们就能按次序就每一种领悟，更清楚地把理智引入信心的夜与幽暗之中。此事将尽可能简略地完成。
2. 因此，必须知道，理智能通过两种渠道领受知识和智能：一种是自然的，另一种是超自然的。所谓自然渠道，是指理智能理解的一切，无论是借身体感官，还是凭它自己的能力。[footnoteRef:329]超自然渠道，则是赐给理智、超出其自然能力和容量的一切。 [329:  〔直译：「凭它自己」。〕] 

3. 在这些超自然知识中，有些是身体性的，有些是属灵的。身体性的有两种：有些借外在身体感官领受；另一些借内在身体感官领受，其中包括想象力所能理解、形成和构想的一切。
4. 属灵的超自然知识同样有两类：一类按其本性是清楚而特殊的，另一类则是混杂、概括而黑暗的。清楚而特殊的一类有四种领悟方式，它们无需任何身体感官的帮助而传达给灵：即异象、启示、话语和属灵感觉。幽暗而概括的知识类型只有一种，就是在信心中赐下的默观。我们必须借着所有这些其他方法，把灵魂带到这默观那里；从第一种开始，并使灵魂从它们超脱。


第十一章：论由超自然地呈现于外在身体感官之物而来的理智领悟，可能造成的阻碍与损害；以及灵魂在其中应当如何行事。
我们在前一章所说的第一类知识，是属于理智并经由自然渠道而来的知识。关于这些知识，既然我们已在第一卷中处理过，当时我们把灵魂引入感官之夜，所以在这里就不再说一句话；因为在那里我们已经就这些知识给了灵魂合宜的教导。因此，我们在本章所必须处理的，只是那些属于理智、并以超自然方式借外在身体感官而来的知识和领悟——也就是借视觉、听觉、嗅觉、味觉和触觉而来的。关于这一切，属灵人可能、也常常会遇到超自然性质的呈现和对象。就视觉而言，它们往往描绘属于来世之人的形象和形态——某些圣徒的形态，以及天使、善者和恶者的呈现，还有某些非凡的光和辉耀。就耳朵而言，他们听见某些非凡的话语，有时由他们所看见的那些形象说出，有时则没有看见说话的人。至于嗅觉，他们有时凭感官察觉最甘美的香气，却不知道它们从何而来。同样，至于味觉，他们会意识到最甘美的滋味；至于触觉，他们会经验极大的喜悦——有时甚至达到一种程度，仿佛所有骨骼和骨髓都欢喜歌唱[footnoteRef:331]，并沐浴在喜悦中；这类似我们称为属灵傅油的东西，在纯净的灵魂中，它从灵而来，并流入肢体本身。这种感性的甘甜在属灵人中是很普通的事，因为它按每个人自己的方式，或多或少来自他们感性方面的情爱和虔敬。[footnoteRef:332] [331:  〔直译：「并开花」。〕]  [332:  〔直译：「来自感性之灵的情爱和虔敬」。〕] 

2. 必须知道，虽然所有这些事都可能按神的道路发生在身体感官上，我们却绝不可依赖它们或接受它们，而必须总是逃避它们，不去试图查明它们是善是恶；因为它们越是完全外在和身体性的，就越不能确定是出于神。因为，神把自己传达给灵，比传达给感官更为适当，也更为惯常；在灵中，灵魂有更大的安全和益处；在感官中，通常有许多危险和欺骗。因为身体感官判断并估量属灵事物时，以为它们就是自己所感觉到的那样；然而它们之间的差别，正如身体与灵魂、感性[footnoteRef:333]与理性之间的差别。因为身体感官对属灵事物的无知，正如野兽对理性事物的无知，甚至更甚。 [333:  〔P. Silverio 在此指出〕我们必须理解为〔如他处常见的〕「感受性」，而不是较粗俗意义上的 sensuality。] 

3. 因此，看重这类事物的人大大错了，并使自己暴露在被欺骗的巨大危险中；无论如何，他里面都会有一个完全的障碍，阻碍他达到属灵境界。因为，正如我们已经说过的，属灵事物与所有这些身体性的事物之间，并不存在任何相称。因此，总可以认为，这类事物更可能出于魔鬼而不是出于神；因为魔鬼在外在和身体性的事物上更有影响力，也能借此比借更内在、更属灵的事物更容易欺骗灵魂。
4. 这些身体性的形式和对象本身越外在，就越少有益于内在和属灵的本性，因为身体性的事物与属灵的事物之间存在着巨大距离，并缺乏相称。因为，虽然借它们传达了某种程度的属灵性——凡来自神的事物总是如此——但所传达的远少于同样事物若更为内在和属灵时所会传达的。因此，它们很容易成为错误、僭妄和虚荣在灵魂中滋长的方法；因为它们既如此可触知、如此物质化，就极大地搅动感官，并且在灵魂的判断看来，它们因较容易被感觉到而显得更重要。于是灵魂追随它们，离弃信心，并以为它从它们所领受的光，就是引导它达到所渴望目标——与神联合——的向导和方法。但它越注意这类事物，就越偏离真正的道路和方法，即信心。
5. 除了这一切之外，当灵魂看见这些非凡之事发生在自己身上时，常常会被某种自得暗中而隐秘地临到，以致它以为自己在神眼中有某种重要性；这与谦卑相反。魔鬼也知道如何把一种对自己的隐秘满足感暗示进灵魂中，这种满足感有时会变得十分明显；因此，他常常把这些对象呈现给感官，在眼前摆出圣徒的形象和极美丽的光；在耳边摆出伪装得很深的话语；也呈现最甘美的香气、美味的滋味[footnoteRef:334]和触摸起来可喜的事物；其目的在于，借着使灵魂产生对这类事物的欲望，把它引入许多恶中。因此，这些呈现和感觉必须总是被拒绝；因为，即使其中有些出于神，神也不会因它们被拒绝而受冒犯；他愿意借它们在灵魂中产生的效果和果实，也不会因为灵魂拒绝它们、不渴望它们，就更不确定地被领受。 [334:  〔直译：「以及口中的甘甜」。〕] 

6. 原因在于，身体性的异象，或关于任何其他感官的感觉，或任何其他最内在一类的传达，若是出于神，就在它显现或被感觉到的同一时刻，在灵中产生其效果，不给灵魂时间或机会去斟酌是否愿意接受或拒绝它。因为，正如神超自然地赐下这些事物，并不靠灵魂的努力，也不取决于它的容量；照样，神也不顾它的努力或容量，借这类事物在它里面产生自己所愿意的效果；因为这是在灵中被动地成就并发生的事。因此，它的接受或不接受，并不在于意志对它的接受或拒绝。这就好像火被放到一个人赤裸的身体上：他是否愿意被烧，并没有多少关系；火必然会完成它的工作。良好的异象和呈现也是如此：即使灵魂不愿意，它们也会在它身上产生效果，主要且特别是在灵魂中，而不是在身体中。同样，那些来自魔鬼的异象和呈现（即使没有灵魂同意）也会在灵中给它造成纷扰、枯干、虚荣或僭妄。然而，这些在作恶方面并不像来自神的异象在行善方面那样有效；因为魔鬼的那些只能发动意志最初的动向，[footnoteRef:335]不能进一步推动它，除非灵魂同意；而这种纷扰不会持续很久，除非灵魂缺乏勇气和明智，成为其持续的机会。但出于神的异象穿透灵魂，推动意志去爱，并产生其效果；即使灵魂愿意，也不能抗拒，正如窗户在太阳光线照射时不能抗拒一样 [335:  E.p.：「因为魔鬼的那些止于最初动向，不能推动意志。」这无疑是这位圣人的意思，因为教会教导说，魔鬼不能直接影响意志，虽然他可以间接影响，主要是借感官和想象。] 

7. 因此，灵魂绝不可擅自渴望领受它们，即使如我所说，它们是出于神；因为若它渴望领受它们，便会随之产生六种不便。
第一，信心逐渐减弱；因为由感官经验到的事物有损于信心；正如我们已经说过，信心超越一切感官。因此，当灵魂不向所有这些感官之物闭上眼睛时，它就是使自己离开与神联合的方法。
第二，若不拒绝它们，它们就会成为灵的阻碍，因为灵魂停留在它们里面，它的灵就不能翱翔到不可见者那里。这就是主对门徒说他必须离去，好使圣灵可以来临的原因之一；同样，他复活后也禁止抹大拉的马利亚触摸他的脚，为要使她扎根于信心。
第三，灵魂会依附于这些事物，而不能前进到真正的顺服和灵的超脱。
第四，灵魂开始失去它们的效果，以及它们在灵魂内造成的内在属灵性，因为它把眼睛放在它们感性的方面，而这是最不重要的。因此，它不能充分领受它们所造成的属灵性；当一切感官之物都被拒绝时，这属灵性就更安全地被铭刻并保存，因为这些感官之物与纯粹的灵相差甚远。
第五，灵魂开始失去神的恩惠，因为它接受这些恩惠，好像它们属于自己，并且没有按应当的方式从中受益。这样接受它们而不从中受益，就是追求它们；但神赐下它们，并不是要灵魂追求它们；灵魂也不应擅自相信它们是出于神。[footnoteRef:336] [336:  圣十字若望的意思是，灵魂在这类事情上不应依靠自己的判断，而应依靠某位审慎而有学识的指导者。] 

第六，乐于接受它们，会给魔鬼打开门户，使他可以用其他类似的事物欺骗灵魂；他很知道如何伪装和掩饰这些事物，使它们显得良善；因为正如使徒所说，连撒但也装作光明的天使。[footnoteRef:337]靠神的恩惠，我们以后将在第三卷论属灵贪饕的一章中处理这一点。 [337:  哥林多后书 xi, 14。] 

8. 因此，灵魂总是应当拒绝这些事物，并向它们闭上眼睛，无论它们从何而来。因为，若灵魂不这样做，它就会为那些来自魔鬼的事物预备道路，并给他这样的影响力，以致不仅他的异象会取代神的异象，而且他的异象会开始增多，神的异象则停止；这样，魔鬼将拥有全部权势，而神则毫无权势。许多不谨慎而无知的灵魂就是如此；他们倚靠这些事物到如此程度，以致其中许多人发现，自己很难在信心的纯净中归向神；还有许多人不能归向神，因为魔鬼已经如此牢固地扎根在他们里面。因此，抵挡并拒绝这一切是好的。因为，拒绝邪恶的异象，就避免了魔鬼的错误；拒绝良善的异象，也不会给信心造成阻碍，而灵却收获它们的果实。正如灵魂若允许它们进入，神就开始收回它们，因为灵魂正在依附于它们，并没有按应当的方式从中受益，而魔鬼则在发现机会和缘由之处，暗中引入并增加自己的异象；照样，当灵魂顺服，甚至厌恶这些异象时，魔鬼就开始停止，因为他看见自己并未使灵魂受害；相反，神开始在这样谦卑而超脱的灵魂中增加并扩大他的恩惠，使它管理[footnoteRef:338]许多事，正如他使那在少许事上忠心的仆人管理许多事一样。[footnoteRef:339] [338:  〔直译：「使它在……之上」。〕E.p. 作：「设立它并把它放在……之上。」]  [339:  〔圣马太 xxv, 21。〕] 

9. 在这些恩惠中，若灵魂忠心而谦卑，[footnoteRef:340]主就不会停止，直到把它从一级提升到另一级，甚至提升到神性联合与转化。因为我们的主继续试验灵魂，并把它不断提升得更高；所以他先赐给它非常朴素、外在、属于感官层面的事物，合乎其容量的微小程度；为的是当它按应当的方式行事，并有节制地接受这些最初的小口食物，作为其力量和滋养时，他可以赐给它进一步、更好的食物。那么，若灵魂在第一级上胜过魔鬼，它就会进入第二级；若在第二级上也胜过，就会进入第三级；如此继续，经过全部七座寓所，[footnoteRef:341]也就是爱的七个等级，直到良人把它带进他完全仁爱的酒窖。 [340:  〔直译：「并退隐」。〕]  [341:  〔这个短语令人联想到圣德肋撒，虽然西班牙文不是 moradas，而是 mansiones。〕] 

10. 能与启示录中的那兽争战的灵魂是有福的，[footnoteRef:342]那兽有七个头，与这爱的七个等级相对，并用它们同每一级作战，在灵魂所在的每一座寓所中与灵魂争斗；灵魂在这些寓所中受操练，并在神的爱中一步步上升。毫无疑问，若灵魂忠心地抵挡每一个头，并取得胜利，它就配得从一级进入另一级，从一座寓所进入另一座寓所，直到最后；它毁灭那兽用来如此猛烈攻击它的七个头以后，就把那兽留下，成为被征服者。这战争如此猛烈，以致圣约翰在那里说[footnoteRef:343]，那兽被准许与圣徒作战，并能在爱的每一个等级上胜过他们；它针对每一级，摆出许多武器和战争装备。因此，非常可悲的是，许多投身这场属灵争战、与那兽作战的人，甚至没有借着否定世上感性的事物而毁灭它的第一个头。即使有些人毁灭并砍下了这个头，他们却没有毁灭第二个头，也就是我们正在谈论的感官异象之头。但最可悲的是，有些人不仅毁灭了第一和第二个头，甚至毁灭了第三个头，即内在感官之头，脱离默想状态，并继续向前行走，却在进入灵的纯净之际被这属灵的兽胜过；因为它再次起来攻击他们，甚至它的第一个头又复活了，而那些灵魂后来的景况比先前更坏，因为他们退回去时，那兽另带了七个比自己更恶的灵来。[footnoteRef:344] [342:  〔启示录 xiii, 1。〕]  [343:  〔启示录 xiii, 7。〕]  [344:  〔圣路加 xi, 26。〕] 

11. 因此，属灵人若要毁灭这兽的第一和第二个头，并进入爱的第一间房，以及第二间房，即活的信心之房，就必须否定自己，不接受属于外在感官的一切领悟和暂时喜乐，既不渴望执持那赐给感官的事物，也不被它拖累，因为正是这些事物最有损于信心。
12. 因此显然，这些感性的领悟和异象不能成为联合的方法，因为它们与神并不相称；这也是基督愿意抹大拉的马利亚和圣多马不要触摸他的原因之一。因此，当一个灵魂渴望领受启示，并且魔鬼看见它倾向于启示时，魔鬼就大为欢喜，因为他于是有了重大机会和时机，可以暗中引入错误，并尽其所能损害信心；因为，正如我已经说过，他使渴望这些事物的灵魂变得十分粗钝，有时甚至把它引入许多试探和不合宜的道路。
13. 我已较详尽地论述这些外在领悟，是为了给其他领悟——我们很快就要处理——投下并倾注更多一点光。关于我这题目的这一部分，可说的实在太多，若继续说下去就永远说不完。不过，我相信，仅仅说明灵魂必须谨慎，绝不可接受这些领悟，除非偶尔是在别人的建议下——而这种建议应当极少给出——并且即使如此，灵魂也不可渴望它们，这就已经足够概括了。我认为，关于我这题目的这一部分，我所说的已经足够。


第十二章：论自然的想象性领悟。描述其性质，并证明它们不能作为达到与神联合的相称方法。说明不能从它们超脱所产生的损害。
在我们论述那些惯常以超自然方式发生于内在感官——即想象力和幻想力——的想象性异象之前，为了使我们能按次序前进，适宜在这里先论述这同一内在身体感官的自然领悟，好使我们能从较小者进到较大者，从较外在者进到较内在者，直到达到最内在的[footnoteRef:346]收敛，在其中灵魂与神联合；到目前为止，我们也一直遵循这同一次序。因为我们首先处理了外在感官从对象的自然领悟中超脱，并因此从欲望的自然能力中超脱——这包含在第一卷中，我们在那里谈论感官之夜。随后，我们开始使这些同一感官从超自然的外在领悟中超脱（正如我们在上一章刚刚说明的，这些领悟影响外在感官），为要引导灵魂进入灵之夜。 [346:  〔直译：「亲密的」；但最高级的意思显然存在。〕] 

2. 在这第二卷中，现在首先必须处理的是内在身体感官——即想象力和幻想力；我们同样必须使它从一切可能按本性属于它的想象性领悟和形式中被倒空，并且必须证明：在灵魂停止在这些领悟和形式中的运作以前，它不可能达到与神联合，因为它们不能成为这种联合的本有而近因的方法。
3. 因此必须知道，我们在这里特别谈论的感官，是两个内在身体感官，称为想象力和幻想力，它们按适当次序彼此服务。因为一个感官仿佛借想象而推理，另一个则借运用幻想力来形成想象，或被想象之物。[footnoteRef:347]就我们的目的而言，讨论其中一个就等于讨论另一个；因此，当我们没有同时提名二者时，必须理解为我们是在谈论其中任何一个，正如我们在这里所解释的。因此，这些感官所能领受并塑造的一切事物，都称为想象和幻想；它们是借身体性的形状和图像呈现给这些感官的形式。这可能以两种方式发生。一种方式是超自然的，在这种方式中，呈现可以、也确实被动地发生于这些感官，而不出于它们自己的任何努力；这些我们称为以超自然方式产生的想象性异象，关于这些我们以后会谈论。另一种方式是自然的，在这种方式中，借着灵魂的能力，这些事物可以在灵魂里面，借其运作，在形式、形状和图像之下被主动地塑造出来。因此，默想属于这两种能力；默想是一种推论性行动，借上述感官所塑造和想象的图像、形式和形状而进行，例如我们想象基督被钉十字架，或被绑在柱上，或在另一处苦路处；或我们想象神以极大威严坐在宝座上；或我们思量并想象荣耀像极美的光等等；或我们想象各种其他事物，无论是神性的还是人的，只要它们能属于想象。所有这些想象都必须从灵魂中被除去；就这一感官而言，灵魂将留在黑暗中，好使它能达到神性联合；因为它们不能与同神联合的近因方法相称，正如作为五种外在感官对象的身体性想象也不能相称一样。 [347:  〔直译：「借幻想」。〕] 

4. 其原因在于，想象力不能塑造或想象任何超出它通过外在感官所经验之物的东西——也就是它用眼睛看见、用耳朵听见等等的东西。它至多只能组合那些它曾看见、听见或感觉过的事物的相似物；这些相似物并不比前述感官所领受的那些事物更重要，甚至还不如它们重要。因为，虽然一个人因曾见过黄金和珍珠而想象珍珠宫殿和黄金山，但这一切其实都不如一点黄金或一颗珍珠的本质，尽管在想象中它在数量和美丽上更大。并且，既然如前所说，没有任何受造之物能与神的存在相称，那么按它们的相似而想象出来的任何东西，也都不能作为与他联合的近因方法，反而正如我们所说，恰恰相反。
5. 因此，那些在这些形象之下想象神，或把他想象成大火或光辉，或任何其他类似形式，并以为任何这样的东西会与他相似的人，离接近他还很远。因为，虽然这些思量、形式和默想方式对初学者是必要的，好使他们能借感官逐渐喂养并点燃自己的灵魂，使之有爱，正如我们以后将要说的；并且虽然它们这样作为达到与神联合的远因方法而服务于他们，灵魂通常必须经过这些方法才能达到属灵安息的目标和居所，然而他们只应当经过它们，而不可永远停留在它们里面；因为若这样，他们就永远达不到自己的目标，而这目标并不像这些远因方法，也与它们没有任何关系。楼梯的台阶与楼梯顶端以及它所通往的居所并无关系，却是达到二者的方法；若攀登者不把脚下的台阶抛在身后，直到再没有可攀登的为止，反而想停留在其中某一级上，他就永远达不到顶端，也不能登上那令人愉悦[footnoteRef:348]而平安的房间，即目标。照样，灵魂若要在今生借所有这些默想、形式和观念的台阶，达到那至高安息和福分的联合，就必须经过它们，并与它们了结，因为它们与其所通往的目标，即神，并无相似，也不相称。因此圣保罗在使徒行传中说：Non debemus aestimare, auro, vel argento, aut lapidi sculpturae artis, et cogitationis hominis, Divinum esse similem。[footnoteRef:349]意思是：我们不应当以为神性像金、银，或像由手艺雕刻的石头，也不像人能用想象塑造的任何东西。 [348:  〔直译：「平坦的」——即与陡峭台阶相对。〕]  [349:  使徒行传 xvii, 29。] 

6. 因此，许多属灵人犯了很大的错误；他们曾按适合初学者的方式，借图像、形式和默想来接近神。神如今要带领他们进入[footnoteRef:350]更进一步的属灵福分，也就是内在而不可见的福分，便从他们那里取去推论性默想的快乐和甘甜；可是他们不能、或不敢、或不知道如何从那些他们已经习惯的可触知方法中超脱。他们不断努力保留这些方法，渴望像从前一样，借对形式的思量和默想之路前进，因为他们以为自己必须永远如此。他们为此大大劳苦，却发现少有甘甜，甚至全无甘甜；倒不如说，按他们为先前那种甘甜而劳苦的程度，他们灵魂的枯干、厌倦和不安反而增加并增长。他们无法在先前那种方式中找到这甘甜，因为正如我们已经说过，灵魂不再享受那感官的食物；它所需要的不是这种食物，而是另一种食物，更精细、更内在、更少带有感官性质；它不在于用想象力劳作，而在于使灵魂安息，并让它留在自己的安静与安息中，这更属灵。因为灵魂在属灵性上越前进，就越停止诸能力在个别行为中的运作，因为它越来越被一个概括而纯粹的行为所占有；于是，那些曾行向灵魂已经抵达之处的能力就停止工作，正如行程结束时，双脚便停下，不再移动。因为若一切都是运动，人就永远不会到达；若一切都是方法，目的和目标的享受又将在何处、何时来到呢？ [350:  〔动词 recoger，其派生名词译作「收敛」，更准确的意思是「聚集」「收向内里」。〕] 

7. 因此，看见许多人[footnoteRef:351]实在令人怜悯：虽然他的灵魂愿意停留在这种内在安静的平安与安息中，在那里它充满神的平安和甘爽，他却从它那里夺去它的宁静，把它带到最外在的事物那里，并想使它返回、重新走过已经走过的路，毫无益处；又使它为了那些曾引它到这安息的方法——即默想——而放弃它已经正在其中安息的目的和目标。这事发生时，灵魂并非没有极大的不情愿和反感；灵魂愿意留在那它所不理解的平安中，仿佛在那里才是它合宜的位置；正如一个人经过极大劳苦已经到达，如今正在休息，若被迫返回劳作，就会痛苦。由于这样的灵魂不明白这种新经验的奥秘，它们就产生一种想法，以为自己是在闲懒，什么也没做；于是它们不让自己安静，反而努力默想和推理。因此，它们充满枯干和痛苦，因为它们寻求在不再能找到甘甜之处找到甘甜；我们甚至可以说，它们越努力，越少受益；因为它们越坚持这种方式，发现自己所处的状态就越糟，因为它们的灵魂被拉得离属灵平安更远；这就是舍大取小，重走已经走过的路，并试图去做已经做过的事。 [351:  〔直译：「看见有许多人」。〕] 

8. 对这样的人，必须劝他们学习在那安静状态中专心停留，并以爱等候神，不要理会想象力或其工作；因为在这里，正如我们所说，诸能力处于安息，并且不是主动地工作，而是被动地工作，领受神在它们里面所作的；即使它们有时工作，也不是以强力或精心展开的默想来工作，而是以爱的甘甜来工作，其推动较少来自灵魂自身的能力，而更多来自神，正如以后将要说明的。但现在说到这里已足以表明：那些志在进一步进步的人，在他们所达到的状态的益处要求并需要的时候和时节，能够从想象力的所有这些方法、方式和工作中超脱，是多么合宜而必要。
9. 为了使人明白这应当如何进行，以及在什么时节进行，我们将在下一章提出某些征兆；属灵人在自己里面会看见这些征兆，借此知道在什么时间和时节，他可以自由地利用上述目标，并可以停止借默想和想象力的工作而行路。


第十三章：其中列出属灵人在自己里面会发现的征兆，借此可以知道在什么时节他应当离开默想和推理，并进入默观状态。
为了使这教导不致混乱，本章宜解释在什么时间和时节，属灵人应当放下借上述想象、形式和形状而进行的推论性默想之工，好使他既不早于圣灵吩咐之时，也不晚于圣灵吩咐之时把它们放下；因为，虽然他在适当时候放下它们，好向神行进而不受它们阻碍，是合宜的，但同样必要的是，他不可在适当时候以前放下上述想象性默想，以免向后退缩。因为，虽然这些能力的领悟对进阶者而言不能作为联合的近因方法，但对初学者而言，却作为远因方法服务，用来借感官使灵预备并习惯于属灵性，同时使感官从其他一切低下的形式和图像——暂时的、世俗的和自然的——中被倒空。因此，我们将在这里谈论属灵人在自己里面会发现的某些征兆和例子，借此他可以知道，在这个时节，他是否适宜放下它们。
2. 第一个征兆是他意识到自己已经不能再用想象力默想或推理，也不能像从前惯常那样从中取乐；相反，他在从前惯常吸引其感官并带给他甘甜的事物中，发现枯干。但是，只要他在默想中仍发现甘甜，并且能够推理，他就不应放弃这一点，除非他的灵魂被引入第三项下所描述的平安与安静[footnoteRef:353]中。 [353:  E.p. 省略：「与安静」。圣人关于灵魂应当由默想转入默观的第一个征兆的描述，曾被控告为与大公教义不合，特别是这句话：「他已经不能再用想象力默想或推理，也不能像从前惯常那样从中取乐。」然而，这种语言是密契家和神学家共同使用的，圣托马斯（2a 2ae, q. 180, a. 6）和苏亚雷斯（De Oratione，第二卷，第十章）也不例外；P. Basilio Ponce de León 和 Elucidatio 在驳斥圣人的批评者时，以雄辩和博学证明了这一点。所有人都同意，在圣十字若望这里所说的默观行为中，理智必须剥去想象的形式和形相，默想中的推理和反思也必须放下。这既应理解为那超越一切人类方法的默观，也应理解为那按这些人类方法、借恩典普通帮助而实践的默观。但二者有一个重要差别：享有第一种默观的人，放下一切理智推理以及幻想力和想象力的过程；而对第二种默观而言，默观行为之前的推理通常是必要的，尽管它在默观行为中停止，随之代替它的是对永恒真理单纯而有爱的直觉。必须清楚理解，这并非默观灵魂中习惯性发生的事，而只发生于默观行为期间，而默观行为通常持续时间很短。圣德肋撒在其《生平》第二十七章中清楚说明了这一点，并在其著作许多其他部分处理同一教义问题——如《生平》第十、十二章；《全德之路》第二十六章；《内室城堡》第四寓所第三章等。] 

3. 第二个征兆是他意识到，自己没有欲望把默想或感官固定在其他特定对象上，无论外在还是内在。我并不是说想象力既不来又不去（因为即使在深度[footnoteRef:354]收敛的时候，它也容易自由活动），而是说灵魂不以有意把它固定在其他对象上为乐。 [354:  〔直译：「很多」。〕] 

4. 第三个、也是最可靠的征兆是：灵魂乐于独处，以爱的专注等候神，不作任何特定默想，而是在内在的平安、安静和安息中，并且没有诸能力——记忆、理智和意志——的行为和操练；至少，没有推论性的行为，也就是说，不从一事转到另一事。灵魂独自一处，带着一种如我们所说的概括而有爱的专注和知识，却没有任何特定理解，也不注意自己正在默观的对象。
5. 属灵人至少必须在自己里面同时观察到这三个征兆，然后才能安全地敢于放弃默想和感官的状态，[footnoteRef:355]而进入默观和灵的状态。 [355:  E.p. 省略：「和感官」。由于感官在默想中占有如此重要的地位，圣十字若望便把它同默观相对立；默观越接近成全，就越崇高、越属灵，也越完全摆脱自然的束缚。参 Elucidatio，第二部，第三章，第 180 页。] 

6. 一个人单有第一个征兆而没有第二个，并不足够；因为他不能像从前那样想象并默想神的事物，其原因可能是他方面的分心和缺乏勤勉。为此，他也必须在自己里面观察到第二个征兆，即没有倾向或欲望去思想其他事物；因为当想象力和感官不能固定在神的事物上，是出于分心或不冷不热时，灵魂便会有欲望和倾向，把它固定在其他不同的事物上，而这些事物会把它完全带离那里。同样，若他观察到自己里面有第一和第二个征兆，却没有连同它们一起观察到第三个，也不足够；因为虽然他发现自己不能推理并思想神的事物，也厌恶思想其他不同的事物，但这可能出于忧郁，或出于脑中或心中的某种其他体液状态；这种状态惯常产生某种沉迷和感官的悬置，使灵魂全然不思想，也不渴望或倾向于思想，而宁愿停留在那种愉悦的恍惚状态中。[footnoteRef:356]必须用第三个征兆来对抗这一点，即如我们所说，在平安中有爱的专注和知识等。 [356:  〔embelesamiento，一词表示介于遐想与昏厥之间的愉悦状态。〕] 

7. 然而，诚然，当这种状态刚开始时，灵魂几乎意识不到这种有爱的知识，原因有二。第一，这种有爱的知识在起初往往非常微妙精细，几乎不能被感官察觉。第二，当灵魂已经习惯于那另一种完全可感知的默想操练时，它就不会意识到，也几乎觉察不到这种另一个新的、不可感知的状态；这状态是纯粹属灵的。尤其当灵魂不理解它，不允许自己在其中安息，反而努力追求从前那种更容易被感知的状态时，更是如此；结果，尽管有爱的内在平安很丰富，灵魂却没有机会经验并享受它。但灵魂越让自己安息，越习惯于这种状态，就越会在其中成长，也越会意识到那种关于神的、有爱的概括知识；在这知识中，它比在任何其他事物中都有更大的享受，因为这知识不费劳力地给它带来平安、安息、快乐和喜悦。
8. 为使已经说过的话更加清楚，我们将在下一章说明原因和理由，解释为什么上述三个征兆对于走向纯粹的灵的灵魂显得必要。[footnoteRef:357] [357:  〔直译：「为了走向灵而显得必要」。〕] 



第十四章：其中证明这些征兆的适切性，并说明为什么关于它们所说的话对于进步是必要的。
关于我们正在谈论的第一个征兆——也就是说，愿意进入属灵道路（即默观之路）的属灵人，当他不再从其中取乐，并且不能推理时，必须离开想象之路和借感官进行的默想——应当这样做有两个理由，而这两个理由几乎可以归为一个。第一是，灵魂在某种方式上已经借默想和推理的路径，从神的事物中领受了它所能汲取的一切属灵益处；其征兆就是它不能再像从前那样默想或推理，也不能像从前那样在其中找到新的甘甜或快乐，因为在那时以前，它尚未进步到为它预备的属灵境界。因为通常来说，每当灵魂领受某种属灵福分时，它至少在灵里，会在它借以领受并受益的方法中带着快乐来领受；否则，若它能因此受益，或在其原因中找到它领受时所找到的帮助和甘甜，便令人惊异了。因为这与哲学家的一句话相合：Quod sapit, nutrit。意思是：可口之物滋养并肥壮。因此，圣约伯说：Numquid poterit comedi insulsum, quod non est sale conditum? [footnoteRef:359]食物淡而无盐岂可吃呢？这就是灵魂不能像从前那样默想或推理的原因：灵在其中所发现的快乐很少，所得的益处也很少。 [359:  约伯记 vi, 6。] 

2. 第二个理由是，灵魂在这个时节如今已经具有默想之灵的实体和习性。因为必须知道，对神的事物进行推理和默想，其目的在于获得某种关于神的知识和爱；灵魂每次借默想获得这一点时，就是一个行为。正如许多行为，无论属于何种，最终会在灵魂中形成一种习性；照样，灵魂不时一个接一个作出的许多这种有爱知识的行为，借重复而在它里面变得如此连续，以致成为习惯性的。神也常常在许多灵魂中，不经由这些行为（或至少不经由许多这样的行为先行），而直接把它们置于默观中，从而成就这一目的。因此，从前灵魂借着对个别事实的默想劳作而逐渐获得的东西，如今正如我们一直所说，借操练已经转化并改变为一种有爱知识的习性和实体，是概括性的，而不像从前那样清楚或个别。因此，当灵魂投入祷告时，如今就像一个人已经有人把水带到他面前，使他平安地饮用，无需劳苦，也不再被迫通过过去默想、形式和形状的水渠来汲水。[footnoteRef:360]所以，灵魂一来到神面前，就作出一个知识行为，混杂、有爱、被动而宁静；在其中，它饮用智慧、爱和喜悦。 [360:  〔参圣德肋撒《生平》第十一章和《内室城堡》第四寓所第二、三章中关于水的比喻。〕] 

3. 正因如此，当灵魂处在这种宁静状态中，却有人试图使它默想，并在个别知识行为中劳作时，灵魂就感到极大的厌倦和反感。因为这就像一个孩子，正在领受已经在乳房中汇集并为他预备好的奶，却被从乳房挪开，然后被迫试着靠自己勤奋挤压和处理来获得并收集食物。又像一个人已经剥去果皮，正在品尝果实的实体，却被迫停止这样做，试着开始剥去那已经被剥去的果皮。他找不到果皮可剥，却又不能享受他手中已经拥有的果实实体；在这事上，他就像一个人，为了另一个尚未到手的奖赏[footnoteRef:361]，而离开自己已经握有的奖赏。 [361:  〔直译：「战利品」「猎物」。〕] 

4. 许多人开始进入这种状态时就是这样行事；他们以为整件事都在于不断推理，并学习借图像和形式来理解个别事物，而这些对灵而言就像果皮。当他们在那实体性而有爱的安静中找不到这些事物时——他们的灵魂渴望停留在这安静中，却在其中什么也不能清楚理解——他们便以为自己正在走错路、浪费时间，于是再次开始寻找自己想象和推理的果皮，却找不到，因为它已经被剥去了。于是他们既不享受实体，也不在默想中进步，并且因想到自己正在后退、正在迷失而受困扰。他们确实正在迷失自己，不过并不是按他们所想的方式；因为他们正向自己的感官和最初的知觉方式失去自己；而这意味着他们在正在赐给他们的属灵性中有所收获。然而，他们越少理解，就越深入我们在本书所论的灵之夜；他们必须经过这夜，才能在一种超越一切知识的联合中与神联合。
5. 关于第二个征兆，所需说的不多；因为显然，在这个时节，灵魂不可能在其他不同的想象对象中取乐，也就是世界的对象；因为正如我们已经说过，并按前述理由，它在最合乎自己的对象——也就是神的事物——中也没有快乐。只是如上所述，在这种收敛状态中，想象能力惯于自行来去和变化；但这既不是按灵魂的快乐，也不是按灵魂的意志而发生；灵魂因此受困扰，因为它的平安和喜乐受到搅扰。
6. 关于第三个征兆的适切性和必要性，即灵魂借此可以知道自己是否应当离开前述默想，我认为这里也不需要说什么；这第三个征兆就是对神的知识，或对他概括而有爱的专注。因为在论述第一个征兆时，我们已经对此说过一些；以后，当我们在适当位置谈到这种混杂而概括的知识时，还会再次论述它；这将在我们描述理智的一切个别领悟之后进行。但我们要只说一个理由，借此可以清楚看见：当默观者必须离开默想和推理之路时，他为何需要这种对神概括而有爱的专注或知识。理由是：若灵魂在那时没有这种对神的知识，或没有意识到他的临在，结果就是它既无所做，也一无所有；因为它已经离开默想（灵魂借默想，以其感官诸能力进行推理），却仍没有默观，也就是我们所说的概括知识；在这知识中，灵魂运用其属灵诸能力[footnoteRef:362]——即记忆、理智和意志——这些能力在当时于它们里面被成就并领受的这知识中联合起来。因此，灵魂必然在神的事物上没有任何操练，因为灵魂除了借这两类能力，即感官能力和属灵能力以外，既不能工作，也不能领受已经在它里面成就的事物。因为，正如我们所说，借感官诸能力，它能推理、探求并获得事物的知识；借属灵诸能力，它能享受它已经在前述诸能力中领受的知识，虽然这些能力本身在此并不参与。 [362:  〔直译：「灵魂使其属灵诸能力保持在行动中」。〕] 

7. 因此，这两类能力在灵魂中的运作之差别，就像劳作与享受已经完成之工的果实之间的差别；或像行路的劳苦与抵达目标而来的安息和安静之间的差别；又像预备一餐饭，与饭已经预备好并咀嚼过之后分享并品尝它、而没有任何烹调劳苦之间的差别；或像领受某物，与从所领受之物中受益之间的差别。如今，若灵魂既不在感官诸能力的运作方面——即默想和推理——有所占用，也不在属灵诸能力中已经被领受和成就的事物方面——即我们所说的默观和知识——有所占用，它就没有任何占用，而会完全闲置，也没有任何方式可以说它有所从事。因此，为放弃默想和推理之路，这种知识是必要的。
8. 但这里必须说明，我们所说的这种概括知识有时如此微妙精细，特别是当它最纯粹、最单纯、最完全、最属灵、最内在时，以致虽然灵魂被它占有，却既不能意识到它，也不能察觉它。当我们可以说它本身最清楚、最完全、最单纯时，这种情形最常发生；而当它穿透一个异常纯净、远离其他个别知识和智能的灵魂时，就会发生这种事；理智或感官本来可能执持这些个别知识和智能。这样的灵魂既然不再有那些理智和感官习惯并惯常占用自己的事物，就意识不到它们，因为它没有自己惯常的感官能力。正因如此，当这种知识最纯粹、最单纯、最完全时，理智对它的意识最少，并认为它最幽暗。相反，同样地，当它在理智中本身较不纯粹、较不单纯时，它在理智看来就最清楚、最重要，因为它披上、混合或卷入某些可理解的形式，理智或感官可以抓住这些形式。[footnoteRef:363] [363:  〔动词是 tropezar en，既可意为「偶然碰见」——即遇到（并加以利用），也可意为「被……绊倒」——即这些形式可能成为绊脚石或陷阱。我认为至少暗示了后一种意思。〕] 

9. 以下比较会使这一点清楚可解。若我们思考一束阳光从窗户射入，我们会看见，这束光越充满物质的微粒和尘埃，就越显得可触知、可见，并且对感官之眼越明亮；[footnoteRef:364]然而显然，这束光在那时本身最不纯粹、清楚、单纯和完全，因为它充满如此多的微粒和尘埃。同样我们看见，当它最纯净、最不含这些微粒和尘埃时，它在物质的眼看来就最不可触知、最黑暗；它越纯净，在眼看来就越黑暗、越不可领悟。若这束光完全纯净，并脱离所有这些尘埃和微粒，甚至脱离最细小的尘点，它在眼看来就会完全黑暗而不可见，因为其中缺少一切可见之物——也就是视觉对象。因为眼找不到可停留的对象；光并不是视觉的本有对象，而是可见之物借以被看见的方法；所以，若没有可见对象让太阳光或任何光得以反射，就什么也看不见。因此，若一束光从一扇窗进入，又从另一扇窗出去，没有遇到任何具有物质形式的东西，它就完全不会被看见；然而，尽管如此，这束光本身会比它因充满可见对象而被更清楚地看见和察觉时，更为纯净而清楚。 [364:  〔直译：「对感官的视觉」。〕] 

10. 在属灵之光的领域中，关于灵魂的视觉——也就是理智——也发生同样的事；我们所说的这种概括而超自然的知识和光，如此纯粹而单纯地照射在理智上。它完全从一切可理解形式——这些是理智的对象——中超脱并被移开，以致既不被察觉，也不被注意。相反，有时（也就是当它最纯粹时），它会成为黑暗，因为它使理智离开其惯常的光、形式和幻想；于是这黑暗就被更清楚地感觉并意识到。但是，当这神之光以较小力量照射灵魂时，灵魂既不察觉黑暗，也不注意光明，也不领悟任何它所知道的事物，无论其来源为何；因此，灵魂有时仿佛停留在一种极大的遗忘中，以致它不知道自己曾在哪里或做过什么，也意识不到时间的流逝。因此可能发生，也确实发生，许多小时在这种遗忘中度过；而当灵魂回到自己时，它以为只过去了不到一瞬，或根本没有时间过去。
11. 这种遗忘的原因，是占有灵魂的这种知识的纯净和单纯；它使灵魂单纯化、纯净化，并从感官和记忆的一切领悟与形式中洁净出来；灵魂在意识到时间时[footnoteRef:365]曾借这些领悟与形式行动。因此，这知识使灵魂留在遗忘中，并且没有时间意识。[footnoteRef:366]所以，这祷告在灵魂看来极为短暂，虽然正如我们所说，它可能持续很长一段时间；因为灵魂已在纯粹智能中联合，而这不属于时间；这就是据说能穿透诸天的简短祷告，因为它简短，也因为它不属于时间。[footnoteRef:367]它穿透诸天，因为灵魂在属天智能中联合；当灵魂醒来时，这知识在它里面留下它所造成的效果，而灵魂并没有意识到这些效果；这些效果就是灵被提升到属天智能中，并从一切事物及其形式、形状和记忆中撤出并抽离。大卫描述自己从同样的遗忘中回到自己时所发生的事，说：Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in tecto。[footnoteRef:368]意思是：我清醒难以入眠，如同房顶上孤单的鸟。[footnoteRef:369]他使用「孤单」一词，是为表示自己从一切事物中撤出并抽离。他所谓房顶，是指灵被提升到高处；因此，灵魂仿佛对一切事物都无知，因为它只认识神，却不知道如何认识。因此，新娘在雅歌中宣称，她的睡眠和遗忘所产生的效果之一就是这种不知。她说自己下到园中，说：Nescivi。[footnoteRef:370]也就是：我不知道从何而来。虽然正如我们已经说过，灵魂在这种知识状态中，以为自己什么也没做，完全没有被占用，因为它既不以感官工作，也不以诸能力工作，但它应当意识到，自己并没有浪费时间。因为，虽然灵魂诸能力的和谐可能停止，它的智能却正如我们所说。因此，智慧的新娘在雅歌中自己回答了这个问题，说：Ego dormio et cor meum vigilat。[footnoteRef:371]仿佛她说：虽然就我的自然自我而言，我睡着了，停止劳作，我的心却醒着，在超自然知识中被超自然地提升。[footnoteRef:372] [365:  〔或：「当它依赖时间时」；直译：「在时间中行动」。〕]  [366:  〔或：「并独立于时间」；直译：「没有时间」。〕]  [367:  E.p. 将这几行修改为：「……它曾在纯粹智能中；这就是据说能穿透诸天的简短祷告。因为它简短，也因为灵魂没有意识或注意到时间。」P. José de Jesús María 对这一段评论如下：在默观中，灵魂离开海岸，完全看不见陆地，为要把自己沉入神性本质那广大海洋和不可穿透的深渊；它把自己隐藏在时间领域中，进入永恒最辽阔的界限之内。因为灵魂在这种默观中被带入的纯粹而单纯的智能，正如古代狄奥尼修斯（Myst. Theol.，第二章）和我们的父亲所指出的，并不服从时间。因为正如圣托马斯所说（第一部，第 118 题，第 3 条，及其他处），灵魂是属灵实体，高于时间，也高过诸天的运动；它只是因身体之故才服从这些运动。因此看来，当灵魂从身体和一切受造之物中撤出，并借纯粹智能把自己沉入永恒事物中时，它就恢复其自然统治权，并升到时间之上；即使不是按实体而言，至少也是按其最完全的存在而言；因为灵魂最高贵、最完全的存在，更多在于其行为，而不是其能力。因此圣贵格利说（《道德论》第八卷）：「圣徒甚至在今生就进入永恒，瞻视神的永恒。」]  [368:  诗篇 ci, 8〔A.V., cii, 7〕。]  [369:  〔西班牙文 pájaro，「鸟」，源自 passer，「麻雀」。〕]  [370:  雅歌 vi, 11。]  [371:  雅歌 v, 2。]  [372:  1630 年版在本段末尾加上的话（「我们可以借以知道灵魂是否被这种隐秘智能占用的征兆，是看见它不乐于思想任何事物，无论高低」）在诸抄本和 e.p. 中都没有。当圣十字若望使用「停止」「闲暇」〔ocio，拉丁文 otium〕、「安静」「归于无有」「睡眠」（指诸能力）等词时，他并不像光照派那样认为，理智和意志在默观行为中被动到失去一切力量和生命力，以致默观者即使犯下最粗重的罪也不会犯罪。按照圣十字若望，灵魂的生命能力即使在最高的默观中也参与其中；理智专注于神，意志爱神。诚然，它们不是以自身通常而自然的方式工作——也就是借理性和想象——而是超自然地，借圣灵的傅油工作；它们被动地领受这傅油，并不出于自己的任何努力。正是在这种意义上，圣人富有表现力且恰当地使用上述词语（「停止」「闲暇」等），因为凡是不经劳苦和努力而完成的事，用被动的图像来描述，胜过用主动的图像。再者，灵魂并不知道自己的诸能力在这种崇高默观中工作，虽然它们无疑确实工作。圣十字若望既是哲学家，也是密契家，不会否认理智和意志在默观中具有生命性的内在活动。他的推理得到 P. José de Jesús María 的支持（Apologia Mística de la Contemplación Divina，第九章）〔P. Silverio 在 Obras 等书第二卷第 130 页注中详引〕。] 

12. 但必须认识到，我们不应以为，当灵魂处于我们这里所描述的状态时，这种知识必然造成这种遗忘；这只在神暂停灵魂一切能力——无论自然的还是属灵的——的运用时才发生，而这种情况很少发生，因为这种知识并不总是完全充满灵魂。就我们所处理的情形而言，足够的是：理智从一切个别知识中撤回，无论暂时的还是属灵的；意志也不愿就二者中的任何一种去思想，正如我们已经说过的，因为这是灵魂被占用的征兆。当这种知识只应用并传达给理智时，必须把这看作确实如此的标志；这种情况有时发生在灵魂无法察觉它的时候。因为，当它也传达给意志时——这几乎总是会发生——灵魂若对此反省，就至少会明白自己是在这种知识中有所从事并被占用，因为它意识到其中有爱的甘甜，却没有关于它所爱者的个别知识或理解。正因如此，这种知识被描述为概括而有爱的；因为，正如它在理智中如此，幽暗地传达给理智；照样，它在意志中也是如此，甘甜和爱以混杂方式传达给意志，以致意志不能清楚认识其所爱的对象。
13. 现在说这些，足以解释灵魂应当被这种知识占用是多么合宜，好使它可以离开属灵默想之路，并确信，虽然它似乎什么也没有做，但若它在自己里面辨别出这些征兆，就是被善好地占用了。从我们所作的比较也可以认识到，若这光以更可理解、更可触知的方式呈现给理智，就像太阳光充满微粒时呈现给眼睛那样，灵魂不可因此认为它更纯净、更明亮、更崇高。显然，正如亚里士多德和神学家所说，神之光越高、越崇高，对我们的理智而言就越黑暗。
14. 关于这种神性知识，无论就其本身而言，还是就它在默观者身上所产生的效果而言，都有许多可说。所有这些我们留待其适当位置再说，[footnoteRef:373]因为虽然我们在这里谈到了它，但若不是我们不愿让这教义比已经有的更混乱一些，就没有理由如此详尽地谈论它；我承认它确实已经非常混乱。这不仅是因为这题目本身如此非凡而幽暗，无论口头或书面都很少以这种方式处理，也是因为我粗糙的文体和知识的缺乏使它更加如此。再者，由于我对自己解释它的能力有所顾虑，我相信自己常常写得过于冗长，超出我正在处理的那部分教义所必需的限度。在此我承认，我有时是有意这样犯错；因为一种推理方式无法说明的事，也许会借另一种，或再借其他方式而得到更好理解；我也相信，我以这种方式给以后要说的事倾注了更多光。 [373:  尽管有此承诺，圣人后来并未按他这里的措辞所暗示的那样详尽地回到这个题目。] 

15. 因此，在完成我这论述的这一部分以前，我也觉得适宜先回答一个可能就这种知识的持续而产生的问题；这将在下一章简要处理。


第十五章：其中解释，为什么有时对于开始进入这种默观概括知识的进阶者而言，运用自然推理和自然诸能力的工作是好的。
关于已经说过的事，可能会提出一个问题：进阶者（也就是神开始带入我们所说这种默观的超自然知识中的人），是否因他们开始经验到这一点，就绝不可再回到默想、推理和自然形式的道路。对此的回答是：不可理解为，凡开始经验这种有爱知识的人，通常就绝不可再尝试回到默想；因为当他们刚开始在进阶中前进时，默观的习性尚未如此完全，以致他们能随己意随时投身于其行为；同样，他们也尚未达到远远超越默想的地步，以致不能偶尔像从前那样，用他们惯常使用的形象和步骤，以自然方式默想和推理，并在其中发现一些新东西。相反，在这些早期阶段，当他们借已经给出的征兆能看出灵魂并未被那安息和知识占用时，他们就需要运用默想，直到借默想在某种完善程度上获得我们所描述的习性。当他们一寻求默想，便经验到这种知识和平安，并发现自己不能默想，也不再渴望这样做时，正如我们已经说过，这种情况就会发生。因为直到他们达到这个阶段，即在这操练中的进阶者阶段以前，他们会在不同时间有时使用一种，有时使用另一种。
2. 因此，灵魂常会发现自己处于这种有爱或平安的等候神状态中[footnoteRef:375]，完全不运用其诸能力——也就是就个别行为而言——也完全不主动工作，而只是领受。为了达到这种状态，它常常需要安静而有节制地运用默想；但一旦灵魂被带入这另一状态，就完全不以其诸能力行动，正如我们已经说过的。与其说灵魂自己有所工作，不如说理解和甘甜在它里面工作，并在它里面被成就；除非仅仅借着等候神并爱他，而不渴望感觉或看见任何东西。于是神以被动方式把自己传达给它，就像传达给一个睁着眼睛的人一样，光以被动方式传达给他，而他除了保持眼睛睁开之外，并没有做更多事。这种领受超自然灌注之光，就是被动理解。我们说灵魂完全不工作，并不是因为它不理解，而是因为它不费自己的努力而理解事物，并且只领受赐给它的东西，正如在神的光照、启明或启发中所发生的那样。 [375:  〔直译：「在这种有爱或平安的临在中」，原文「临在」也有侍立、等候之意。〕] 

3. 虽然在这种状态中，意志自由地领受这种关于神的概括而混杂的知识，但为了使它能更单纯、更丰富地领受这神之光，所需要的只是它不要试图插入其他更可触知的光，无论是形式、观念，还是与任何一种默想有关的形状；因为这些事物没有一样与那纯净而安宁的光相似。因此，若意志在此时渴望理解并思考个别事物，无论它们多么属灵，这都会把那些云彩置于道路上，阻碍灵的纯净而单纯的概括之光；正如一个人可能在眼前放置某物，阻碍他的视力，使他既看不见光，也看不见面前的事物。
4. 因此可以清楚推出，当灵魂已经完全炼净自己，并从一切可被领悟的形式和图像中倒空时，它将留在这纯净而单纯的光中，在其中被转化为成全状态。因为，虽然这光在灵魂中从不缺少，但由于灵魂被受造的形式和帷幕遮蔽并拖累，它并未灌注到灵魂中；然而，若这些阻碍和帷幕被完全除去（正如以后将要说的），灵魂就会发现自己处于纯粹超脱和灵贫的状态，并且由于单纯而纯净，就会被转化为单纯而纯净的智慧，也就是神的子。因为恋爱的灵魂发现自然之物已经离开它，于是它便被神性之物浸透，无论自然地还是超自然地，致使其本性中没有空虚。
5. 当属灵人不能默想时，让他学习在神内静默，在理智的平静中，把有爱的注意力固定在神身上，虽然他可能以为自己什么也没有做。因为这样，神之平静与平安就会一点一点、且很快灌注到他的灵魂中，同时还有一种奇妙而崇高的关于神的知识，包裹在神之爱中。并且让他不要干预形式、默想和想象，或任何一种推理，免得他的灵魂受到搅扰，从满足和平安中被带出来；这只会使它经验到厌恶和反感。若如我们所说，这样的人因自己什么也没做而有顾虑，就让他注意：他使灵魂平息，并把它带入平静与平安，不伴随任何行为或欲望，这并不是在做小事；因为这正是我们的主借大卫向我们要求的，说：Vacate, et videte quoniam ego sum Deus。[footnoteRef:376]仿佛他说：学习从一切事物中空出来（也就是说，内在外在都如此），你们就会知道我是神。 [376:  诗篇 xlv, 11〔A.V., xlvi, 10〕。] 



第十六章：论以超自然方式呈现于幻想力中的想象性领悟。说明它们如何不能作为灵魂达到与神联合的近因方法。
既然我们已经论述了灵魂能借自然方法在自己里面领受、且幻想力和想象力能借反思而作用于其上的领悟，那么在这里论述超自然的领悟是合适的；这些领悟称为想象性异象，同样属于这些感官，因为它们与自然领悟完全一样，归入图像、形式和形状的类别。
2. 必须明白，在「想象性异象」这个名称之下，我们打算包括一切能够借任何图像、形式、形状和形相而以超自然方式呈现给想象力的事物。因为一切经由五种身体感官、按自然方式呈现给灵魂并住在其中的领悟和形相，也同样可以按超自然方式发生在灵魂中，并在没有任何外在感官帮助的情况下呈现给它。因为这种幻想感官连同记忆，仿佛是理智的档案库和仓库；一切能被理解的形式和图像都领受在其中。因此，灵魂把它们放在自己里面，仿佛在一面镜子中；它们或是借五种感官领受，或如我们所说，是超自然地领受；于是灵魂把它们呈现给理智，理智随即思考并判断它们。不仅如此，灵魂也能预备并想象其他与它所认识的事物相似的东西。
3. 因此必须明白，正如五种外在感官把其对象的图像和形相呈现给这些内在感官，照样，如我们所说，神和魔鬼也能不使用外在感官，而以超自然方式呈现同样的图像和形相，且能呈现更美丽、更完全的图像和形相。因此，在这些图像之下，神常常向灵魂呈现许多事物，并教导它许多智慧；这在圣经中不断可见，例如以赛亚在遮盖圣殿的烟云之下、又在用翅膀遮脸遮脚的撒拉弗之下，看见荣耀中的神；[footnoteRef:378]耶利米看见一根警醒的杖；[footnoteRef:379]但以理看见众多异象，[footnoteRef:380]等等。魔鬼也努力用自己的异象欺骗灵魂；这些异象外表看来是好的，正如列王纪中可见，他欺骗亚哈的所有先知，把那些角呈现给他们的想象，并说王将用这些角毁灭亚述人，而这是谎言。[footnoteRef:381]彼拉多妻子的异象也是这样，警告他不可定基督的罪；[footnoteRef:382]还有许多其他地方可见，在幻想力和想象力这面镜子中，这些想象性异象比外在和身体性的异象更常临到进阶者。正如我们所说，它们在本性上（也就是作为图像和形相）与那些经由外在感官进入的异象没有不同；但就它们所产生的效果和其完善程度而言，却有很大差别；因为想象性异象更微妙，对灵魂产生更深刻的印象，因为它们是超自然的，也比外在的超自然异象更内在。然而，诚然，有些外在身体性异象也可能产生更深刻的印象；毕竟，传达按神所愿而定。不过，我们这里只是就其本性而言说话，在这方面它们更属灵。 [378:  以赛亚书 vi, 4。]  [379:  耶利米书 i, 11。]  [380:  但以理书 viii, 10。]  [381:  列王纪 xxii, 11〔A.V., 列王纪上 xxii, 11〕。]  [382:  〔圣马太 xxvii, 19。〕] 

4. 魔鬼惯常带着他的诡计——时而自然，时而超自然[footnoteRef:383]——投奔这些想象和幻想的感官；因为它们是通向灵魂的门和入口，并且正如我们已经说过，理智在这里取起或放下它的货物，仿佛在港口或存放粮食的仓库中。因此，神和魔鬼都总是来到这里，带着他们那些超自然形式和图像的珍宝，把它们提供给理智；虽然神并非只使用这种方法来教导灵魂，而是在实体上居住于灵魂之内，并且能够亲自、也能借其他方法做到这一点。 [383:  E.p. 省略：「时而自然，时而超自然」。圣人在这段中使用最后这个词，意思是「超自然界的」〔preternatural〕。唯有神能超越自然界限，但魔鬼可以以一种看似如此的方式行动，伪造神迹等等。] 

5. 我无需在这里停下来，就那些可用来辨别哪些异象出于神、哪些不是，哪些属于一种、哪些属于另一种的征兆给出教导；因为这不是我的意图。我的意图只是就此教导理智，使它不因良善的异象而在与神性智慧联合方面受阻碍或妨碍，也不被虚假的异象所欺骗。
6. 因此我说，关于所有这些想象性异象和领悟，以及其他任何形式和形相，只要它们呈现于某种个别知识、图像或形式之下，无论它们是虚假的、来自魔鬼，还是被认出是真实的、来自神，理智都不可被它们拖累，也不可用它们来喂养；灵魂也不可渴望领受或拥有它们，免得它不再如联合所要求的那样，成为超脱、自由、纯净而单纯，没有任何样态或方式。
7. 其原因在于，我们已经提到的所有这些形式，在灵魂的领悟中，如我们所说，总是在某些具有限度的样态和方式之下被呈现；而理智应当与之联合的神的智慧，没有样态或方式，也不包含在任何个别或清楚的智能类型或限度之内，因为它完全纯净而单纯。并且，为使这两个极端——即灵魂和神性智慧——得以联合，它们必须借某种相互相似而达到一致；由此可推出，灵魂必须纯净而单纯，既不受任何个别智能类型所限制，也不依附于它，也不被任何形式、形相和图像的限度所改变。正如神不进入任何图像或形式，也不包含在任何个别智能类型之内，照样，灵魂为达到神，[footnoteRef:384]也必须不进入任何清楚的形式或智能类型之内。 [384:  〔直译：「进入神内」。〕E.p.：「与神联合」。] 

8. 神里面没有任何形式或样式，这一点由圣灵在申命记中清楚宣告；他说：Vocem verborum ejus audistis, et formam penitus non vidistis。[footnoteRef:385]其意是：你们听见他说话的声音，却绝没有看见任何形像。但他说那里有黑暗、云和幽暗，这就是我们所说的混杂而黑暗的知识，灵魂在其中与神联合。随后他又说：Non vidistis aliquam similitudinem in die, qua locutus est vobis Dominus in Horeb de medio ignis。也就是说：在主于何烈山从火中对你们说话的那日，你们没有在神里面看见任何形像。[footnoteRef:386] [385:  申命记 iv, 12。]  [386:  申命记 iv, 15。] 

9. 灵魂不能借任何形式和形状达到神的高处，即使是在今生所能达到的程度，这一点同一位圣灵也在民数记中宣告；在那里，神责备摩西的哥哥亚伦和姐姐米利暗，因为他们向他发怨言；神愿意向他们说明，他安置摩西所在的与他联合并为友的状态何等崇高，便说：Si quis inter vos fuerit Propheta Domini, in visione apparebo ei, vel per somnium loquar ad illum. At non talis servus meus Moyses, qui in omni domo mea fidelissimus est: ore enim ad os loquor ei, et palem, et non per aenigmata, et figuras Dominum videt。[footnoteRef:387]其意是：你们中间若有主的先知，我必在某种异象或形式中向他显现，或在他的梦中与他说话；但我的仆人摩西不是这样，他在我全家是最忠心的；我与他口对口说话，他不是借比较、样式和形状来看见神。在这里，神清楚说明，在我们所说的这种崇高联合状态中，神并不借想象性异象、样式或形式的任何伪装传达给灵魂，也不能这样传达；而是口对口——也就是说，神赤裸而纯净的本质，即神在爱中的口，与灵魂赤裸而纯净的本质，即灵魂在爱神中的口相对。 [387:  民数记 xii, 6-8〔D.V. 将 Miriam 作 Mary〕。] 

10. 因此，为了达到在神内这种爱的本质联合，灵魂必须谨慎，不可倚靠[footnoteRef:388]想象性异象，也不可倚靠形式、形状或理智的个别对象；因为这些不能作为达到这一目的相称而切近的方法，反而会搅扰灵魂；因此，灵魂必须弃绝它们，并努力不拥有它们。因为若在任何情况下应当领受并重视它们，也只是为了真实异象给灵魂带来的益处，以及它们在灵魂内产生的良好效果。但为使这事发生，并不需要领受它们；事实上，为灵魂的益处，最好总是拒绝它们。因为这些想象性异象，像我们所说的外在身体性异象一样，是借着把理解、爱或甘甜传达给灵魂而使灵魂得益；但为使它们在灵魂内产生这种效果，灵魂并不需要渴望领受它们。因为，正如上文也说过的，正在它们呈现于想象力的那一刻，它们就在灵魂内产生并灌注理解和爱，或甘甜，或神愿意它们产生的任何效果。并且它们不仅产生这种共同效果，主要还会在灵魂内被动地产生其效果，虽然不一定同时发生；灵魂即便愿意，也不能阻止这种效果，正如它也无力获得这种效果，尽管它先前曾能预备自己。因为，正如窗户无力阻止照在其上的阳光，但在经过清洁而预备好时，就会被动地领受其光，而无需自己有任何勤勉或劳苦；照样，灵魂即使违背自己的意愿，也不能不在自己里面领受那些形状的影响和传达，无论它多么想抵抗。因为与爱和谦卑顺服相结合的消极意愿，不能抵抗超自然的灌注；只有灵魂的不洁和不完全能抵抗它们，正如窗户上的污点阻碍阳光的明亮。[footnoteRef:389] [388:  〔西班牙文使用进行式：不可一直倚靠。〕]  [389:  〔直译：「阻碍明亮」。〕] 

11. 由此可见，当灵魂在意志和情感上完全摆脱对那些形式、图像和形状之痕迹的领悟——我们所描述的属灵传达就披在这些形式、图像和形状之中——它不仅不会被剥夺这些传达及其在灵魂内造成的祝福，反而在所有这些领悟被放在一旁时，更准备好以更大的丰盛、清晰、灵的自由和单纯来领受它们；因为这些领悟仿佛是帘幕和帷幔，遮盖其后面的属灵事物。因此，若灵魂渴望以它们为食，它们就会占据灵和感官，使灵不能单纯而自由地传达自己；因为当它们仍被外壳占据时，理智显然就不能自由领受实体。因此，若灵魂在那时渴望领受这些形式并珍视它们，它就是在拖累自己，并满足于其中最不重要的部分——也就是它能够领悟并知道的关于它们的一切，即有关的形式、图像和理智的个别对象。至于其中最重要的部分，即灌注到灵魂内的属灵部分，它既不能领悟，也不能理解，甚至不能知道它是什么，或能够表达它，因为它纯粹是属灵的。正如我们所说，灵魂按其理解方式所能知道的，只是其中最小的一部分——即感官可感知的形式。因此我说，它不能理解或想象的东西，是借这些异象被动地传达给它的，无需它自己努力理解，甚至也无需它知道如何作这种努力。
12. 因此，灵魂的眼睛必须永远从一切它能清楚看见并理解的领悟上撤回；这些领悟通过感官传达，并不构成信心的根基，也不导向对信心的依靠。灵魂的眼睛必须定睛于它所看不见、且不属于感官而属于灵的事物；这种事物不能由任何感官形状来表达，而正是它引导灵魂在信心中达到联合，信心才是真正的媒介，正如已经说过的。因此，当灵魂能弃绝这些异象中可感知、可理解的部分，并借把它们抛在一边而善用神把它们赐给灵魂的目的时，这些异象就会在信心方面实质性地使灵魂得益；因为，正如我们论身体性异象时所说的，神赐下它们，并不是为了让灵魂渴望拥有它们，并把情感放在它们身上。
13. 但这里产生一个问题：如果神确实赐给灵魂超自然异象，却不是为了让灵魂渴望拥有它们，或依附它们，或珍视它们，那么他究竟为什么赐下它们呢？因为灵魂借着它们可能陷入许多错误和危险，或至少可能在它们里面遇到如这里所描述的那些阻碍进一步前进的事；尤其是既然神能够来到灵魂那里，并把他借感官、借上述可感知的形式和异象所传达给灵魂的东西，以属灵而实体性的方式传达给它。
14. 我们将在下一章回答这个问题；它包含重要的教导，照我看来，对属灵人和教导他们的人都极其必要。因为这里教导的是神关于这些异象的方式和目的，许多人并不知道；因此他们不能借这些异象管理自己或引导自己达到联合，也不能引导别人达到联合。因为他们以为，只因知道这些异象是真实的、来自神，领受并信赖它们就是好的；他们没有认识到，如果灵魂不知道如何弃绝这些东西，如同弃绝世上的事物一样，它就会依附它们、紧抓它们并受它们阻碍。因此，他们以为领受一种异象、拒绝另一种异象是好的；这样一来，他们在分辨这些异象的真实与虚假上，使自己和受他们照管的灵魂承受巨大的劳苦与危险。但神并未命令他们承担这种劳苦，也不愿真诚而单纯的灵魂被带入这种争战和危险；因为他们有安全而健全的教导，就是信心的教导，他们能在其中前行。
15. 然而，若非他们对一切属于个别而清楚的智能和感官之物闭上眼睛，这事就不能发生。因为，虽然圣彼得对他在基督变像时所看见的荣耀异象十分确定，但他在第二封正典书信中描述了它之后，并不希望人把它当作重要而可靠的见证，反而引导听众归向信心，说：Et habemus firmiorem propheticum sermonem: cui benefacitis attendentes, quasi lucernoe lucenti in caliginoso loco, donec dies elucescat。[footnoteRef:390]其意是：我们有比他泊山这异象更确实的见证——也就是为基督作见证的先知们的言语和话语；你们确实必须紧紧依附它，如同依附一盏照耀在暗处的灯。若我们思想这个比较，就会在其中找到我们现在正在阐明的教导。因为他吩咐我们注视先知所说的信心，如同注视照在暗处的灯，就是命令我们留在黑暗中，对所有其他的光闭上眼睛；并告诉我们，在这黑暗中，唯有同样黑暗的信心，将成为我们所要依附的光。因为若我们渴望依附这些其他明亮的光——即理智的清楚对象——我们就不再依附那黑暗之光，也就是信心；我们也不再在圣彼得所说的暗处拥有那光。这里所说的地方，表示理智，也就是安放这支信心之烛的灯台；它必须保持黑暗，直到神清楚的异象在来生向它破晓，或在今生，直到灵魂正在走向的转化并与神联合之日到来。 [390:  彼得后书 i, 19。] 



第十七章：其中描述神借感官把属灵祝福传达给灵魂时的目的和方式。并回答前面提到的问题。
关于神的目的，以及他赐下这些异象以把灵魂从低微状态提升到与他联合的方式，有许多可说。一切属灵书籍都处理这事；而在我们这篇论述中，我们所采用的方法就是解释它。因此，在本章中，我只会说回答我们问题所必需的内容；问题如下：既然如我们所说，在这些超自然异象中，对前进有如此多的阻碍和危险，为什么至智、且愿意从灵魂移除绊脚石和网罗的神，还要把它们提供并传达给灵魂呢？
2. 为回答这个问题，最好首先列出三个基本要点。第一点出自圣保罗致罗马人的书信，他在那里说：Quae autem sunt, a Deo ordinatoe sunt。[footnoteRef:392]其意是：凡所成就的事，都是由神所安排的。第二点出自圣灵在智慧篇中的话，他说：Disponit omnia suaviter。[footnoteRef:393]这仿佛是说：神的智慧虽然从一端延伸到另一端——也就是说，从一个极端到另一个极端——却从容治理万物。第三点出自神学家，他们说：Omnia movet secundum modum eorum。也就是说，神按万物的本性推动万物。 [392:  罗马书 xiii, 1。]  [393:  智慧篇 viii, 1。] 

3. 因此，从这些基本要点可以清楚看出，如果神要推动灵魂，并把它从其低微的极深之处提升到他崇高的极高之处，在与他联合中达到这一点，他就必须有秩序、有温和，并按灵魂自身的本性来作。既然灵魂获取知识的秩序，是通过受造之物的形式和图像；而它获取这种知识和智慧的自然方式，是通过感官；由此可知，如果神要把灵魂提升到至高知识，并且以温和方式这样做，他就必须从灵魂感官最低、最末的一端开始工作，好逐渐按灵魂自身的本性，把它引向另一个极端，即他不属于感官的属灵智慧。因此，他首先按灵魂自己的理解方式，借形式、图像和感官方式来教导它，时而自然地、时而超自然地，并借推理，引导它前往这至高的神之灵。
4. 正因如此，神赐给灵魂异象和形式、图像，以及其他属灵性质的可感知和可理解的知识；这并不是说，若两个极端——即人和神、感官和灵——通常能够在一个单一行为中相遇并联合，而无需许多其他预备行为先行介入，神就不会立刻、一次性地赐给灵魂属灵智慧。那些预备行为按秩序和温和彼此相遇，彼此作为基础和准备，像自然行动者一样；第一批行为服务于第二批，第二批服务于第三批，如此继续，方式完全相同。神也正是这样，按人自身本性的道路使人达到成全，从最低、最外在之处作工，直到最内在、最高之处。因此，他首先成全人的身体感官，推动人使用那些自然、完全而外在的善事，例如聆听讲道和弥撒，观看圣物，在用餐时克制口腹，并借补赎和圣洁的严厉来约束触觉。当这些感官在某种程度上预备好时，他惯常进一步成全它们，赐给它们某些超自然的恩惠和恩赐，好使它们在善中更完全地坚固；他赐下某些超自然的传达，例如以身体形态出现的圣徒或圣物异象、极甘美的香气、话语，以及触觉上极大的愉悦，借此感官在德行中大得坚固，并从对恶事的欲望中被撤回。除此之外，他同时继续成全我们这里所论的内在身体感官，例如想象力和幻想力，并借神圣性质的思考、默想和反省，使它们习惯于善；在这一切之中，他都在教导灵。当这些感官借这种自然操练预备好时，神惯常借某些超自然异象进一步光照它们、使它们属灵化；这些异象就是我们这里称为想象性的异象；正如我们已经说过，在其中，灵同时大得益处，因为这两种异象都有助于除去它的粗重，并逐渐改革它。神就是以这种方式继续一步一步引导灵魂，直到它达到最内在之处；但这并不是说，他总必须遵守这个秩序，使灵魂精确地这样从第一步前进到最后一步。有时他允许灵魂达到一个阶段而非另一个阶段，或从较内在处引向较不内在处，或同时完成两个进步阶段。这发生在神看见这对灵魂合宜，或他愿意以这种方式赐给灵魂恩惠时；不过，他通常的方法如上所述。
5. 因此，神就是以这种方式教导[footnoteRef:394]灵魂，并使它更加属灵；由于灵魂的软弱和无能，他首先借外在而可触知、适合感官的事物，把属灵性传达给灵魂，好使灵借那些本身为善之事的外壳，作出[footnoteRef:395]个别行为，并领受如此多的属灵传达[footnoteRef:396]，以致它可以形成关于属灵事物的习性，并获得实际而实体的属灵性；这种属灵性完全脱离一切感官。正如我们所说，灵魂只能极其逐渐地，并按自己的方式——也就是借感官——达到这一点，因为它一直依附于感官。于是，灵越接近与神交往，就越从感官的道路中超脱并倒空；这些道路就是想象性的默想和反省。因此，当灵魂完全达到与神属灵交往时，它必然已经从一切虽与神有关、却仍可归入感官范围的东西中倒空。照样，一件事物越被吸引而靠近一个极端，就越远离并退出[footnoteRef:397]另一个极端；当它在一个极端中完全安息时，也就已经完全退出另一个极端。因此有一句常被引用的属灵格言说：Gustato spiritu, desipit omni caro。其意是：在尝过并经验到灵的滋味和甘甜之后，一切属肉体之物都变得无味。也就是说：一切肉体的道路都不再提供益处或享受；其中包括感官与属灵事物的一切传达。这是清楚的：因为若它是灵，就不再与感官有关；若感官能够领会它，它就不再是纯粹的灵。因为自然领悟和感官越能认识它，它所具有的灵和超自然成分就越少，正如上文已经解释过的。 [394:  〔动词为进行式：「继续教导」。〕]  [395:  〔这个动词也是进行式：「继续作出」。〕]  [396:  〔直译：「一口一口的属灵传达」。〕]  [397:  〔最后两个分句中的所有动词均为进行式。〕] 

6. 因此，已经成全的灵不理会感官，也不通过感官领受任何东西，或大大使用感官；在它与神的关系中，它也不需要这样做，不像从前尚未在属灵上成长时那样。圣保罗致哥林多人的书信中那段话正是这个意思：Cum essem parvulus, loquebar ut parvulus, sapiebam ut parvulus, cogitabam ut parvulus. Quando autem factus sum vir, evacuavi quae erant parvuli。[footnoteRef:398]其意是：我作孩子的时候，说话像孩子，心思像孩子，意念像孩子；既长大成人，就把[footnoteRef:399]孩子的事丢弃了。我们已经解释过，感官的事物，以及灵能从这些事物取得的知识，乃是孩子的事务。因此，若灵魂渴望永远紧抓这些东西，不把它们抛开，它就永远不过是小孩子；它会一直像孩子一样谈论神，像孩子一样认识神，像孩子一样思想神；因为它紧抓感官的外壳，而这是属于孩子的，就永远无法达到灵的实体，而这是属于成全之人的。因此，灵魂为了继续成长，就不可渴望领受上述启示，即使神把它们赐给灵魂；正如孩子必须离开乳房，好使自己的口味习惯于更有实体的干粮。 [398:  哥林多前书 xiii, 11。]  [399:  〔直译：「我倒空了」。〕] 

7. 那么你会问：灵魂尚未成熟时，是否必须接受这些东西；等它长成之后，是否必须放弃它们；正如婴孩必须吃母乳来滋养自己，直到长大而能离开母乳为止。我回答说，就灵魂开始借以寻求神的默想和自然反省而言，确实，它不可为了继续获得滋养而离开感官的乳房，直到离开它的时候和时期来到；这就是神把灵魂带入更属灵的交通之时，即默观；关于默观，我们在本书第十一章中已经给出教导。[footnoteRef:400]但是，若问题涉及想象性异象，或其他无需人的自由意志合作便能进入感官的超自然领悟，我说，无论灵魂处于成全状态，还是处于较不成全的状态，在任何时候和时期都不可领受它们——即使它们来自神也不可。理由有二。第一，如我们所说，神会在灵魂内产生他的效果，而灵魂无法阻止，尽管它能够且可以阻止异象，这种情况常常发生；因此，原本要在灵魂内产生的效果，会以更实体的方式传达给它，虽然不是按那种方式传达。因为，正如我们也说过的，灵魂不能阻止神愿意传达给它的祝福，因为这并不在灵魂的能力之内；除非灵魂有某种不完全和依附。而以谦卑和谨慎弃绝这些事物，并没有不完全或依附。第二个理由是，灵魂可以使自己脱离辨别恶异象与善异象、决定一个天使是属光明还是属黑暗时所固有的危险和努力。这种努力对灵魂没有益处；它只是浪费灵魂的时间，妨碍灵魂，并成为许多不完全和不能进步的机会。在这种情况下，灵魂并不关心重要的事，也没有使自己从某些个别领悟和知觉形式的琐事中解脱出来。这一点在讨论身体性异象时已经说过；以后还会就此题目再说。 [400:  实际上，这教导见于第十三章。] 

8. 也要相信，如果我们的主并非要按适合灵魂自身本性的道路来引导灵魂，正如我们这里所说，他就绝不会借这些如此狭窄的水道——即这些形式、形状和个别知觉——把他丰盛的灵传达给它；他借这些水道，以碎屑来光照灵魂。因此大卫说：Mittit crystallum suam sicut buccellas。[footnoteRef:401]这大致是说：他把自己的智慧像一口一口的食物一样赐给灵魂。灵魂虽有无限容量，却因其属灵性程度低微，又因感官而无能，必须借感官传送的一口一口食物来获得喂养，这实在大可哀叹。圣保罗写信给哥林多人时，也为人缺少这种准备、不能领受圣灵而忧伤，说：弟兄们，我到你们那里去的时候，不能对你们说话如对属灵的人，只能如对属肉体的人；因为你们不能领受，就是如今还是不能。Tamquam parvulis in Christo lac potum vobis dedi, non escam。[footnoteRef:402]也就是说：我把你们当作在基督里的婴孩，用奶给你们喝，没有用干粮给你们吃。 [401:  诗篇 cxlvii, 17。]  [402:  哥林多前书 iii, 1-2。] 

9. 因此，现在还需要指出，灵魂不可让自己的眼睛停留在那外壳上——也就是以超自然方式摆在它面前的形状和对象。这些可以呈现给外在感官，例如耳朵可听见的话语和言辞；或呈现给眼睛的圣徒异象和美丽光辉；或呈现给嗅觉的香气；或呈现给口味的滋味和甘甜；或呈现给触觉的其他愉悦，这些通常从灵而来，在属灵人身上极为常见。或者，灵魂也可能必须把眼睛从内在感官的异象上转开，例如想象性异象；这一切它都必须完全弃绝。它必须只把眼睛定在这些异象所产生的属灵善上，努力在自己的行为中保存这善，并实践那合宜事奉神的事，而不理会那些呈现，也不渴望任何感官的愉悦。这样，灵魂只从这些事物中取得神所意图并愿意的东西——也就是敬虔之灵——因为他赐下这些事物并没有其他重要目的；同时它抛弃神若能无需这些事物而在灵内赐下这些恩赐时就不会赐下的东西，正如我们已经说过的——也就是感官的运用和领悟。


第十八章：论某些属灵导师在指导灵魂时，若对上述异象不采用良好方法，可能给灵魂造成的损害。也说明这些异象即使出于神，仍可能造成欺骗。
在异象这件事上，我们不能像所希望的那样简短，因为关于它们有许多可说。虽然为了向属灵人解释他应当如何对待上述异象，并向指导他的导师解释应当如何对待自己的门徒，我们已经在实质上说了相关内容；然而，稍微更详细地讨论这项教导，并更清楚地说明若属灵灵魂或指导他们的导师对这些异象过于轻信，即使它们出于神，也可能随之而来的损害，并非多余。
2. 现在促使我详写此事的理由，是我在某些属灵导师身上所观察到的缺乏分辨力，照我理解就是如此。他们信赖这些超自然领悟，并相信它们是好的、来自神，于是导师和门徒都陷入大错，发现自己处于极大的困境；在他们身上，我们救主的话便应验了：Si caecus caeco ducatum praestet, ambo in foveam cadunt。[footnoteRef:404]其意是：若是瞎子领瞎子，两个人都要掉在坑里。他并不是说「将要掉」，而是说「掉」。因为他们可能不落入错误却已经跌倒了；因为一个人冒险去引导另一个人，这本身就是走迷了路，因此至少仅就这一点而言，他们已经跌倒。首先，有些人对待经验这些异象的灵魂时所用的道路和方法，会使这些灵魂走迷，或在他们的异象上拖累他们，或没有以某种方式引导他们走在正路上（因此他们仍没有真正的信心之灵），也没有在信心中造就他们，反而引导他们高度谈论那些事物。他们这样做，就使这些灵魂意识到导师本人对这些事物赋予某种价值，或极其重视它们；于是，他们的门徒也照样如此。这样，他们的灵魂就被安置在这些领悟之上，而不是在信心中被造就，以致能倒空、超脱，并从这些事物中解脱出来，得以飞升到黑暗信心的高处。这一切都源自灵魂观察到自己的导师谈论这些领悟时所用的术语和语言；不知怎的，灵魂很容易对它们产生一种满足和重视，而这不受它自己控制，并使它的眼睛从信心的深渊转开。 [404:  圣马太 xv, 14。] 

3. 这事之所以如此容易，原因必定在于灵魂如此深深被这些感官之物占据，以致由于它本性上倾向于它们，也同样倾向于享受对清楚而可感知事物的领悟，它只要在自己的告解神师或其他某人身上观察到对这些事物有某种尊重和欣赏，就不仅会立刻自己也产生同样态度，而且在不自觉中，它的欲望会被这些事物引诱过去，以致它会以它们为食，并且越来越倾向于它们，赋予它们某种价值。由此至少会产生许多不完全；因为灵魂不再像从前那样谦卑，而是以为这一切有某种重要性，并能产生善；又以为自己受神看重，神喜悦它，并对它多少感到满意；这与谦卑相反。于是魔鬼便暗中着手增添这一切，而灵魂并未意识到，并开始向它暗示关于他人的想法：他们是否有这些事物，或是否是这样那样；这与圣洁的单纯和属灵的独处相反。
4. 关于这些恶，以及这样的灵魂若不退离，就如何不能在信心中成长，还有更多可说；也有其他同类的恶，虽然不像这些那样可触知、可辨认，却更微妙，在神眼中也更可憎，都是由于没有活在完全超脱中而产生的。不过，让我们现在先搁下这个题目，直到我们论及属灵贪食这一恶习以及其他六种恶习时再说；到那时，靠着神的帮助，将会谈到许多关于这些微妙而精细的污点的事：当指导者不能在超脱中引导灵时，这些污点便附着在灵上。
5. 现在让我们谈一谈某些告解神师对待灵魂并错误教导他们的这种方式。事实上，我真希望自己知道如何描述它，因为我意识到，要解释门徒的灵如何以隐藏而秘密的方式，渐渐与其属灵父亲的灵相合，是一件困难的事；而这件事如此冗长，以致令我疲倦，因为它们是属灵的事，一件与另一件相应，似乎不描述另一件，就不可能谈论这一件。
6. 不过，在这里说这些就足够了：我相信，如果属灵父亲对这种启示有倾向，以致这些启示对他有意义，或使他的灵魂满足、喜悦，那么他不可能不把这种喜悦和这种目的印在门徒的灵上，即使他自己没有意识到；除非门徒比他更进步。而即便在后一种情况下，如果门徒继续跟随他，他也很可能给门徒造成严重损害。因为属灵父亲对这类异象的倾向，以及他在其中所得的快乐，会产生对它们的某种重视；除非他小心警醒，否则不可能不把某些迹象或印象传达给其他人。若另一个这样的人也志趣相同，并有类似倾向，照我理解，两人之间不可能不互相传达一种领悟这些事物的预备状态，以及对它们的极大重视。
7. 但我们现在无需详细讨论这一点。让我们谈谈这样的告解神师：无论他是否倾向于这些事物，他都没有应有的明智，不能卸去门徒灵魂的负担，使其欲望从这些事物中超脱；反而开始同他谈论这些异象，并把属灵谈话的大部分用于它们，正如我们已经说过的，还给他一些征兆，使他能分辨善异象与恶异象。虽然知道这些征兆是好的，但他没有理由把灵魂卷入这样的劳苦、焦虑和危险之中。只要不理会异象，并拒绝领受它们，这一切就都可以避免，灵魂也就按应当的方式行事。不仅如此，这类告解神师一看见自己的忏悔者从神领受异象，就恳求他们求神也把这些异象启示给自己，或就他们自己或他人向他们说某某事情；而这些愚昧的灵魂就照做，以为借这种方法渴望知识是合法的。因为他们以为，既然神乐意以超自然方式、按他自己的方式或为他自己的目的启示或说出某事，那么他们渴望神向他们启示这事，甚至恳求他这样做，就是合法的。
8. 若事情发生，神答应他们的请求并加以启示，他们就更加自信，以为既然神答应他们，这就是他的旨意和喜悦；然而实际上，这既不是神的旨意，也不是他的喜悦。他们常常按照神启示给他们的事，或按照他回答他们的方式去行事或相信；因为他们依附于那种与神交通的方式，启示便在他们身上留下强烈印象，他们的意志也就同意它。他们在自己的思想方式中取得自然的快乐，因此也自然地同意它；于是他们常常走迷。随后他们看见某事以他们没有预料的方式发生；他们便惊讶，继而开始怀疑这事是否出于神，[footnoteRef:405]因为事情并未按他们的期望发生，他们也未按自己的期望看见它。起初他们以为两件事：第一，异象出于神，因为它起初如此契合他们的心态，而他们对这类事物的自然倾向，很可能正是这种契合的原因，正如我们已经说过的；第二，既然它出于神，就会按他们所想或所期望的成就。 [405:  〔直译：「它是否出于神」。〕] 

9. 这里面有极大的迷惑，因为出于神的启示或话语，并不总是照人所期望的，或照他们内心想象的那样成就。因此，绝不可盲目相信或信赖它们，即使知道它们是神的启示、回答或话语。因为虽然它们本身可能确实而真实，但就其原因而言，并按我们的理解方式而言，它们并不总是如此；这一点我们将在下一章证明。此后我们还要进一步说明并证明：虽然神有时会对向他所求的事给出超自然回答，但这并非他的喜悦；有时虽然他回答了，却是发怒的。


第十九章：其中阐明并证明，出于神的异象和话语虽然是真实的，我们仍可能在它们上受欺骗。这一点由圣经引文加以证明。
我们曾说，出于神的异象和话语虽然是真实的，并且就其本身而言总是确实的，但对我们而言并不总是如此，理由有二。一个理由是我们理解它们的方式有缺陷；另一个理由是它们的原因多种多样。首先，很清楚，它们并不总是如其所显现的那样，也不一定按我们的思想方式所看见的那样成就。其原因在于，神广大无边，在他的预言、话语和启示中，常常使用一些方式、概念和看事物的方法，与我们通常所能理解的目的和方法大不相同；而这些事越不显得真实确实，对我们而言反而越真实、越确实。这一点我们在圣经中不断看见。古人所得的许多来自神的预言和话语，并没有照他们所期望的方式成就，因为他们按自己的方式、错误地、并且相当按字面来理解它们。以下段落将清楚说明这一点。
2. 在创世记中，神把亚伯拉罕带到迦南人的地时，对他说：Tibi dabo terram hanc。[footnoteRef:407]其意是：我要把这地赐给你。他多次对亚伯拉罕这样说，而亚伯拉罕到那时已经很老，神却还未把这地赐给他；虽然神曾这样对他说，亚伯拉罕便再次回答神说：Domine, unde scire possum, quod possessurus sim eam? 也就是：主啊，我凭什么知道我必得这地为业呢？于是神向他启示，他本人并不会亲自拥有这地，而是他的子孙在四百年后要拥有它；亚伯拉罕这才明白那应许，而这应许本身是极其真实的；因为神为了爱他而把这地赐给他的子孙，就是赐给他本人。这样，亚伯拉罕因自己理解这预言的方式而受了欺骗。若他当时按自己对这预言的理解行事，那些看见他至死仍未得着这地的人就可能大大错误；因为他们看不到它成就的时候。既然他们听见他说神要把这地赐给他，他们就会困惑，并相信这话是假的。 [407:  创世记 xv, 7。] 

3. 同样，当他的孙子雅各因迦南饥荒，由儿子约瑟带往埃及时，在路上，神显现并说：Jacob, Jacob, noli timere, descende in Aegiptum, quia in gentem magnam faciam te ibi. Ego descendam tecum illuc. . . . Et inde adducam te revertentem。[footnoteRef:408]其意是：雅各，不要害怕；下埃及去，我要和你同下那里；当你再从那里出来时，我要把你带出来并引导你。按我们自己的理解方式看来，这应许并没有成就，因为，正如我们知道的，善良的老雅各死在埃及，并没有活着离开那里。神的话要在他的子孙身上成就；多年以后，神把他们从那里带出来，并亲自在路上作他们的引导。很清楚，凡知道神给雅各这应许的人，都会认定雅各既然按神的命令和恩惠，亲自活着去了埃及，也必定会以同样形式和方式，亲自活着离开埃及，因为神已经应许他蒙恩归回；这样的人就会受欺骗，并在看见他死在埃及、而按自己所理解的意义那应许仍未成就时，大大惊讶。因此，神的话就其本身而言极其真实，人却可能在这些话上大大弄错。 [408:  创世记 xlvi, 3-4。] 

4. 在士师记中，我们又读到，以色列众支派聚集起来，要与便雅悯支派作战，以惩罚该支派所同意的一件恶事；他们因神已为这场战争给他们指定了首领，便极其确信必定得胜，以致当他们中二万二千人被打败被杀时，他们非常惊讶；他们来到神面前，整日哭泣，不知道失败的原因，因为他们本来理解为胜利必属于他们。当他们求问神是否还应再战时，神回答说他们应上去与他们争战。这一次他们认为胜利已属于自己，便大着胆量出去，第二次又被打败，损失了一万八千人。于是他们大为困惑，不知道该怎么办；因为他们看见神命令他们作战，而他们每次都被击败，尽管他们在人数和力量上都胜过敌人，因为便雅悯人不过二万五千七百人，而他们有四十万人。这样，他们在理解神的话的方式上弄错了。神的话并没有欺骗他们，因为他没有告诉他们必定得胜，只告诉他们应当作战；神愿意借这些失败惩戒他们某种疏忽和僭妄，并藉此使他们谦卑。但最后，当神回答说他们会得胜时，事情果然如此，虽然他们是在极大的计谋和劳苦之后才得胜。[footnoteRef:409] [409:  士师记 xx, 12 以下。] 

5. 灵魂常常以这种方式以及许多其他方式，在出于神的话语和启示上受欺骗，因为他们按其表面意义[footnoteRef:410]并按字面解释它们；然而，正如已经解释过的，神赐下这些事物的主要意图，是要表达并传达其中所包含的灵，而这是难以理解的。灵的意义远比字句更丰富，也极其非凡，远超其限度。因此，凡紧抓字句，或紧抓某句话语、或可被领悟的异象形式或形状的人，必定会大大走迷，并立刻陷入巨大的困惑和错误，因为他是按这些异象由感官引导自己，而不让灵在脱离感官中工作。Littera enim occidit, spiritus autem vivificat，[footnoteRef:411]正如圣保罗所说。也就是说：文字使人死，圣灵能使人活。因此，在感官这件事上，字句必须被放在一旁，灵魂必须留在黑暗中，留在信心中；信心就是灵，不能由感官领会。 [410:  〔直译：「按其外壳」。参见上文第二卷第八章。〕]  [411:  哥林多后书 iii, 6。] 

6. 因此，以色列子民中许多人，因为严格按字面接受先知们的言语和预言，而这些并未按他们所期望的方式成就，便开始轻看它们，不相信它们；甚至在他们中间兴起了一句俗语——几乎成了谚语——用来嘲笑先知。以赛亚为此抱怨，照以下方式说并呼喊：Quem docebit Dominus scientiam? et quem intelligere faciet auditum? ablactatos a lacte, avulsos ab uberibus. Quia manda remanda, manda remanda, expecta reexpecta, expecta reexpecta, modicum ibi, modicum ibi. In loquela enim labii, et lingua altera loquetur ad populum istum。[footnoteRef:412]这意思是：神要将知识指教谁呢？要使谁明白他的话和预言呢？只有那些已经断奶、离开母亲胸怀的人。因为众人都说（也就是论到这些预言）：应许又应许；等候又等候；等候又等候；[footnoteRef:413]这里一点，那里一点；因为他要借他嘴唇的话，并用另一种舌头，向这百姓说话。这里以赛亚很清楚地表明，这些百姓正在嘲笑预言，并且他们重复这句谚语：「等了又等」，正是出于讥讽。他们的意思是，预言从未为他们成就，因为他们依附于字句，也就是婴孩的奶；又依附于自己的感觉，也就是乳房；二者都与属灵知识的伟大相反。因此他说：他要将其预言的智慧教导谁呢？要使谁明白他的教义呢？岂不是那些已经从字句的奶、从自己感觉的乳房断绝的人吗？因此，这些百姓除了按外壳和字句的奶，以及按他们自己感觉的乳房之外，就不能理解它；所以他们说：应许又应许；等候又等候，等等。因为神要向他们说话，是在神口中的教义里，而不是在他们自己的教义里；并且是用另一种舌头，而不是用他们自己的舌头。 [412:  以赛亚书 xxviii, 9-11。]  [413:  〔「等候」也可读作「盼望」，此处所用的西班牙词（esperar）兼有这两种意思。〕] 

7. 因此，在解释预言时，我们不应考虑自己的感觉和语言，因为我们知道神的语言与我们的语言大不相同；它是属灵的语言，远离我们的理解，极其困难。甚至耶利米虽然是神的先知，当他看见神话语的意义与人通常赋予它们的意义如此不同时，自己也被这些话欺骗，并为百姓辩护说：Heu, heu, heu, Domine Deus, ergone decipisti populum istum et Jerusalem, dicens: Pax erit vobis; et ecce pervenit gladius usque ad animam? [footnoteRef:414]其意是：哀哉，哀哉，哀哉，主神啊，你岂不是欺哄了这百姓和耶路撒冷，说：「你们必得平安」；看哪，刀剑已经抵住他们的魂了？因为神所应许他们的平安，是他要借他将要差遣给他们的弥赛亚，在神与人之间所成就的平安；而他们却把它理解为暂时的平安。因此，当他们遭受战争和试炼时，他们以为神在欺骗他们，因为临到他们的正与他们所期望的相反。因此他们也说，正如耶利米同样说的：Exspectavimus pacem, et non erat bonum。[footnoteRef:415]也就是说：我们指望平安，却得不着福气。因此，他们既然仅仅按字面意义接受预言，就不可能不受欺骗。因为，若有人把自己限于按字面解释大卫在第七十一篇诗篇中论基督所说的预言，以及他在那里所说的一切，谁会不陷入困惑并走迷呢？他在那里说：Et dominabitur a mari usque ad mare; et a flumine usque ad terminos orbis terrarum。[footnoteRef:416]也就是说：他要执掌权柄，从这海直到那海，从大河直到地极。同样，他在同一处又说：Liberabit pauperem a potente, et pauperem, cui non erat adjutor。[footnoteRef:417]其意是：他要搭救贫穷人脱离强者的权势，也搭救无人帮助的贫穷人。但后来人们知道基督生于[footnoteRef:418]低微状态，生活在贫穷中，并死于困苦；他在世时，不仅在暂时意义上没有统治全地，反而服在卑微的人之下，直到死在本丢·彼拉多的权下。他不仅没有在暂时意义上把贫穷人——也就是他的门徒——从强者手中救出，反而容许他们为他的名被杀害和逼迫。 [414:  耶利米书 iv, 10。]  [415:  耶利米书 viii, 15。]  [416:  诗篇 lxxi, 8〔A.V., lxxii, 8〕。]  [417:  诗篇 lxxi, 12〔A.V., lxxii, 12。〕]  [418:  〔直译：「后来见他出生」。〕] 

8. 事实是，这些关于基督的预言必须按属灵意义来理解；按此意义，它们完全真实。因为基督不仅是地上的主，也是天上的主，因为他是神；而那些将要跟随他的贫穷人，他不仅要从魔鬼——那强者、他们无人能帮助抵挡者——的权下救赎并释放出来，也要使他们成为天国的后嗣。因此，神是在最重要的意义上论到基督，以及他跟随者的赏赐，[footnoteRef:419]也就是永恒的国度和永恒的自由；而他们却按自己的方式，在次要意义上理解这话，而神很少看重这种意义，即暂时的统治和暂时的自由；在神眼中，这根本不是国度，也不是自由。因此，他们因字句的不充分而盲目，不明白其中的灵和真理，就取了他们神和主的性命；正如圣保罗用这些话所说：Qui enim habitabant Jerusalem, et principes ejus, hunc ignorantes et voces prophetarum, quae per omne Sabbatum leguntur, judicantes impleverunt。[footnoteRef:420]其意是：耶路撒冷的居民和他们的官长，因为不认识他，也不明白每安息日所读的先知的话，把他定了罪，正应验了这些话。 [419:  〔直译：「基督和他的跟随者」。此处增补为表达意义所必需。〕]  [420:  使徒行传 xiii, 27。] 

9. 他们不能按应有的方式理解神的话，这种无能竟达到如此地步：连曾与他同行的他自己的门徒也受了欺骗；如同他死后前往以马忤斯村的那两个人，忧愁沮丧地说：Nos autem sperabamus quod ipse esset redempturus Israel。[footnoteRef:421]我们素来所盼望要救赎以色列民的就是他。他们也把这种统治和救赎理解为暂时的；但我们的救赎主基督向他们显现，责备他们愚昧，对先知所说的事，心里迟钝粗钝，信得太慢。[footnoteRef:422]甚至当他将要升天时，他们中有些人仍处于这种心里粗钝的状态，问他说：Domine, si in tempore hoc restitues Regnum Israel。[footnoteRef:423]也就是说：主啊，请告诉我们，你就要在这时候复兴以色列国吗？圣灵使许多话被说出，而这些话所带的意义不同于人所理解的意义；这可见于他借该亚法论基督所说的话：一个人替百姓死，免得全民族灭亡，是合宜的。[footnoteRef:424]这话并不是他凭自己说的；他以一种意义说出并理解这话，圣灵却以另一种意义说出并理解。 [421:  圣路加 xxiv, 21。]  [422:  圣路加 xxiv, 25。]  [423:  使徒行传 i, 6。]  [424:  圣约翰 xi, 50。] 

10. 由此可见，话语和启示虽然可能出于神，我们却不能总是确定其意义；因为由于我们理解它们的方式，我们很容易在它们上大大受骗。因为它们全都是灵的深渊和深处；若试图把它们限制在我们所能理解的内容，以及我们感觉所能领悟的内容之内，就无异于试图抓住空气，并抓住手所触到的空气中某个微粒：空气消失了，什么也不剩下。
11. 因此，属灵教师必须努力，使门徒的属灵性不因试图解释一切超自然领悟而受拘束；这些领悟不过是属灵的微粒，免得他最终只保留这些微粒，而完全没有属灵性。教师应当使门徒从一切异象和话语中断奶，并使他深信，必须住在信心的自由和黑暗中；在其中，人领受属灵的自由和丰盛，因而也领受解释神话语所必需的智慧和理解。因为人若不是属灵的，就不可能判断神的事，或以合理的方式理解它们；当他按感觉判断这些事时，他就不是属灵的。因此，虽然这些事在感觉的伪装之下来到他面前，他仍不能理解。圣保罗用这些话很好地表达了这一点：Animalis autem homo non percipit ea quoe sunt spiritus Dei: stultitia enim est illi, et non potest intelligere: quia de spiritualibus examinatur. Spiritualis autem judicat omnia。[footnoteRef:425]其意是：属血气的人不接受神的灵的事，他反倒以这为愚拙，并且他不能了解，因为这些事惟有属灵的人才能领悟；属灵的人能看透万事。这里所谓属血气的人，是指只运用感觉的人；所谓属灵的人，是指不受感觉束缚或引导的人。因此，若妄想通过由感觉造成的超自然领悟来与神交往，或容许别人这样做，都是鲁莽。 [425:  哥林多前书 ii, 14。] 

12. 为了使这一点更容易理解，让我们在这里列举几个例子。假设一个圣洁的人因仇敌逼迫他而大受痛苦，神回答他说：我要救你脱离你一切的仇敌。这个预言可能非常真实；然而，尽管如此，他的仇敌仍可能得胜，他也可能死在他们手中。因此，若人按暂时的方式理解这话，就会受骗；因为神所说的，可能是真实而主要的自由和胜利，也就是救恩；借此灵魂得蒙拯救、得自由，并胜过[footnoteRef:426]它的一切仇敌，而且这比在今世从他们手中得救更真实，意义也更高。因此，这个预言比那人若仅就今生来解释它所能理解的，要真实而广阔得多；因为神说话时，他的话总应按最重要、最有益的意义来接受，而人却可能按自己的方式和目的理解为较不重要的意义，因而受骗。我们在大卫于第二篇诗篇中论基督所作的预言中看见这一点，他说：Reges eos in virga ferrea, et tamquam vas figuli confringes eos。[footnoteRef:427]也就是说：你必用铁杖打破他们，把他们如同陶匠的瓦器摔碎。这里神说的是主要而完全的统治，也就是永恒的统治；这预言正是在这个意义上成就的，而不是在较不重要的暂时意义上成就，因为在基督暂时生命的任何阶段，这暂时意义都没有成就。 [426:  〔直译：「自由而得胜」。〕]  [427:  诗篇 ii, 9。] 

13. 让我们再举一个例子。一个灵魂极其渴望成为殉道者。可能发生这样的事：神回答他说：你将成为殉道者。这会在他内心给他极大的安慰，并使他确信自己将要殉道；然而他可能并未以殉道者之死而死，尽管如此，这应许仍可能是真实的。那么，为什么它没有按字面成就呢？因为它将会成就，也能够按这句话最重要、最本质的意义成就——也就是说，神会把本质上属于殉道者的爱和赏赐赐给那个灵魂；如此，神便真实地把灵魂在形式上所渴望的、以及他所应许给它的赐给了它。因为灵魂形式上的渴望，并不是某种特定的死亡方式，而是以殉道者的方式事奉神，并像殉道者那样显明自己对他的爱。因为若没有这种爱，那种死亡方式本身毫无价值；而这种爱、这种爱的显明，以及属于殉道者的赏赐，都可以借其他方式更完全地赐给它。因此，虽然它可能不像殉道者那样死去，灵魂仍能因得着自己所渴望的而十分满足。因为这类愿望，以及其他类似愿望，若出于活泼的爱，虽然没有按其被描述和被理解的方式成就，却会以另一种更好的方式成就，并以一种比他们所可能请求的更荣耀神的方式成就。因此大卫说：Desiderium pauperum exaudivit Dominus。[footnoteRef:428]也就是说：主已经垂听困苦人的心愿。在箴言中，神的智慧也说：Desiderium suum justis dabitur。[footnoteRef:429]义人的心愿必蒙应允。因此，既然我们看见许多圣洁的人为了神的缘故渴望许多个别事物，而在今生他们的愿望并未蒙应允，那么，既然他们的愿望是正义而真实的，就应凭信心相信，这些愿望已在来生为他们完全成就。既然这是真理，那么神在今生向他们应许这事，对他们说：「你们的愿望必成就」，而它却没有按他们所期望的方式成就，也同样是真理。 [428:  诗篇 ix, 17〔A.V., x, 18〕。]  [429:  箴言 x, 24。] 

14. 以这种方式以及其他方式，神的话和异象可能真实而确实，我们却仍可能因不能按高超而重要的意义来解释它们而受骗；这高超而重要的意义，正是神意图它们时的意义和目的。因此，最好、最稳妥的做法，是在明智中训练灵魂，使他们逃避这些超自然事物；正如我们所说，使他们习惯于在黑暗信心中的灵的纯净，而这正是联合的方法。


第二十章：其中借圣经段落证明，神的言语和话语虽总是真实的，却并不总是建立在稳定的原因上。
现在我们必须证明第二个理由：出于神的异象和话语，虽然就其本身而言总是真实的，但在与我们的关系上并不总是稳定的。这是由于它们所依据的原因；因为神常常作出一些陈述，是以受造物及其效果为基础，而这些受造物和效果是可变的，也可能失效。因此，建立在它们之上的陈述，也同样可能改变并失效；因为当一件事依赖另一件事时，若一件失效，另一件也同样失效。这就好像神说：一年之内，我要使这样或那样的灾祸临到这个国度；而这个警告的原因和基础，是该国度中犯了某种得罪神的罪。若那罪停止或改变，刑罚也可能停止；然而这威胁是真实的，因为它以当时所犯的过错为基础，若这过错继续下去，它就会被执行。
2. 我们看见，这事发生在尼尼微城；在那里，神说：Adhuc quadraginta dies, et Ninive subvertetur。[footnoteRef:431]其意是：再过四十天，尼尼微要倾覆了。这话没有成就，因为威胁的原因停止了——也就是那城的罪停止了，因为城为罪作了补赎；但若非如此，预言就会实现。我们同样在列王纪三读到，亚哈王犯了极大的罪时，神差遣我们的父以利亚作使者，预言[footnoteRef:432]重大的刑罚将临到他本人、他的家和他的国。[footnoteRef:433]而由于亚哈因悲伤撕裂衣服，身穿粗麻衣，禁食，睡卧在麻布上，并且以谦卑痛悔的方式行走，神便再次借同一位先知差人向他宣告这些话：Quia igitur humiliatus est mei causa, non inducam malum in diebus ejus, sed in diebus filii sui。[footnoteRef:434]其意是：既然亚哈为了爱我而谦卑自己，我就不在他的日子降下我所说的灾祸，而是在他儿子的日子降下。这里我们看见，因为亚哈改变了他的灵和先前的情感，神也同样改变了他的判决。 [431:  约拿书 iii, 4。]  [432:  〔直译：「应许」。〕]  [433:  列王纪三〔A.V., 列王纪上〕xxi, 21。]  [434:  列王纪三〔A.V., 列王纪上〕xxi, 27-9。] 

3. 由此，就我们正在讨论的事项而言，我们可以推论：虽然神可能向一个灵魂启示或肯定某事，无论是善是恶，无论关乎这个灵魂本身还是关乎他人，这事都可能按这个灵魂的情感，或按神作判断时所依据的原因之改变或变化，在较大或较小程度上被改变、变更，或完全撤回；因此，它不会按人所期望的方式成就，而且常常除了神以外，没有人知道原因。因为神常常宣告、教导并应许许多事，并不是为了让人在当时理解或拥有，而是为了让人在较后的时候理解，也就是当一个灵魂适合在这些事上得到光照时，或当这些事的效果达到时。正如我们所见，他对门徒就是这样作的；他对他们讲了许多比喻，并宣告了许多判断，而其中的智慧，他们直到必须宣讲的时候才明白；那就是圣灵降临在他们身上的时候，基督曾对他们说，圣灵要向他们解释他在世时对他们所说的一切。当圣约翰谈到基督进入耶路撒冷时，他说：Haec non cognoverunt discipuli ejus primum: sed quando glorificatus est Jesus, tunc recordati sunt quia haec erant scripta de eo。[footnoteRef:435]因此，可能有许多来自神的详细信息经过灵魂，而灵魂和它的指导者直到适当的时候都不会明白。 [435:  圣约翰 xii, 16。] 

4. 同样，在列王纪一中，我们读到，神因以色列司祭以利不惩戒儿子而犯的罪向他发怒时，借撒母耳差人对他说话，其中有以下这些话：Loquens locutus sum, ut domus tua, et domus patris tui, ministraret in conspectu meo, usque in sempiternum. Verumtamen absit hoc a me。这仿佛是说：[footnoteRef:436]我从前确实说过，你的家和你父的家要在我面前继续在司祭职分中事奉我直到永远；但这个目的离我远了，我不会作这事。因为司祭职分的设立，是为了把尊荣和荣耀归给神；为此，神曾应许若以利的父不失败，就把这职分永远赐给他。但当以利在维护神的尊荣上失败时（因为正如神差人给他信息时亲自抱怨的，他尊重自己的儿子过于尊重神，纵容他们的罪，以免冒犯他们），那本来若以利的善好事奉和热忱永远持续就会永远有效的应许，也就失效了。因此，没有理由以为，只因言语和启示来自神，它们就必然总是按其表面意义成就，尤其当它们与可能变动、改变或更改的人类原因相联时，更是如此。 [436:  列王纪一〔A.V., 撒母耳记上〕ii, 30。] 

5. 当它们依赖这些原因时，神自己知道这一点，虽然他并不总是宣告出来，而只是说出话语，或作出启示，有时并不说明条件；正如他明确告诉尼尼微人，他们四十天后将被毁灭。[footnoteRef:437]另一些时候，他会列明条件，正如他对罗波安所作的，对他说：「你若遵守我的诫命，像我仆人大卫一样，我就与你同在，像我与他同在一样，并要为你建立家室，像我为我仆人大卫所作的一样。」[footnoteRef:438]但无论神是否宣告条件，灵魂都不可倚靠自己的理解；因为人不可能理解神话语中隐藏的真理，以及其中意义的繁多。他在诸天之上，按永恒之路说话；[footnoteRef:439]我们这些瞎眼的灵魂在地上，只理解肉体和时间的道路。我相信，正因如此，智慧者说：「神在天上，你在地上；所以你不可话多，也不可急于说话。」[footnoteRef:440] [437:  约拿书 iii, 4。]  [438:  列王纪三〔A.V., 列王纪上〕xi, 38。〔实际上，这话是对耶罗波安说的。〕]  [439:  〔直译：「在永恒的道路上」。〕]  [440:  传道书 v, 1〔A.V., v, 2〕。] 

6. 你也许会问我：既然我们不应理解这些事，也不应在其中扮演任何角色，神为什么还把它们传达给我们？我已经说过：一切都会按说话者的命令，在其适当的时候被理解；神愿意谁理解，谁就会理解，并且人会看出这是合宜的，因为神所作的事，无不有正当原因，也无不在真理中。因此必须认识到，对于神的言语和事物的意义，人并没有完全的理解；若按它看起来的样子来判定这种意义，就必会造成极大的错误，并最终导致严重的困惑。先知们非常明白这一点，因为神的话交在他们手中，而他们发现，向百姓说预言对他们来说是痛苦的考验；因为正如我们已经说过的，许多百姓看见事情没有按字面照他们所听见的成就，便因此讥笑先知，大大嘲弄他们；以致耶利米竟说：「他们终日戏弄我，人人讥笑轻视我；因为我长久以来呼喊反对邪恶，向他们预告毁灭；主的话终日成了我的凌辱和讥刺。我说：我不要再记念他，也不再奉他的名说话。」[footnoteRef:441]在这里，虽然这位圣洁先知是以顺服的心，并以一个不能忍受神道路和作为的软弱之人的形式说话，他却清楚指出，神的话成就的方式与它们似乎具有的通常意义之间有差异；因为神的先知被人当作讥讽者对待，并因他们的预言受了这么多苦，以致耶利米本人在别处说：Formido et laqueus facta est nobis vaticinatio et contritio。[footnoteRef:442]其意是：预言成了我们的惊吓、陷阱和灵的矛盾。 [441:  耶利米书 xx, 7-9。]  [442:  耶利米哀歌 iii, 47。] 

7. 约拿在神差遣他去宣讲尼尼微毁灭时逃跑，原因正在这里：他知道神的话就人的理解而言，和就这些话的原因而言，有不同的意义。因此，为免人们看见他的预言没有成就时嘲笑他，他便离去逃避，不愿说预言；于是他在城外等了整整四十天，要看他的预言是否成就；当它没有成就时，他大受痛苦，甚至对神说：Obsecro, Domine, numquid non hoc est verbum meum, cum adhuc essem in terra mea? propter hoc praeoccupavi, ut fugerem in Tharsis。[footnoteRef:443]也就是说：主啊，我求你，这岂不是我仍在本国时所说的吗？我就是因此烦恼，才逃往他施去的。于是这位圣人发怒，并恳求神取走他的性命。 [443:  约拿书 iv, 2。] 

8. 那么，神向灵魂说出并启示某些事，而这些事并不按灵魂所理解的意义成就，我们又为什么必须惊讶呢？因为，如果神向灵魂肯定或呈现这样或那样的事，无论是善是恶，无论关乎灵魂自己还是他人，而那事在当时是建立在这个灵魂或另一个灵魂对神的某种情感、事奉或冒犯之上，以致若灵魂在其中恒久坚持，它就会成就；但即使如此，其成就仍不确定，因为灵魂是否会恒久坚持并不确定。因此，我们必须依靠的不是理解，而是信心。


第二十一章：其中解释，虽然神有时回应向他所献的祈求，他却并不喜悦我们使用这类方法。也说明，虽然他俯就我们并回应我们，他却常常发怒。
某些属灵人，正如我们已经说过的，确信表现好奇心是一件好事；他们有时就是这样，努力用超自然方法知道某些事，以为神偶尔回应他们的强求，这方法就是好的，并且蒙他喜悦。然而事实是，虽然他可能回应他们，这方法却不是好的，也不蒙神喜悦，反而令他不悦；不仅如此，他还常常因此大受冒犯并发怒。原因在于，任何受造物都不可越过神按自然秩序为其治理所设定的界限。神为人的治理设下了理性而自然的界限；因此，渴望越过这些界限是不合法的，渴望借超自然手段探求并获得任何东西，就是越过这些自然界限。因此，这是不合法的事，也因此不蒙神喜悦，因为一切不合法的事都会冒犯他。亚哈斯王很清楚这一点，因为虽然以赛亚奉神之名告诉他要求一个兆头，他却不愿这样做，说：Non petam, et non tentabo Dominum。[footnoteRef:445]也就是说：我不求这样的事，也不试探主。因为借非常方式，例如那些超自然方式来寻求与神交通，就是试探神。 [445:  以赛亚书 vii, 12。〔西班牙文将 Achaz 作 Achab。〕] 

2. 但你会说，既然神不喜悦，为什么他有时仍回应呢？我回答说，有时是魔鬼在回应。若是神回应，我回答说，他这样做是因为那渴望走这条路的灵魂软弱，免得它灰心丧气而退后，或免得它以为神向它发怒而过度痛苦；或是出于神所知道的其他理由，这些理由建立在那个灵魂的软弱之上，神看见回应它是好的，便俯就以这种方式回应它。同样，他也这样对待许多软弱而娇嫩的灵魂，在与他自己的可感知交通中赐给它们恩惠和甘甜，正如上文已经说过的；这并不是因为他愿意或喜悦它们以那种方式或借这些方法与他交通，而是因为他赐给每个人，如我们已经说过的，都是按最适合他的方式。因为神像泉源，每个人都按自己所带的器皿汲水。有时灵魂蒙允许借这些非常渠道汲水；但由此并不能推出借这些渠道汲水是合法的，只能推出神自己能够许可这事，按他愿意的时间、方式、对象和理由，而有关的人在此事上没有任何权利。因此，正如我们所说，他有时俯就满足某些灵魂的愿望和祈求；这些灵魂既善良又真诚，他不愿不扶助他们，免得使他们忧伤；但他愿意这样做，并不是因为他喜悦他们的方法。以下比喻会使这一点更容易理解。
3. 一家之主的桌上有许多不同种类的食物，其中有些比另一些更好。一个孩子向他要某一道菜；这并不是最好的菜，而是孩子第一眼看见的菜；他要这道菜，是因为他宁愿吃它，而不愿吃其他任何菜。父亲看见，即使给他更好的食物，他也不会接受，只要他所求的那道，因为只有那道能使他喜欢；于是父亲不情愿地给他那道菜，免得他什么也不吃而受苦。我们看见，神正是这样对待以色列子民的：当他们向他求一位王时，他给了他们一位，但并非出于情愿，因为这对他们并不好。因此，他对撒母耳说：Audi vocem populi in omnibus quae loquuntur tibi: non enim te objecerunt, sed me。[footnoteRef:446]其意是：你只管听从这百姓的话，把他们向你所求的王赐给他们；因为他们不是弃绝你，而是弃绝我，不要我作他们的王。神也以同样方式俯就某些灵魂，赐给他们对他们而言并非最好的东西，因为他们不愿或不能走任何其他道路。因此，有些灵魂达到灵或感官的柔情和甘甜；神赐给他们这一点，是因为他们不能领受他儿子十字架试炼那更强、更坚实的食物；他更愿意他们领受这食物，而不是其他任何东西。 [446:  列王纪一〔A.V., 撒母耳记上〕viii, 7。] 

4. 然而，我认为，借超自然方法知道事情的欲望，远比渴望其他属于感官的属灵恩惠更坏；因为我看不出渴望这些事的灵魂，如何能不至少犯小罪，无论它的目的多么良善，也无论它在成全道路上已经前进多远；若有人命令灵魂渴望这些事，并同意它这样做，他也同样犯罪。因为这些事没有任何必要，既然灵魂拥有自己的自然理性，以及福音的教义和律法；这些完全足以引导它，也没有什么困难或必要不能借这些方法解决和补救，而这些方法极蒙神喜悦，并对灵魂大有益处。我们必须如此充分地运用我们的理性和福音教义，以致若某些事以超自然方式告诉我们，无论是否出于我们的渴望，我们都只应接受其中明显符合理性和福音律法的部分。而且我们接受它，不是因为它是启示，而是因为它合乎理性，也不可让自己受它已经被启示这一事实所影响。事实上，在这种情况下，比起没有关于它的启示时，更仔细地观察并审查那理性，是好的；因为魔鬼会说出许多真实、将要发生、并且合乎理性的事，好使他能够欺骗。
5. 因此，在我们一切需要、试炼和困难中，我们没有比祈祷并盼望神按他所愿的方式供应我们更好、更稳妥的方法。这是圣经给我们的劝告；我们在那里读到，当约沙法王大受痛苦、被仇敌包围时，这位圣洁的王投身祈祷，对神说：Cum ignoremus quid facere debeamus, hoc solum habemus residue, ut oculos nostros dirigamus ad re。[footnoteRef:447]这仿佛是在说：当各种方法都失效，理性也不能在我们的需要中帮助我们时，留给我们的唯有举目仰望你，好使你按最蒙你喜悦的方式扶助我们。 [447:  历代志下〔A.V., 历代志下〕xx, 12。] 

6. 此外，虽然这一点也已经说清楚了，但仍宜从圣经若干段落证明：尽管神可能回应这样的请求，他有时仍然发怒。列王纪一中说，当扫罗王恳求已经去世的先知撒母耳对他说话时，这位先知向他显现；而神对这一切发怒，因为撒母耳立刻责备扫罗作了这样的事，说：Quare inquietasti me, ut suscitarer? [footnoteRef:448]也就是说：你为什么搅扰我，叫我上来呢？我们也知道，虽然神回应了以色列子民，把他们向他恳求的肉赐给他们，他仍然向他们大发烈怒；因为他从天降火惩罚他们，正如我们在摩西五经中所读到的，也正如大卫用这些话所叙述的：Adhuc escape eorum erant in ore ipsorum, et ira Dei descendit super cos。[footnoteRef:449]其意是：食物还在他们口中的时候，神的怒气就降在他们身上。同样，我们在民数记中读到，先知巴兰因为在米甸人的王巴勒差人召他时前往米甸人那里，神便向他大发烈怒；虽然神曾吩咐他去，但这是因为他自己愿意去，并向神恳求了此事。他还在路上时，有一位持剑的天使向他显现，要杀他，并对他说：Perversa est via tua, mihique contraria。[footnoteRef:450]「你的道路偏离，与我相反。」因此天使要杀他。 [448:  列王纪一〔A.V., 撒母耳记上〕xxviii, 15。]  [449:  诗篇 lxxvii, 30-1〔A.V., lxxviii, 30-1〕。]  [450:  民数记 xxii, 32。] 

7. 神以这种方式以及许多其他方式，俯就满足灵魂的愿望，尽管他向他们发怒。关于这一点，我们在圣经中有许多见证，此外还有许多例证；不过在如此清楚的事上，这些并非必要。我只想说，渴望借这类方法与神交通，是极其危险的事，其危险超过我所能表达；而依恋这类方法的人，必定会大大错误，也常常会发现自己陷入困惑。过去曾重视这些方法的人，会从自己的经验明白我的意思。因为，除了在出于神的话语和异象方面，要确定自己没有走迷本来就很困难之外，通常还有许多这类话语和异象是出于魔鬼的；因为魔鬼与灵魂交谈时，惯常披上神对待灵魂时所采取的同样外貌，把一些非常类似神传达给灵魂之事的东西摆在它面前，像披着羊皮的狼一样潜入羊群，而且几乎完全成功，以致很难被认出。因为他所说的许多事既真实、合乎理性，又照他所描述的那样发生，[footnoteRef:451]灵魂就很容易受骗，以为既然这些事照他说的发生，未来又被正确预告，这就只能是神的作为；因为这样的灵魂不知道，对于一个具有清楚自然之光者而言，按事物的原因来认识已经发生或将要发生的事物，或其中许多事，是非常容易的。既然魔鬼具有这种非常清楚的光，他就能很容易从原因推论结果，虽然事情并不总是照他说的发生，因为一切原因都依赖神的旨意。让我们举一个例子。 [451:  〔直译：「结果是真的」。〕] 

8. 魔鬼知道大地和空气的构成，以及支配太阳的规律，正以某种方式、某种程度被安排，以致当某个时刻来到时，按照为这些元素所设定的自然规律，必然会使人感染瘟疫；他也知道哪些地方会更严重，哪些地方会较轻。这样，你就有了关于瘟疫原因的知识。当魔鬼把这事启示给一个灵魂，说：「一年后或六个月后将有瘟疫」，而事情照他说的发生时，这看起来多么奇妙！然而这仍是魔鬼的预言。同样，他也可能知道地震；看见地腹正在充满空气，便会说：「某时将有地震。」然而这只是自然知识；要拥有这种知识，只要灵摆脱灵魂的情绪就够了，正如波爱修斯用这些话所说：Si vis claro lumine cernere verum, gaudia pelle, timorem, spemque fugato, nec dolor adsit。[footnoteRef:452]也就是说：如果你愿意以自然的清明认识真理，就要从你里面除去喜乐、恐惧、盼望和悲伤。 [452:  波爱修斯的准确读法是：Tu quoque si vis lumine claro cernere vernum – Tramite recto carpere callem – Gaudia pelle – Pelle timorem – Spemque fugato – Nec dolor adsit（Migne, Vol. LXXV, p. 122）。] 

9. 同样，超自然的事件和发生的事，也可以在其原因中被认识，尤其在涉及神护理的事上；神的护理按人子中的善恶原因所要求的，以最公义、最确实的方式行事。因为人可以借自然方法知道某人、某城或某地处于这样那样的需要中，或已经达到这样那样的地步，以致神按他的护理和公义，必须照其原因所要求的、并照其所合宜的方式，对这样的人或事采取行动，或施以惩罚，或赐予赏报，按原因所配得的而定。于是人便能说：「某时神必赐给你这事，或要作这事，或那事必定发生。」圣友弟德对敖罗斐乃所说的正是这样，[footnoteRef:453]当时她为了说服他以色列子民必定会被毁灭，先向他叙述了他们许多罪，以及他们所行的恶事。然后她说：Et, quoniam haec faciunt, certum est quod in perditionem dabuntur。其意是：既然他们做这些事，就必定会被交付毁灭。这就是在原因中认识惩罚；仿佛她说：这些罪在至公义的神手中，必定成为这些惩罚的原因。正如神的智慧所说：Per quae quis peccat, per haec et torquetur。[footnoteRef:454]人用什么来犯罪，就用什么来罚他。 [453:  友弟德传 xi, 12。]  [454:  智慧篇 xi, 17〔A.V., xi, 16〕。] 

10. 魔鬼不仅可以自然地知道这一点，也可以借他曾看见神作类似之事的经验而知道，并且能够预告，而且预告正确。再者，圣托彼特也因尼尼微城之原因而知道它将受惩罚，于是这样劝告自己的儿子说：「看哪，孩子，在我和你母亲死的时候，你要离开这地，因为它不会长存。」Video enim quia iniquitas ejus finem dabit ei。[footnoteRef:455]我清楚看见，它自己的不义将成为它受惩罚的原因；这惩罚就是它将完全终结并被毁灭。魔鬼和托彼特都可能知道这一点，不仅由于那城的不义，也由于经验；因为他们曾看见，神因世界的罪而在洪水中毁灭世界，也曾看见所多玛人因他们的罪被火毁灭；但托彼特也是借神的灵知道这一点。 [455:  多俾亚传 xiv, 13。] 

11. 魔鬼也可能知道某个彼得[footnoteRef:456]按自然进程不能活过若干年，并可能预告这事；关于许多其他事情，他也能以许多方式如此行事，无法充分列举——甚至许多事连开始列举也不可能，因为它们极其错综复杂而微妙——他借这些事暗中掺入谎言；灵魂若不逃避一切超自然的启示、异象和话语，就不能从这些谎言中解脱出来。因此，神公义地向那些领受它们的人发怒，因为他看见他们把自己暴露于如此巨大的危险、僭妄和好奇之中，是鲁莽之举；这些事出于骄傲，是虚荣、轻视神之事物的根源和基础，也是许多人所陷入的许多恶事的开端。这样的人竟使神发怒到如此地步，以致他有意容许他们走迷、受骗、使自己的灵昏瞎，离开有秩序的生命道路，任由自己的虚空和幻想奔驰，正如以赛亚的话所说：Dominus miscuit in medio ejus spiritum vertiginis。[footnoteRef:457]这大致是说：主在其中混入纷争和混乱的灵。用我们普通的白话来说，就是误解之灵。以赛亚在这里所说的，很明显正合我们的目的，因为他是在谈论那些努力借超自然方法知道将要发生之事的人。因此他说，神在他们中间混入误解之灵；并不是说神事实上愿意他们有错误之灵，或把这灵赐给他们，而是说他们渴望插手按本性不能达到的事。神因这事发怒，就容许他们愚妄行事，不把光赐给他们，好明白他不愿他们关心的事。因此，先知说神以剥夺的方式把那灵混入他们里面。按这个意义，神是这恶的原因——也就是说，他是剥夺性的原因，其方式在于他撤回自己的光和恩惠，直到他们必然落入错误。 [456:  〔即任何个人。〕]  [457:  以赛亚书 xix, 14。] 

12. 神就是以这种方式，在许多人的罪和大胆妄为配得如此时，准许魔鬼使他们眼瞎并欺骗他们；魔鬼能够这样做，也确实成功地这样做，而他们则信任他，相信他是善灵。事情甚至到了这样的地步：即使他们后来相当确信他并非如此，也无法使自己摆脱欺骗，因为按神的许可，误解之灵已经暗中进入他们里面；正如我们读到亚哈王的先知们所遭遇的那样，神允许他们被谎言的灵欺骗，准许魔鬼欺骗他们，并说：Decipies, et praevalebis; egredere, et fac ita。[footnoteRef:458]其意是：你必凭你的谎言取胜，并要欺骗他们；你出去，照样做吧！魔鬼如此善于在先知们和王身上作工，以便欺骗他们，以致他们不肯相信先知米该雅；米该雅向他们预言真理，所说的恰与其他先知所预言的相反。这事之所以发生，是因为神允许他们眼瞎，因为他们的情感依附于他们渴望发生在自己身上的事，而神就按他们的欲望和愿望回应他们；这正是他们被弄瞎并受欺骗的最确切预备和方法，而神有意允许了这一点。 [458:  列王纪三〔A.V., 列王纪上〕xxii, 22。] 

13. 以西结也同样奉神之名说预言。他论到那些出于好奇、按其灵的虚妄而开始渴望直接从神得知识的人，说：当这样的人来到先知那里，想借他求问我时，我——主——要亲自回答他，并要怒目向那人变脸；至于那先知，当他在所求问的事上走迷时，Ego Dominus decepi prophetam illum。[footnoteRef:459]也就是说：我——主——欺骗了那先知。这应理解为：神没有以他的恩惠扶助他，使他不致受骗；这正是他所说「我——主——要在怒中亲自回答他」[footnoteRef:460]的意思——也就是说，神要从那人身上撤回他的恩典和恩惠。因此，由于他被神遗弃，欺骗便必然随之而来。随后魔鬼前来，按那人的喜好和欲望作答；那人既因这些回答和传达符合自己的意愿而喜悦，就容许自己大大受骗。 [459:  以西结书 xiv, 7-9。]  [460:  〔以西结书 xiv, 7。〕] 

14. 我们似乎在某种程度上偏离了本章题目所提出的目的，即证明虽然神回应，他有时仍会抱怨。但若仔细考虑，所说的一切都在证明我们的意图；因为这一切都表明，神不愿我们渴望这类异象，既然他让我们可能借它们以如此多的方式受骗。


第二十二章：其中解决一个难题——即为什么在恩典律法之下，不像在旧律法之下那样，可以借超自然方法向神求问任何事。此解答由圣保罗的一段话加以证明。
困难不断来到我们心中，因此我们不能以所愿的速度前进。因为这些困难一出现，我们就必然有义务把它们澄清，好使这教导的真理始终明白，并充分发挥其力量。但这些困难总有这样的益处：虽然它们稍微阻碍我们的进展，却仍有助于使我们的意图更加清楚、更加明确，[footnoteRef:462]目前这个困难也会如此。 [462:  〔直译：「它们仍有助于使我们的意图有更大的教义和清晰」。〕] 

2. 在上一章中，我们说过，神的旨意并不是要灵魂渴望借超自然方法，通过异象、话语等，清楚地领受任何东西。此外，我们在同一章中也看见，并从那里提出的圣经见证推论出，这种与神的交通在旧律法中曾被使用，并且是合法的；不仅合法，神还命令这样做。当他们不利用这个机会时，神责备他们，正如以赛亚书中所见，神责备以色列子民，因为他们没有先求问他就想下埃及去，说：Et os meum non interrogastis。[footnoteRef:463]也就是说：你们没有先求问我口中什么是合宜的。同样，我们在约书亚记中读到，当以色列子民被基遍人欺骗时，圣灵为这过失责备他们，说：Susceperunt ergo de cibariis eorum, et os Domini non interrogaverunt。[footnoteRef:464]其意是：他们收下他们的一些食物，却没有求问神的口。此外，我们在圣经中看见，摩西总是求问神；大卫王和以色列诸王在他们的战争和需要上也是如此，古时的祭司和先知也是如此；神回应他们，与他们说话，并不发怒，而且这样做是好的；若他们不这样做，反而是不好的；这是真实的。那么，为什么在新律法——恩典的律法——中，如今不可像从前那样呢？ [463:  以赛亚书 xxx, 2。]  [464:  约书亚记 ix, 14。] 

3. 对此必须回答说，在圣经的律法中，向神所作的求问之所以合法，先知和祭司寻求神的异象和启示之所以合宜，主要原因在于，那时信仰尚无坚固根基，福音的律法也尚未确立。因此，人需要求问神，也需要神说话，无论是借言语，还是借异象和启示，或借形状和比喻，或借许多其他表达其意义的方式。因为他所回应、所说、所启示的一切，都属于我们信仰的奥秘，以及与之相关或引向它的事。既然信仰之事不是出于人，而是来自神自己的口，神自己就责备他们在事务中没有求问他的口，好让他回应，并把他们的事务和遭遇引向信仰；那时他们对信仰还没有认识，因为信仰尚未奠基。但如今信仰已经在基督里奠定，在这个恩典时代，福音的律法已经显明，就没有理由再以那种方式求问他，也没有理由让他像那时那样说话或回应。因为神既已把他的子赐给我们，如他确已赐下的那样，这子就是他的道——而他没有别的道——他就在这单一的道中，一次而永远地把一切一并对我们说了；他没有理由再说更多。
4. 圣保罗开篇那段话的意思正是如此；他试图说服希伯来人，应当放弃摩西律法中那些最初与神交通的方式和道路，只把眼睛定睛在基督身上，说：Multifariam multisque modis olim Deus loquens patribus in Prophetis: novissime autem diebus istis Iocutus est nobis in Filio。[footnoteRef:465]这仿佛是在说：神古时借众先知，以多次多方对我们的列祖所说的，如今在这些日子末了，已经在子里一次而永远地对我们说了。在这里，使徒宣告说，神已经仿佛成了哑巴，没有更多可说；因为他从前分部分对先知所说的，如今已经在他里面完全说出，把一切赐给了我们，也就是他的子。 [465:  希伯来书 i, 1。] 

5. 因此，如今若有人还要求问神，或寻求任何异象或启示，不仅是在愚妄行事，而且是在冒犯神，因为他没有把眼睛完全定睛在基督身上，却寻求新事物或其他东西。神可能会这样回答他说：如果我已经在我的道里，也就是我的子里，把一切都对你说了，而我没有别的道，那么我如今还能给你什么回答，或还能向你启示什么比这更大的事呢？只要把你的眼睛定睛在他身上，因为在他里面，我已经把一切都对你说了，并向你启示了；在他里面，你还会找到超过你所求所愿的。因为你所求的是话语和启示，这些只是部分；但若你把眼睛定睛在他身上，你就会找到整体；因为他是我完整的话语和回答，他是我全部的异象和全部的启示。所以，我把他赐给你，作你的弟兄、同伴和导师，作赎价和奖赏，就是已经对你说话、回答你、向你宣告并启示你。因为自从我在他泊山上以我的灵降在他身上，说：Hic est filius meus dilectus, in quo mihi bene complacui, ipsum audite [footnoteRef:466]（也就是说：这是我的爱子，我所喜爱的；你们要听从他）那日以来，我已经停止这一切教导和回答的方式，并把这事托付给他。你们要听从他；因为我没有更多信仰要启示，也没有更多事情要宣告。因为，若我从前说话，那是为了应许基督；若他们求问我，他们的求问也是指向对基督的祈求和对他的期待，他们要在他里面找到一切美善之事（正如如今在福音书作者和使徒的一切教导中所阐明的）。但如今，任何人若仍以那种方式求问我，并渴望我对他说话或向他启示什么，在某种意义上就是再次向我求基督，向我求更多信仰，并且缺乏信仰，而信仰已经在基督里赐下。因此，他就是大大冒犯我的爱子；因为他不仅缺乏信仰，还仿佛迫使他首先再次成为肉身，并经过生与死。你不会找到什么可以向我求、向我渴望的，无论是启示还是异象；好好思想这一点，因为你会发现，一切都已经在他里面为你成就，一切都已经在他里面赐给你——是的，甚至还更多。 [466:  圣马太 xvii, 5。] 

6. 若你渴望我用任何安慰的话回答你，就思想我的子；他顺服我，受对我的爱所约束，并且受苦，你就会看见他多么完全地回答你。若你渴望我向你解释隐秘的事或将要发生的事，只要把眼睛定睛在他身上，你就会找到最隐秘的奥秘，以及隐藏在他里面的神的智慧和奇妙之事，正如我的使徒所说：In quo sunt omnes thesauri sapientiae et scientiae Dei absconditi。[footnoteRef:467]也就是说：在这位神的子里面，蕴藏着神一切智慧和知识的宝藏。这些智慧的宝藏，对你而言，将远比你所渴望知道的事更崇高、更可喜、更有益。关于这一点，同一位使徒夸口说：他曾定意在他们中间不知道别的，只知道耶稣基督并他钉十字架。[footnoteRef:468]若你仍然渴望其他属神的或身体性的启示和异象，也要看那成为人的他，你就会在其中找到超过你所想的；因为使徒同样说：In ipso habitat omnis plenitudo Divinitatis corporaliter。[footnoteRef:469]其意是：神本性一切的丰盛都有形有体地居住在基督里面。 [467:  歌罗西书 ii, 3。]  [468:  哥林多前书 ii, 2。]  [469:  歌罗西书 ii, 9。] 

7. 因此，借超自然方法求问神并不合宜；他也没有必要回答，因为全部信仰已经在基督里赐给我们，所以再没有更多信仰要启示，以后也永远不会有。如今渴望以超自然方式领受任何东西的人，正如我们已经说过，仿佛是在挑剔神没有在他的子里面赐给我们完全充足的一切。因为这样的人虽然可能假定自己有信仰，并且相信它，却仍显出属于不信的好奇心。因此，我们不可期待以超自然方式领受教导或其他任何东西。因为当基督在十字架上断气，说 Consummatum est，[footnoteRef:470]其意是「成了」时，不仅所有这些形式终结了，旧律法中所有其他礼仪和礼节也都终结了。因此，我们如今在一切事上都必须由成为人的基督的律法，以及他的教会和其执事的律法，以人性而可见的方式引导；并且必须借这些方法补救我们的属灵软弱和无知，因为在这些方法中，我们会为这一切找到丰富的药物。若我们离开这条路，不仅犯了好奇之罪，也犯了极大的大胆妄为之罪：除成为人的基督的教导，以及他的执事——他们是人——的教导以外，任何事都不可按超自然方式相信。甚至圣保罗说了这些话：Quod si Angelus de coelo evengelizaverit, praterquam quod evangelizavimus vobis, anathema sit。[footnoteRef:471]也就是说：若有从天上来的使者向你们传福音，与我们这些人向你们所传的不同，他该受诅咒并被逐出教会。 [470:  圣约翰 xix, 30。]  [471:  加拉太书 i, 8。] 

8. 因此，既然我们必须始终受基督所教导我们的事引导，而其他一切若不与之相符，就都是虚无，并且不可相信，那么仍渴望按旧律法的方式与神交通的人，就是徒然行事。此外，那时也并非人人都可以求问神，神也并不回答所有人，而只回答祭司和先知；百姓必须从他们口中学习律法和教义。因此，若有人渴望知道关于神的任何事，他是通过先知或祭司来求问神，而不是亲自求问神。若大卫有时为自己求问神，他这样做是因为他是先知；然而即便如此，他也不是没有祭司衣服而求问，正如列王纪一中清楚显示的，他在那里对祭司亚希米勒说：Applica ad me Ephod[footnoteRef:472]——这以弗得是一件祭司衣服，他有了它才与神说话。但在另一些时候，他则通过先知拿单和其他先知与神说话。人们应当借这些先知和祭司的口相信，对他们所说的话来自神；他们不应因自己的意见而相信。 [472:  〔这话其实是对亚比亚他说的。〕列王纪一〔A.V., 撒母耳记上〕xxiii, 9。] 

9. 因此，那时人们并没有被授权或赋权，对神所说的话给予完全信任，除非这些话经祭司和先知之口认可。因为神如此愿意每个人的治理和引导都由另一个与他相同的人来承担，并且每个人都由自然理性来统治和治理，以致他热切愿意我们不要对他以超自然方式传达给我们的事给予完全信任，也不要把这些事看作安全而完全确证，直到它们经过人口这个人性的水道。于是，每当神向一个灵魂说话或启示什么，他就会给这同一个受话的灵魂一种倾向，要把它告诉适宜告诉的人。在这事完成以前，灵魂通常不会得到完全满足，因为人尚未从另一个与自己相同的人那里取得它。我们在士师记中看见，同样的事发生在首领基甸身上；神已多次对他说，他将战胜米甸人，但他仍惧怕且充满疑虑（因为神允许他保留这种软弱），直到他从人的口中听见神曾对他说的话。事情是这样，当神看见他软弱时，就对他说：「起来，下到营里去。」Et cum audieris quid loquantur, tunc confortabuntur manus tuae, et securior ad hostium castra descendes。[footnoteRef:473]也就是说：当你听见那里的人所说的话时，你就会在我对你所说的事上得到力量，并且更有把握地下到敌军营中。事情果然如此：基甸听见一个米甸人向另一个人述说一个梦，梦中米甸人梦见基甸将战胜他们；他便大得坚固，开始非常喜乐地预备作战。由此可见，神并不愿他仅靠超自然方法感到有把握，因为神没有单独借超自然方法给他保证，而是先使他借自然方法得坚固。 [473:  士师记 vii, 11。] 

10. 在这方面，发生在摩西身上的事甚至更令人惊讶。当神命令他，并给他许多指示，又继续以杖变成蛇、手长大麻风的神迹坚固这些指示，吩咐他去释放以色列子民时，他对于这次前往竟如此软弱、如此不确定[footnoteRef:474]，以致虽然神发怒，他仍没有勇气鼓起前往所需的完整信心，直到神借他的哥哥亚伦鼓励他说：Aaron frater tuus Levites, scio quod eloquent sit: ecce ipse egredietur in occursum tuum, vidensque te, laetabitur corde. Loquere ad eum, en pone verba mea in ore ejus: et ego ero in ore tuo, et in ore illius, etc。[footnoteRef:475]这仿佛是在说：我知道你的哥哥亚伦是能言善道的人；看哪，他将出来迎接你；他看见你，心里就欢喜。你要对他说话，把我一切的话告诉他；我要在你的口里，也在他的口里，好使你们彼此都相信对方口中的话。 [474:  〔直译：「如此黑暗」。〕]  [475:  出埃及记 iv, 14-15。] 

11. 摩西听见这些话，立刻鼓起勇气，盼望在他哥哥将要给他的劝告中找到安慰；因为这是谦卑灵魂的特征，它不敢单独与神交谈，也不能没有人的劝告和指导而完全满足。神的旨意正是要把这赐给它，因为他亲近那些聚在一起谈论真理的人，好在他们里面，在自然理性的基础上阐明并坚固真理，正如他说摩西和亚伦相聚时他将要作的——也就是说，他要在一人的口中，也在另一人的口中。因此，他同样在福音书中说：Ubi fuerint duo vel tres congregati in nomine meo, ibi sum ego in medio eorum。[footnoteRef:476]也就是说：哪里有两三个人聚集，为要思考什么更能尊荣并荣耀我的名，我就在那里，在他们中间。也就是说，我要在他们心中阐明并坚固神的真理。应当注意，他没有说：「哪里只有一个人，我就在那里」；而是说：「哪里至少有两个人。」他以这种方式表明，神不愿任何人仅凭自己就相信自己的经验是出于神，[footnoteRef:477]或按这些经验行事，或依靠这些经验；相反，他应当相信教会和[footnoteRef:478]她的执事，因为神不会在独自一人的心中阐明并坚固真理，因此这样的人会软弱而冷淡。 [476:  圣马太 xviii, 20。]  [477:  〔直译：「他所拥有的事物是出于神」。〕]  [478:  〔直译：「……与它们一起，没有教会或……」。〕] 

12. 因此便有传道者所强调的那一点，他说：Vae soli, quia cum ceciderit, non habet sublevantem se. Si dormierint duo, fovebuntur mutuo; unus quomodo calefiet? et si quispiam praevaluerit contra unum, duo resistent ei. [footnoteRef:479]其意是：孤身跌倒，没有别人扶起他来，这人就有祸了。若二人同睡，一人就使另一人暖和（也就是说：借着在他们中间的神的温暖）；但一人独睡怎能暖和呢？也就是说：在神的事上，他岂不只能是冷淡的吗？若有人能攻击并胜过一个仇敌（也就是魔鬼；他能攻击并胜过那些独自一人、并在神的事上渴望独自一人的人），二人同在就能抵挡他——也就是门徒与师傅[footnoteRef:480]聚在一起认识并实行真理。在这事发生以前，这样的人即便常常从神那里听见真理，通常在真理中仍是软弱无力的；甚至圣保罗多次宣讲福音，并且他说自己所听见的不是从人而来，而是从神而来，他仍不能满足，直到他去同圣彼得和使徒们商议，说：Ne forte in vacuum currerem, aut cucurrissem. [footnoteRef:481]其意是：免得他现在或是从前都徒然奔跑了；在有人给他保证以前，他对自己并无把握。保罗啊，这似乎是一件值得注意的事：那位向你启示这福音的，竟不能同样向你启示你在宣讲关于他的真理时可能犯下的错误是否确有其事。 [479:  传道书 iv, 10-12。]  [480:  〔即忏悔者与告解神师或指导者。〕]  [481:  加拉太书 ii, 2。] 

13. 这里清楚表明，人不可依赖神所启示的事，除非按照我们所描述的方式；因为即使在某人确有把握的情形中，如圣保罗对自己的福音确有把握（因为他已经开始宣讲它），然而，即便启示出于神，人仍可能在对它的理解上，或在与它相关的事上犯错。因为神虽启示一件事，却不总是启示另一件事；并且他往往启示某事，却不启示应当怎样去做。因为凡可由人的劝告与努力完成的事，通常他既不亲自施行，也不加以启示，尽管他可能长久而极其慈爱地与灵魂交通。圣保罗十分清楚这一点，因为正如我们所说，虽然他知道福音是神向他启示的，他仍去同圣彼得商议。我们在出埃及记中也清楚看见这一点：神曾与摩西极其亲密地交通，却从未给他那有益的劝告；这劝告是由他的岳父叶忒罗给他的——也就是说，他应当选择其他审判官协助他，使百姓不必从早到晚等候。[footnoteRef:482]神认可了这劝告，虽然并不是他亲自给摩西的，因为这是属于人类判断与理性范围内的事。至于神所赐的异象、启示和话语，神通常并不启示这些事，因为他总是愿意人尽可能运用自己的理性；所有这类事都必须受理性治理，惟有属于信心的事除外，因为它们超越一切判断与理性，虽然它们并不与信心相反。 [482:  出埃及记 xviii, 21-2。] 

14. 因此，任何人都不要以为，既然神和圣徒可能就许多事与他亲密交通，他们就必然会向他说明他在任何事上所犯的错误，若这些错误本可由其他方法认识的话。他对此不能有任何把握；因为正如我们在使徒行传中读到的，圣彼得虽是教会的首领，并且直接受神教导，却仍在外邦人中所行的某项礼仪上走偏，而神保持沉默。他偏离到如此地步，以致圣保罗责备他，正如保罗自己说：Cum vidissem, quod non recte ad veritatem Evangelii ambularent, dixi coram omnibus: Si tu judaeus cum sis, gentiliter vivis, quomodo Gentes cogis judaizare? [footnoteRef:483]其意是：圣保罗说，当我看见门徒做得不对，与福音的真理不合，就在众人面前对彼得说：你既是犹太人，却按照外邦人的样子生活，怎么能勉强外邦人按照犹太人的样子生活呢？神并没有亲自为这过错责备圣彼得，因为这种提醒属于理性相关的事，而他本可以借理性方法知道。 [483:  加拉太书 ii, 14。] 

15. 因此，在审判之日，神将因许多灵魂的诸多过错与罪惩罚他们；在世时，他或许曾相当经常地与这些灵魂交谈，并赐给他们许多亮光与德能；因为对于那些他们明知应当去做的事，他们却疏忽了，并且倚靠他们曾与神有过的交谈，以及他赐给他们的德能。于是，正如基督在福音书中所说，那时他们会惊奇地说：Domine, Domine, nonne in nomine tuo prophetavimus, et in nomine tuo daemonia ejecimus, et in nomine tuo virtutes multas fecimus? [footnoteRef:484]也就是说：主啊，主啊，我们不是奉你的名传道，奉你的名赶鬼，奉你的名行许多异能吗？主说，他将用这些话回答他们：Et tunc confitebor illis, quia numquam novi vos: discedite a me omnes qui operamini iniquitatem. [footnoteRef:485]也就是说：你们这些作恶的人，给我走开！因为我从来不认识你们。先知巴兰以及其他类似的人就在这些人之列；他们虽有神与他们说话，并赐给他们恩典，却仍是罪人。但主也同样会按比例责备他的朋友和蒙拣选者；他们在世时曾与他亲密交通，却可能犯下疏忽的过错与罪。对于这些事，并不需要神亲自警告他们，因为他已经借着他赐给他们的自然理性与律法警告过他们。 [484:  圣马太 vii, 22。]  [485:  圣马太 vii, 23。] 

16. 因此，在结束我这部分论题时，我要说，并且从已经说过的话推论：灵魂借超自然方法所领受的任何事物，无论其种类如何，都必须清楚而明白、完全而单纯地，立刻告知灵修指导者。因为虽然似乎没有理由谈论它，或在这事上花费时间；既然如我们所说，灵魂若拒绝它，不理会它，也不渴望它，便是安全行事——尤其当所涉及的是异象、启示或其他超自然传达，而这些传达本身相当清楚，或几乎如此清楚时——然而，说明这一切仍是非常必要的，尽管灵魂可能觉得没有理由这样做。这有三个原因。第一，因为正如我们所说，神传达许多事，其效果、能力、亮光和确定性，他并不在灵魂内完全坚固，直到如我们所说，灵魂去请教神赐给它作为属灵审判者的那一位；此人有权捆绑或释放、认可或责备，正如我们已借上文所引经文表明的。我们也能借经验清楚说明这一点，因为我们看见一些谦卑的灵魂经历这些事，而在同适当的人讨论之后，便体验到新的满足、能力、亮光和确定性；甚至对有些灵魂来说，这些事在他们身上似乎没有效果，甚至仿佛并不属于他们，直到他们把这些事告知指导者，随即这些事便重新赐给他们。
17. 第二个原因是，灵魂通常需要有人指导它内在所发生的事，好使它借此被引向属灵贫穷与超脱，也就是黑夜。因为它若开始放弃这种指导——即使它并不渴望前述那些事——就会在不知不觉中，随着行走属灵道路而逐渐变得麻木，并重新接近感官之路；而这些清晰可辨的事之所以发生，部分正是与此有关。
18. 第三个原因是，为了灵魂的谦卑、顺服和克己，把一切都告诉指导者是好的，即使他[footnoteRef:486]完全不把这些事放在心上，认为它们无关紧要。有些灵魂非常不喜欢谈论这类事，因为他们认为这些事无关紧要，又不知道应当向其叙述这些事的人会怎样接受；但这是缺乏谦卑，正因如此，他们需要顺服自己并叙述这些事。另有些灵魂在叙述这些事时非常胆怯，因为他们看不出自己为何会有这些似乎属于圣徒的经验，也因另一些他们不得不描述的事而感到难过；为此，他们认为既然自己不重视这些事，就没有理由谈论它们。但正因如此，他们克己并叙述这些事，对他们是好的；直到日久之后，他们能谦卑、自然、顺服而爽快地谈论这些事，此后他们总会发现这样做很容易。 [486:  〔西班牙文短语同样可读作：「即使灵魂」。〕] 

19. 但是，关于已经说过的话，必须指出：虽然我们如此强调这类事应当放下，告解神师也不应鼓励忏悔者讨论这些事，然而属灵父亲对这些事表现不悦，或试图避免谈论它们、轻视它们，或使忏悔者变得拘谨并害怕提及它们，这都不是好的；因为若关闭他们叙述这些事的门，就会使他们遭遇许多不便。因为既然这些事是神引导这类灵魂的一种方法和方式，就没有理由轻看它们，也没有理由因它们惊慌或跌倒；相反，应当非常平静而仁慈地行事，鼓励这些灵魂，并给他们机会谈论这些事；若有必要，必须劝勉他们开口；鉴于有些灵魂在描述这类事项时所经历的困难，这有时是十分必要的。告解神师应当把忏悔者引向信心，[footnoteRef:487]坦率地劝他们从这一切事物上转开眼目，教导他们如何消除对这些事的欲望和依附之灵，使他们能够进步，并使他们明白：在神眼中，一个出于仁爱而作的意志工作或行动，比他们可能从天上领受的一切异象和传达都更宝贵，因为这些异象和传达本身既不意味着功德，也不意味着罪责。他们还应指出，许多毫不知道这类事的灵魂，比另一些领受了许多这类事的灵魂有了无可比拟的更大进步。 [487:  〔即进入信心之夜：参下文第二十三章第 4 节。〕] 



第二十三章：开始论述以纯属灵方式临于悟性的领受，并描述其性质。
关于借感官而来的悟性领受，我们所给的教导虽然同本可论说的内容相比稍显简略，但我并不想更详尽地写论它们；事实上，我相信，为了完成我目前的意图——即使悟性摆脱这些领受，并引导灵魂进入信心之夜——我已经写得过长了。因此，我们现在要开始论述另外四种悟性领受；正如我们在第十章中所说，[footnoteRef:489]它们是纯属灵的——即异象、启示、话语和属灵感受。我们称它们为纯属灵的，因为它们不像那些形体性和想象性的领受那样，经由身体感官传达给悟性；而是不借任何内在或外在身体感官的介入，以超自然方法，被动地——也就是说，灵魂本身不作任何行动或运作，至少不是主动地——清楚而分明地呈现于悟性。 [489:  作者是在第 x 章（而非 A、B 和 e.p. 所说的第 viii 章）论述这些属灵领受。] 

2. 因此必须知道，广义而言、一般来说，所有这四种领受都可以称为灵魂的异象；因为我们也把灵魂的悟性称为它的视力。既然所有这些领受对悟性来说都是可理解的，它们在属灵意义上便可称为「可见的」。因此，在悟性中形成的各种认识，可以称为理智异象。既然其他感官的一切对象——即一切可见、可闻、可嗅、可尝、可触之物——只要落在真与假的范围内，就都是悟性的对象；由此可知，正如一切以身体方式可见的事物，会在身体的眼睛中造成身体视觉，同样，对灵魂的属灵眼睛——也就是悟性——而言，一切可理解之物都会造成属灵视觉；因为正如我们所说，灵魂理解，就是灵魂看见。因此，一般来说，我们可以把这四种领受称为异象。然而，这不能用于其他感官，因为没有任何一个感官本身能够接受另一个感官的对象。
3. 但是，既然这些领受呈现于灵魂的方式，与它们呈现于各个感官的方式相同，那么，严格而具体地说，悟性借视觉所领受的（因为它能属灵地看见事物，正如眼睛能以身体方式看见一样），我们称为异象；它借领会并理解新事物所领受的（仿佛是借听觉，在听见那些并非耳朵所听见之事时），我们称为启示；它借听觉所领受的，我们称为话语；它借其他感官所领受的，例如对甜美属灵香气、属灵滋味，以及灵魂能以超自然方式享受的属灵喜乐的感知，我们称为属灵感受。灵魂从这一切获得属灵的看见或认识，而没有任何关于自然幻想或想象之形式、图像或形状的领受；这些事物是借超自然方法和超自然过程，直接传达给灵魂的。
4. 关于这些领受，同样地（正如我们论到其他想象性的形体领受时所说的），我们在这里应当使悟性摆脱它们，借着它们带领并引导悟性进入属灵的信心之夜，达到与神的神性而实体性的联合；免得悟性让这些事物缠累并愚弄自己，从而在走向孤独并超脱万物的道路上受到阻碍，而这正是达到此目标所必需的。因为这些领受虽然比形体性和想象性的领受更高贵、更有益，也确定得多，因为它们是内在而纯属灵的，并且是魔鬼最难伪造的，因为它们更纯粹、更精微地传达给灵魂，而灵魂本身或想象力并不作任何努力，至少不是主动地作努力；然而，悟性不仅可能在这条道路上被它们缠累，而且还可能由于自己的不明智而受到严重欺骗。
5. 虽然从某种意义上说，我们本可以把这四种领受合在一起论述，并给出适用于它们全体的劝告，就像我们对其他所有领受所给的劝告一样——即不应渴望它们，也不应追求它们——然后便结束；然而，既然我们马上要更清楚说明应当如何这样做，并且还要谈到与它们有关的若干事项，那么逐一论述它们会更好。因此，我们现在要谈第一种领受，即理智或属灵异象。


第二十四章：论述以超自然方式而来的两种属灵异象。
现在严格说到那些属灵的、并且不借任何身体感官介入而领受的异象，我说，悟性能领受的异象有两种：一种是关于有形体实体的；另一种是关于无形体或分离实体的。有形体异象涉及天上和地上的一切物质事物；灵魂即使仍在身体内，也能借着一种从神而来的超自然光照看见这些事物，并在其中看见天上和地上一切不在眼前的事物，正如我们在启示录第二十一章读到圣约翰所看见的，他在那里描述并叙述了自己在天上所见天上耶路撒冷的卓越。同样，我们又读到圣本笃曾在属灵异象中看见整个世界。[footnoteRef:491]圣托马斯在他的《任意问题集》第一篇中说，这异象是在从上而来的光中发生的，正如我们已经说过。 [491:  圣格列高利：Dial.，第 11 卷，第 xxxv 章。Omnis etiam mundus velut sub uno solis radio collectus, ante oculos eius adductus est.] 

2. 另一类异象，即关于无形体实体的异象，不能借我们这里所说的这种衍生光照而看见，只能借另一种更高的光照而看见，这称为荣耀的光照。因此，这些关于无形体实体的异象，例如天使和灵魂的异象，并不属于今生，也不能在必死的身体内被看见；因为若神乐意把它们按其本质传达给灵魂，灵魂便会立刻离开肉体，并从这必死的生命中被释放出来。因此，当摩西恳求神向他显明他的本质时，神对他说：Non videbit me homo, et vivet. [footnoteRef:492]也就是说：没有人看见我还可以存活。因此，当以色列人以为自己将要看见神，或已经看见了神，或看见了某位天使时，他们便惧怕死亡，正如我们在出埃及记中读到，他们因惧怕这些事而说：Non loquatur nobis Dominus, ne forte moriamur. [footnoteRef:493]仿佛他们说：不要让神公开把自己传达给我们，免得我们死亡。同样，在士师记中，参孙的父亲玛挪亚以为他和妻子已经按本质看见了那与他们说话的天使（这天使曾以一位极美男子的形态向他们显现），便对妻子说：Morte moriemur, quida vidimus Dominum. [footnoteRef:494]其意是：我们一定会死，因为我们看见了主。[footnoteRef:495] [492:  出埃及记 xxxiii, 20。]  [493:  出埃及记 xx, 19。]  [494:  士师记 xiii, 22。]  [495:  E.p. 将本段缩略如下：另一类异象，即关于无形体实体的异象，需要另一种更高的光照；因此，这些关于无形体实体的异象，例如天使和灵魂的异象，通常并不发生，也不是今生所固有的；至于神的本质的异象就更不是如此，那是天上蒙福者所固有的，除非它可能短暂地、仿佛经过般地传达给某个灵魂。以下两段在 e.p. 中省略。P. Jerónimo de San José 在 1630 年版中抄录 e.p. 中本注上面所引数行，然后继续说：〔除非〕神如此许可，尽管这违反我们自然生命的状况，偶尔将灵从其中抽离，正如使徒圣保罗所经历的；他说自己在第三层天上看见了不可言说的奥秘。P. Salablanca 所作并由 P. Jerónimo 在本段其余部分加以扩充的调整〔参下列注释〕，遵循最通常的经院教义。在最充分而胜任地论述这种属灵异象教义的赤足加尔默罗会作者中，有 Cursas Theologiae Mysticae 的作者，第四卷，Disp. xx, xxi；Felipe de la Santísima Trinidad：Summa Theologiae Mysticae，第二部，Tract. III，Disc. iv；Médula Mística，Trat. VI。圣托马斯（I p., q. 88, a. 1）说，我们不能以本质定义的方式认识分离实体。] 

3. 因此，这些异象在今生并不发生，除非是在神例外地许可时，偶尔而短暂地发生，例外于支配我们自然生命的条件。在这类时候，他完全把灵从此生命中抽离，而身体的自然功能则由他的恩惠补足。因此，在人们认为圣保罗看见这些事物（即第三层天上的无形体实体）时，这位圣人说：Sive in corpore, nescio, sive extra corpus, nescio, Deus scit. [footnoteRef:496]也就是说，他被提；至于他所看见的，他说自己不知道是在身内，还是在身外，惟有神知道。由此清楚可见，自然传达方式的界限已被超越，而这是神的作为。同样，人们相信神曾向摩西显明他的本质，因为我们读到神对他说，他要把他放在磐石缝里，并且保护他，用自己的右手遮掩他，使他在神的荣耀经过时不至于死亡；这荣耀确实经过，并短暂地向他显明，而摩西的自然生命则由神的右手保护。[footnoteRef:497]但是，这些如此实体性的异象——如圣保罗和摩西的异象，以及我们的父亲以利亚在神轻柔细声前蒙住脸时的异象——虽然短暂，却只极少发生；事实上，几乎从不发生，并且只临于极少数人；因为神只在那些在教会之灵和神的律法中极为刚强的人身上行这样的事，正如以上提到的三人。 [496:  哥林多后书 xii, 2。]  [497:  出埃及记 xxxiii, 22。] 

4. 然而，虽然这些关于属灵实体的异象，在今生不能由悟性揭开帷幕而清楚看见，它们仍能在灵魂的实体中被感觉到，伴随着最甜美的触碰与联合；这一切都属于属灵感受，若蒙神恩惠，我们稍后将论到它们；因为我们的笔正被引向并导向这些事——也就是说，导向灵魂与神性实体的神性纽带和联合。我们在论述尚待描述的黑暗而混沌的密契理解时，将谈到这一点；在那里我们将说明，神如何借这种黑暗而爱的知识，以崇高而神性的程度与灵魂联合；[footnoteRef:498]因为，在某种方式上，这种黑暗而爱的知识，即信心，在今生作为达到与神联合的媒介，正如在来生，荣耀之光作为清楚看见神的中介。 [498:  这项描述，这位圣人很可能已经在他对《灵魂的黑夜》最后五节诗的注释中完成，或曾打算完成；这些注释没有流传到我们手中。] 

5. 那么，现在让我们论述灵魂中以属灵方式领受的有形体实体的异象；这些异象是按身体异象的方式而来的。因为，正如眼睛借自然之光看见身体异象，灵魂也同样借悟性、凭我们所说那从超自然而来的光，在内里看见那些同样的自然事物，并看见其他事物，照神所愿；两种异象之间的差别只在于其模式和方式。因为属灵而理智的异象，比属于身体的异象清楚而精微得多。因为当神乐意把这恩惠赐给灵魂时，他便把我们所说的那超自然之光传达给它；灵魂在这光中，容易而极清楚地看见神愿意它看见的事物，无论这些事物属于天上还是地上，它们不在眼前或在眼前，都不妨碍这异象。有时，这仿佛是在灵魂面前开了一扇通向巨大光明的门，灵魂透过它看见一道光，方式像闪电一样；闪电在黑夜中突然显明事物，使它们清楚而分明地被看见，然后又使它们留在黑暗中，尽管它们的形式和形状仍留在幻想中。这事在灵魂中发生得更为完全，因为灵在那光中所看见的事物，以这样的方式印在它里面：每当它观察这些事物时，就在自身内看见它们，如同从前看见它们一样；正如人在镜中观看时，总能看见其中的形状，并且他所见事物的那些形状永不从他灵魂中完全除去，虽然随着时间推移，它们会变得稍微遥远。
6. 这些异象在灵魂中产生的效果，是安静、光照、如荣耀般的喜乐、甘甜、纯洁与爱、谦卑，以及灵在神里面的倾向或提升；有时更强，有时较弱；有时这一种更多，有时另一种更多，按其被领受时灵的状况，也按神所愿。
7. 魔鬼同样也能借某种自然之光产生这些异象；他借这光通过属灵提示，把事物清楚地带到心思面前，无论这些事物在场或不在场。圣马太有一段话论到魔鬼和基督，说：Ostendit omnia regna mundi, et gloriam eorum. [footnoteRef:499]也就是说：他将世上的万国和万国的荣华都指给他看。关于这一点，某些圣师说，他是借属灵提示做到的，[footnoteRef:500]因为要使他用身体的眼睛看见世上万国及其荣华，是不可能的。但是，由魔鬼造成的这些异象与出于神的异象之间有很大差别。因为魔鬼的异象在灵魂中产生的效果，不像良善异象所产生的效果；前者在与神交通方面产生灵的枯干，并使人倾向于高度看重自己，也倾向于接受并珍视上述异象，却绝不会产生谦卑的温柔和对神的爱。这类异象的形态也不会以其他异象那样的甘甜与光明印在灵魂上；它们也不会持久，而是很快从灵魂中消失，除非灵魂极为看重它们；在这种情况下，这种高度看重本身会使灵魂自然地回想它们，但伴随着极大的灵的枯干，并且不会产生良善异象在灵魂回想它们时所产生的爱与谦卑的效果。 [499:  圣马太 iv, 8。]  [500:  E.p.：……借可理解的提示。关于这段，参 Cornelius a Lapide（Commentaria in Matthaeum, Cap. IV）以及圣托马斯（III p., q. 41, ad. 3）。] 

8. 这些异象既然是关于受造物的，而神与受造物之间并没有本质上的相合或比例，就不能作为悟性达到与神联合的近接媒介。因此，灵魂对于它们必须像对于我们所描述的其他事物一样，以纯粹否定的方式行事，好使它能借近接媒介——即信心——前进。因此，灵魂不可把这些异象留印于其内的形态当作宝藏珍藏，也不可倚靠它们；因为这样做，就是被那些留在它内里的形态、图像和人物所缠累，灵魂也就不能借否定自身对万物的占有而朝向神前进。因为即使这些形态持久地摆在灵魂面前，只要灵魂没有珍视它们的欲望，它们也不会大大妨碍这种前进。因为，虽然回忆它们确实会推动灵魂产生某种对神的爱和默观，然而灵魂若在黑暗中凭纯粹信心和对这一切的超脱而前行，便更会受到推动并被高举，而它并不知道这如何临到它，或从何而来。这样，灵魂将会怀着对神最纯净之爱的渴慕，被点燃而向前行，却不知道这些渴慕从何而来，或建立在什么之上。事实是，当信心借着空虚、黑暗、对万物的超脱，或属灵贫穷——这一切都可说是同一件事——在灵魂中越来越深地扎根并被灌注时，神的仁爱也同时在灵魂中越来越深地扎根并被灌注。因此，灵魂越愿意在自己所能领受的一切外在或内在事物上进入幽暗并归于无，就越被信心所灌注，并因此也被爱与盼望所灌注，因为这三种超性德行是同行并进的。
9. 但有时灵魂既不理解这种爱，也感觉不到它；因为这种爱并不居于感官及其柔嫩感受之中，而是居于灵魂之中，带着勇毅，以及比从前更大的勇气和胆量，虽然它有时会满溢到感官中，并产生温柔而柔嫩的感受。因此，为了达到这些异象在灵魂中产生并造成的那种爱、喜乐和愉悦，灵魂最好具有勇毅、克己和爱，好使它愿意在万物方面留在空虚与黑暗中，并把自己的爱与喜乐建立在它今生既看不见、也感觉不到，既不能看见、也不能感觉到的那一位身上；这就是神，他不可理解，并超越万物。因此，我们最好借否定自己的一切而走向他。否则，即使灵魂如此明智、谦卑而刚强，以致魔鬼不能借异象欺骗它，或使它落入某种僭妄之罪，如他惯常所做的那样，他也不会让它进步；因为他会在属灵超脱、灵里贫穷以及信心中的空虚之路上设置障碍，而这些正是灵魂与神联合的必要条件。
10. 既然我们在第十九章和第二十章中关于超自然的感官领受和异象所给出的同一教导，也适用于这些异象，我们在此就不再花更多时间描述它们。


第二十五章：论述启示，描述其性质并加以区分。
按照我们在此所遵循的次序，接下来必须论述第二种属灵领受；我们在上文称之为启示，它严格说属于预言之灵。关于这一点，首先必须知道：启示无非是某个隐藏真理的揭露，或某个秘密或奥秘的显明。因此，神可以通过向悟性阐明关于某事的真理，使灵魂理解某事；或者，他可以向灵魂启示他正在做或计划要做的某些事。
2. 因此，我们可以说，启示有两种。第一种，是向悟性揭示一些严格称为理智知识或认识的真理；第二种，是显明秘密，后者比前者更恰当地称为启示。因为第一种严格来说不能称为启示，因为它们在于：神使灵魂理解赤裸的真理，不仅关于暂时事物，也同样关于属灵事物，并且清楚而公开地把它们启示给灵魂。我愿意在启示这一标题下论述这些事：第一，因为它们与启示有亲近关系和相似性；第二，为了不使区分过于繁多。
3. 因此，按照这种方法，我们现在可以很好地把启示分为两种领受。一种我们称为理智知识，另一种称为神的秘密和隐藏奥秘的显明。关于这些，我们将尽可能简短地在两章中作结；在下一章中，我们将论述第一种。


第二十六章：论述悟性中对赤裸真理的直观，说明它们如何分为两种，以及灵魂应如何对待它们。
为了恰当地谈论这种传达给悟性的赤裸真理之直观，作者需要神握住他的手并引导他的笔；因为亲爱的读者，你要知道，它们对于灵魂究竟是什么，是无法用言语表达的。但是，既然我在这里谈论它们，并不是有意专门论述它们，而只是要借它们教导灵魂，并引导它达到与神的联合，我便容许自己在这里以简略而有所调整的形式谈论它们；这已足以完成那个意图。
2. 这种异象（或更恰当地说，这种赤裸真理的知识）与我们刚在第二十四章所谈的异象大不相同。因为它不像用悟性看见身体事物；它毋宁在于用悟性领会并看见神的真理，无论是关于现在、过去或将来之事；这与预言之灵极为相合，也许我们以后会加以说明。
3. 在这里应当注意，这种知识可按两种区分来辨别：一种临到灵魂，是关于创造主；另一种则关于受造物，正如我们已经说过。虽然这两种对灵魂都十分可喜，但与神有关的那一种在灵魂中造成的喜乐，是任何东西都无法相比的，也没有任何言语或术语能描述它。这种知识是关于神自己的，而喜乐也在神自己里面；关于这一点，大卫说：「没有任何事物能与他相比。」[footnoteRef:503]因为这种知识是在灵魂与神直接相连时临到灵魂的；那时灵魂以至高方式感知神的某一属性——他的全能、他的威力、他的良善和甘甜等等；每当灵魂有这样的感知，被感知之事便紧贴于灵魂。既然这是纯粹默观，灵魂清楚看见自己无法对此说出任何东西，只能用某些一般性词语，谈及它所感到的喜乐与祝福的丰盛；经历这事的灵魂会这样表达，但并不是为了使灵魂所经历和感知的完全被人领会。 [503:  〔诗篇 xxxix, 6：参 A.V., xl, 5。〕] 

4. 因此，大卫在自己发生了这类事时，只使用普通而一般的词语，为自己发言说：Judicia Domini vera, justificata in semetipsa. Desiderabilia super aurum et lapidem pretiosum multum; et dulciora super mel et favum. [footnoteRef:504]其意是：神的判断——也就是我们在神里面所感知的德能和属性——本身真实、公义，比金子更可羡慕，比宝石更宝贵，比蜂房和蜜更甘甜。至于摩西，我们读到，当神在他面前经过时赐给他一种来自神自己的至高知识显明，摩西只说出了能用上述一般词语表达的内容。事情是这样：当主在那知识显明中从他面前经过时，摩西迅速俯伏在地，说：Dominator Domine Deus, misericors et clemens, patiens, et multae miserationis, ac verax. Qui custodis misericordiam in millia. [footnoteRef:505]其意是：主宰，[footnoteRef:506]主，神，有怜悯，有恩惠，不轻易发怒，且大有慈悲，信实，为千代的人存留所应许的慈爱。由此可见，摩西无法把他在一次知识显明中从神所领受的表达出来，因此他用所有这些词语来表达并说出它。虽然有时当这类知识赐给灵魂时会使用言语，灵魂却很清楚自己没有表达出所感受的任何一部分；因为它知道没有合适的名称可以命名它。因此，圣保罗在蒙赐那关于神的崇高知识时，并未试图描述它，只说人说出它是不合法的。 [504:  诗篇 xviii, 10-11〔A.V., xix, 9-10〕。]  [505:  出埃及记 xxxiv, 6-7。]  [506:  〔直译：「皇帝」。〕] 

5. 这些关于神的知识之神性显明，从不涉及个别事项，因为它们关乎最高本原，因此不可能有任何个别指涉，除非是关于某个低于神的事物的真理，被包含在对整体的感知之中；但这些神性显明本身——不，绝不可能如此。这些崇高的知识显明只能临到达到与神联合的灵魂，因为它们本身就是那联合；领受它们等于灵魂经历了与神性的某种接触，因此在其中被感知并被品尝的正是神自己。虽然他不能像在荣耀中那样明显而清楚地被经历，这种知识与喜乐的触碰仍是如此崇高而深邃，以致它穿透灵魂的实体；魔鬼不能干预它，也不能产生任何类似的显明，因为并无这类事物，也没有任何东西可与之相比，他也不能灌注类似的快乐或喜乐；因为这类知识带有神性本质和永生的滋味，而魔鬼不能伪造如此崇高之事。
6. 然而，他可能假装模仿它，把某些伟大的事物和能迷住感官、并可轻易为感官感知的东西呈现给灵魂，试图说服灵魂这些就是神；但他不能做到使这些东西进入灵魂的实体，并像神的显明那样突然更新灵魂、以爱点燃灵魂。因为有某些知识，以及神在灵魂实体中所成就的某些触碰，会如此丰富灵魂，以致其中一次触碰不仅足以一次而永远地除去灵魂一生都不能自行摆脱的全部缺陷，而且还使灵魂充满从神而来的德行和祝福。
7. 这些触碰对灵魂如此可喜，它们所产生的喜乐如此内在，以致灵魂即使只领受其中一次，也会认为自己今生所受的一切试炼都得到了充分报偿，哪怕这些试炼不计其数；并且灵魂受到如此大的鼓励，获得如此大的力量，为神的缘故忍受许多事，以致它尤其因看见自己没有忍受更多而感到痛苦。
8. 灵魂不能借任何自己的比较或想象达到这些崇高的知识程度，因为它们高于这一切；所以神在灵魂中成就它们，并不使用灵魂自身的能力。因此，有时当灵魂最少想到它、最少渴望它时，神常借使灵魂产生对他自己的某些忆念，而赐给它这些神性的触碰。有时，这些触碰仅仅因灵魂回忆某些事物而突然在灵魂中产生——有时是回忆极微小的事物。它们如此容易被感知，以致有时不仅使灵魂，也使身体战栗。但另一些时候，它们在灵极其安静时发生，没有任何战栗，却伴随着突然而来的喜乐感和属灵清新。
9. 又有些时候，它们在灵魂重复或听见某句话时临到，这句话也许出自圣经，也可能出自其他来源；但它们并不总是同样有效、同样可感，因为它们往往极其微弱。然而，无论它们多么微弱，这些对神的忆念和触碰中的一次，对灵魂都比许多其他种类的知识，或许多关于受造物和神作为的默想更有益。既然这些知识的显明是突然临到灵魂的，并且不依赖它自己的自由意志，灵魂就既不应渴望拥有它们，也不应渴望没有它们；只要对它们保持谦卑和顺服，神自会按他所愿的方式和时间成就他的工作。
10. 我并不是说，灵魂对于这些领受应当采取与对其余领受同样否定的态度；因为正如我们所说，它们是我们正在引导灵魂走向的联合的一部分，为达到这目的，我们教导灵魂超脱并脱去所有其他领受。神成就这事的方法，必须是谦卑，以及为爱神而受苦，并在一切赏报方面顺服；因为这些恩惠并不赐给仍珍爱依恋的灵魂，既然它们是借神对灵魂极特殊的爱而赐下的，而这灵魂也以极大的超脱来爱他。神的子在圣约翰那里所说的话，指的就是这一点：Qui autem diligit rag, diligetur a Patre meo, et ego diligam eum, et manifestabo ei me ipsum. [footnoteRef:507]其意是：爱我的人，我父要爱他，我也要爱他，并且要亲自向他显现。这里包括我们所说的那些知识和触碰，就是神向真正爱他的灵魂所显明的。 [507:  圣约翰 xiv, 21。] 

11. 第二种关于内在真理的知识或异象，与我们已经描述的这种大不相同，因为它是关于低于神的事物。其中包括对事物本身真理的感知，以及对人间发生的事件和事情的感知。这种知识有这样的性质：当灵魂认识这些真理时，它们便沉入灵魂，且不依赖任何外来的提示；以致即使有人给它们作出不同解释，灵魂也不能在内里对此表示同意，哪怕它竭力努力这样做；因为在灵里面，它正借教导它那事的灵而认识到相反的内容，这等于清楚地看见它。这属于预言之灵，也属于圣保罗称为辨别诸灵之恩赐的恩典。[footnoteRef:508]然而，虽然灵魂持有某件它明白为十分确定而真实的事，正如我们所说，并且虽然它可能无法停止给予这种被动的内在同意，它却不可因此停止相信并以理性同意其灵修指导者告诉并命令它的事，即使这事可能与它自己的感受完全相反；这样，它才能在信心中被引向与神的联合，因为灵魂必须借相信而非借理解来走向这联合。 [508:  哥林多前书 xii, 10。] 

12. 关于这两件事，我们在圣经中有清楚的见证。关于可获得之事物的属灵知识，智者说了这些话：Ipse dedit mihi horum, quae sunt, scientiam veram, ut sciam dispositionem orbis terrarum, et virtutes elementorum, initium et consummationem temporum, viccissitudinum permutationes, et consummationes temporum, et morum mutationes, divisiones temporum, et anni cursus, et stellarum dispositiones, naturas animalium et iras bestiarum, vim ventorum, et cogitationes hominum, differentias virgultorum, et virtutes radicum, et quaecumque sunt abscondita, et improvisa didici: omnium enim artifex docuit me sapientia. [footnoteRef:509]其意是：神赐给我关于现存事物的真知识，使我知道世界的结构[footnoteRef:510]和元素的能力；时代的开始、终结和中间，变迁中的改变和季节的完成，以及风俗的变化，季节的划分，年份的运行和星辰的位置；动物的本性，野兽的狂怒，风的力量和能力，以及人的思想；植物树木的差异和根的能力，以及一切隐藏的事和未预见的事：这一切我都学会了，因为成就万物的智慧教导了我。虽然智者在这里说神赐给他关于万物的知识，是灌注的、普遍的，但所引这段经文已足以证明：当神愿意时，他会借超自然方法，把各种个别知识灌注到灵魂中。这并不是说神要赐给他们一种普遍的知识习性，如他在上述事项中赐给所罗门的那样；而是说，他有时会向他们启示关于智者在这里列举的所有这些事物中的某些真理。虽然主确实把涉及许多事物的习性灌注到许多灵魂中，但这些习性从不像所罗门的情形那样普遍。它们之间的差异，就像圣保罗所列举的由神分配的各样恩赐之间的差异一样；在这些恩赐中，他列出智慧、知识、信心、预言、辨别或认识诸灵、懂得方言、翻译话语等等。[footnoteRef:511]所有这些种类的知识都是灌注的习性，神白白赐给他所愿意的人，或以自然方式，或以超自然方式；以自然方式，如赐给巴兰、其他拜偶像的先知和许多西比尔女先知，神赐给他们预言之灵；以超自然方式，如赐给圣先知、使徒和其他圣徒。 [509:  智慧篇 vii, 17-21。]  [510:  〔直译：「诸地之圆形」。〕]  [511:  〔直译：「解释话语」；这里显然指哥林多前书 xii, 8-10。〕] 

13. 但除了这些白白赐下的习性或恩典之外，[footnoteRef:512]我们所说的是，成全的人或正在成全中进步的人，通常很常领受关于在场或不在场之事的启明和知识；他们借着自己已经受光照并被洁净的灵认识这些事。我们可以按这个意义解释箴言中的那句话：Quomodo in aquis resplendent vultus prospicientium sic corda hominum manifesta sunt proudentibus. [footnoteRef:513]正如水中显出观看者的脸，人的心也照样向明智人显明。这是指那些拥有圣徒之智慧的人，圣经称这智慧为明智。照这种方式，这些灵有时也认识其他事，虽然并非他们何时愿意就何时认识；因为这只属于那些有此习性的人，而且即使对这些人，也并非总是如此，并非关于一切事都如此，因为这取决于神是否愿意帮助他们。 [512:  〔原文为 gratis datas。〕]  [513:  箴言 xxvii, 19。] 

14. 但必须知道，那些灵已经被洁净的人，能借自然方法极其容易地认识人内在的灵或心中的事，以及人的倾向和才能；有些人比另一些人更容易做到这一点；这是借外在迹象，虽然这些迹象很细微，例如言语、动作和其他标记。因为，正如魔鬼由于是灵而能做到这事，属灵的人也同样能做到，正如使徒的话所说：Spiritualis autem judicat omnia. [footnoteRef:514]「属灵的人能看透万事。」他又说：Spiritus enim omnia scrutatur, etiam profunda Dei. [footnoteRef:515]「圣灵参透万事，就是神深奥的事也参透了。」因此，虽然属灵的人不能凭本性认识思想，或别人心思中的事，[footnoteRef:516]他们却完全可以借超自然启明或借迹象来解释这些事。虽然他们在解释迹象时常会受骗，但他们通常更为正确。然而我们既不可相信这一种方法，也不可相信另一种方法，因为魔鬼在此大肆插手，并且极其狡猾，正如我们以后要说的；因此，我们必须常常弃绝这类知识。 [514:  哥林多前书 ii, 15。]  [515:  哥林多前书 ii, 10。]  [516:  〔直译：「在内里」。〕] 

15. 属灵的人能认识人的行为和遭遇，即使这些人身在别处；关于这一点，我们在列王纪下有见证和例子：我们的父亲以利沙的仆人基哈西想把他从叙利亚人乃缦那里所得的钱藏起来，不让以利沙知道；以利沙说：Nonne cor meum in praesenti erat, quando reversus est homo de curru suo in occursum tui? [footnoteRef:517]当乃缦下车转过来迎着你的时候，我的心岂没有在场吗？这是以属灵方式发生的；灵看见它，仿佛它正在自己面前发生。同一卷书中也证明了同样的事；我们同样读到这位以利沙知道叙利亚王同他的臣仆在密室中所做的一切，便告诉以色列王，于是叙利亚王的计谋都无效了；以致叙利亚王看见一切都被知道，就对他的臣仆说：你们为什么不告诉我，你们中间是谁把我出卖给以色列王呢？于是他的一个臣仆说：Nequaquam, Domine mi Rex, sed Eliseus Propheta, qui est in Israel, indicat Regi Israel omnia verba, quaecumque locutus fueris in conclavi tuo. [footnoteRef:518]不是这样，我主我王！乃是以色列中的先知以利沙，把你在卧房所说的一切话告诉以色列王。 [517:  列王纪下〔A.V., 列王纪下〕v, 26。]  [518:  列王纪下〔A.V., 列王纪下〕vi, 12。] 

16. 关于事物的这两种知识，以及其他种类的知识，都是被动地发生在灵魂中的，因此灵魂自身并不做什么。因为会发生这样的事：当一个人并未注意某事，心思也远离此事时，他会对自己正在听见或阅读的内容得到鲜明的理解，而且这理解远比言语声音所能传达的更清楚；有时，虽然他不懂那些词句，例如它们是拉丁文而他不懂这种语言，他仍会得到其意义的知识，尽管他并不理解这些词句。
17. 关于魔鬼能够并且确实会在这种知识和理解上造成的欺骗，可以说的很多，因为他以这种方式所造成的欺骗非常巨大，也极难揭穿。既然他能借提示向灵魂呈现许多种理智知识，并把它们植入得如此牢固，以致似乎不可能不是真的；若灵魂不谦卑、不谨慎，他必定会使灵魂相信无数虚假之事。因为提示有时对灵魂有极大力量，尤其当它在某种程度上得到感官软弱的帮助时，会使它所传达的知识以如此强大的力量、说服力和确定性沉入灵魂，以致灵魂若要把它抛开，就需要热切投入祷告，并施展极大的力量。因为有时魔鬼惯常向灵魂呈现别人的罪、邪恶的良心和邪恶的灵魂，虽是虚假的，却极其生动；他做这一切是为了伤害灵魂，指望它会把他的启示传扬开来，从而犯下更多罪。为此，他使灵魂充满热心，让它相信这些启示赐给它，是为了使它把相关的人托付给神。诚然，神有时会把邻人的需要摆在圣洁灵魂面前，使他们把这些人托付给神或救助他们，正如我们读到他向耶利米启示先知巴录的软弱，好叫耶利米就此给他劝告，[footnoteRef:519]然而，更常这样做的是魔鬼，并且他在这事上说谎，为要造成恶名、罪和灰心；对此我们有非常多的经验。另一些时候，他又以极大确定性植入其他种类的知识，并说服灵魂相信它们。 [519:  耶利米书 xlv, 3。] 

18. 这种知识，无论是否出于神，若灵魂渴望它并依恋它，对于灵魂在走向神的旅程中进步，帮助都极小；相反，若灵魂不谨慎地拒绝它，不仅会在道路上受阻，甚至会大受损害，被引入歧途。因为我们已经说过，迄今所论的超自然领受可能包含的一切危险和不便，在这里也都可能发生，而且还会更多。因此，我在这里不再更充分地论述此事，因为过去几章已经给了足够的教导；我只说，灵魂必须始终非常谨慎地拒绝这些事，并寻求借不知之路走向神；又必须常常把自己的经验告诉属灵告解神师，并始终留心他的劝告。告解神师应当引导灵魂越过这些事，不要强调它们，因为它们对于通往联合之路毫无重要性；当这些事被动地赐给灵魂时，它们总会在灵魂中留下神愿意留下的效果，而不需要灵魂在此事上作任何努力。因此，我认为这里没有理由描述真知识所产生的效果，或假知识所产生的效果，因为这会令人厌倦，且没有尽头。因为这种知识的效果无法在简短教导中一一描述；知识本身既多且变化极大，其效果也同样如此，因为良善的知识产生良善效果，邪恶的知识产生邪恶效果，等等。我们说一切都应被拒绝，这已经足以使灵魂不致走入歧途。


第二十七章：论述第二种启示，即隐藏秘密的揭示。说明这些启示如何能帮助灵魂走向与神联合，又如何可能成为阻碍；以及魔鬼如何能在此事上大大欺骗灵魂。
我们曾说，第二种启示是隐藏奥秘和秘密的显明。这可能以两种方式发生。第一种是关于神在自身内是什么，其中包括至圣三位一体与神的一体之奥秘的启示。第二种是关于神在其作为中是什么，其中包括我们大公信仰的其他信条，以及可由这些信条推导出来、并可明确提出为真理的命题。在这些之中，包括并包含了先知们的大量启示、神的应许和威胁，以及关于这信仰事项已经发生和将要发生的其他事。在第二类之下，我们也可以包括许多其他个别事项，就是神通常所启示的，既关于整个宇宙，也特别关于王国、省份、邦国、家族和个别人。关于这两类，我们在神的著作中都有大量例子，尤其在众先知书中，可以找到所有这些种类的启示。既然这是清楚明白的事，我在这里就不花时间引用这些例子，只说这些启示并不只借话语发生；神以许多方式和样式赐下它们，有时只借话语，有时只借标记和形象，只借图像和相似物，有时则同时以不止一种方式赐下，正如在先知书中也可看见，尤其在整卷启示录中，我们不仅看见我们所描述的一切种类的启示，也同样看见我们这里所指的各种方式和样式。
2. 至于这些包含在我们第二类之下的启示，神在我们这个时代仍然赐给他所愿意的人。例如，他常向某些人启示他们还要活多少日子，或将要遭受什么试炼，或某某人、某某王国等将要遭遇什么。甚至关于我们信仰的奥秘，他也会向灵显明并解释其中的真理；不过，既然这已经一次启示过了，严格说就不应称为启示，而更正确地说，是对已经启示之事的显明或解释。
3. 在这种启示中，魔鬼可以自由插手。因为这类启示通常借话语、形象和相似物等而来，魔鬼就很容易伪造另一些类似的启示，远比启示只在灵中发生时更容易。因此，关于我们在这里所描述的第一种和第二种启示，就涉及我们信仰而言，若有什么新的或不同的东西启示给我们，我们绝不可同意它，即使我们有证据表明这是从天上来的天使所说的。因为圣保罗也这样说：Licet nos, gut Angelus de coelo evangelizet vobis praeterquam quod evangelizavimus vobis, anathema sit. [footnoteRef:521]其意是：即使有从天上来的天使向你们宣告或传讲我们所传给你们以外的任何事，他也该受诅咒。 [521:  加拉太书 i, 8。] 

4. 因此，既然关于我们信仰的实体，除了已经启示给教会的信条以外，再没有更多信条要启示，那么灵魂不仅必须拒绝关于此事可能启示给它的任何新东西，而且也应当谨慎，不理会其中所含的任何新奇之说；并且为了灵魂的纯洁，它应当只依靠信心。即使已经启示给它的真理再次被启示，它也要相信这些真理，不是因为它们现在重新被启示，而是因为它们已经充分启示给教会了；事实上，它必须向这些启示关闭自己的悟性，只单纯持守教会的教义及其信仰；正如圣保罗所说，这信仰是从听道而来的。[footnoteRef:522]若灵魂不愿受骗，就不可把信任和理智同意给予这些重新启示的信仰事项，无论它们在它看来多么合宜、多么真实。因为魔鬼为了欺骗灵魂，把虚假灌输给它，先用真理和似乎可信的事物喂养它，好使它有把握，然后再欺骗它。他好像一个用猪鬃缝皮革的人，先用尖锐的猪鬃刺穿皮革，然后柔软的线才进入；若没有猪鬃引导，线就不能进入。 [522:  罗马书 x, 17。] 

5. 这一点应当仔细考虑；因为即使这种欺骗中确实没有危险，灵魂也仍然极应当不渴望清楚理解涉及信仰的事，好能在纯洁与完整中保存信心的功德，并同样能在这悟性之夜中，达到与神联合的神性之光。对于任何新的启示，同样有必要闭着眼睛来看待，并紧紧持守古时的预言；因为使徒圣彼得虽然曾在他泊山上以某种方式看见神子的荣耀，却在他的正典书信中写下这些话：Et habemus firmiorem propheticum sermonem; cui bene factitis attendentes, etc. [footnoteRef:523]这仿佛是在说：虽然我们在山上所看见的关于基督的异象是真实的，但启示给我们的预言之言更坚固、更确定；你们若把灵魂安放在其上，就是好的。 [523:  彼得后书 i, 19。] 

6. 若因上述理由，灵魂应当向临到它、并涉及信仰命题的上述启示闭上眼睛，那么对于那些涉及其他事物的启示，就更有必要既不接受，也不给予信任；魔鬼惯常如此自由地插手其中，以致我相信，除非人努力拒绝它们，否则不可能不在许多这类启示中受骗，因为魔鬼赋予它们如此真实而稳妥的外貌。他把许多外貌和似乎可信的理由聚合在一起，好使它们被人相信，并把它们牢牢栽植在感官和想象中，以致受影响的人觉得他所说的必定会发生；他又使灵魂以这样的方式抓住并持守它们，以致若灵魂没有谦卑，就几乎不能被劝服去拒绝它们，并相信相反之事。因此，纯洁、谨慎、单纯而谦卑的灵魂，必须以抵抗极危险试探那样的努力和小心，来抵抗启示和其他异象。因为没有必要渴望它们；相反，若我们要达到爱的联合，就必须不渴望它们。所罗门说这话时，意思正是如此：「人有什么必要渴望并寻求超出其自然能力的事呢？」[footnoteRef:524]仿佛我们要说：为了成全，他没有必要借超自然方法渴望超出其能力的超自然事物。 [524:  传道书 vii, 1。] 

7. 既然可对此提出的反驳，已经在本书第十九章和第二十章中得到回答，我便请读者参看这些章节；这里只说，灵魂必须使自己远离一切启示，好能在信心之夜中，以纯洁且无错误的方式，走向联合。


第二十八章：论述可能以超自然方式临到灵的内在话语。说明它们有哪些种类。
谨慎的读者始终需要记住我在本书中的意图和目的：就是引导灵魂穿过它一切自然和超自然的领受，在信心的纯洁中，不受欺骗也不受阻碍地，达到与神的神性联合。若他这样做，就会明白，虽然关于灵魂的领受以及我所阐述的教义，我没有给出悟性也许所要求的那样丰富的教导，也没有如此详尽地逐一说明，或作出如此多的区分，但我在这件事上并非过于简略。因为关于这一切，我相信已经给出了足够的警戒、解释和教导，使灵魂能够在每一种外在或内在的偶然情形中谨慎行事，以便进步。这就是为什么我如此简短地结束关于预言性领受及其他相关题目的论述；因为按每一项中通常可观察到的差异、方式和样式，每一项都还有多得多的内容可说，以致我相信人永远不能完全知道这一切。我满足于：我相信，其实质和教义已经给出，灵魂也已经受到警告，知道在这方面，以及关于它里面可能发生的同类一切其他事上，它应当运用怎样的谨慎。
2. 现在我将以同样方式论述第三种领受；我们说过，这是超自然话语，容易不借任何身体感官的介入而临到属灵之人的灵。虽然这些话语有许多种，但我相信全都可以归纳为三类，即：连续的话语、形式的话语和实体的话语。我称某些言语和论证为连续的，它们是灵在内在收敛时通常形成和构造出来的。形式的话语，是某些清楚而分明的话语[footnoteRef:526]，灵不是从自身领受它们，而是从第三者领受它们；有时是在收敛时，有时则不是。实体的话语则是另一些也以形式方式临到灵的话语，有时是在收敛时，有时则不是；这些话语在灵魂的实体中造成它们所表示的实体和德能。关于这一切，我们现在将按次序加以论述。 [526:  〔直译：「某些分明而形式的话语」。〕] 



第二十九章：论述第一种话语，即收敛的灵有时在自身内形成的话语。描述其原因，以及其中可能有的益处和害处。
这些连续的话语总是在灵收敛，并且非常专注地沉浸于某种默想时临到；在它对自己正在思想的同一事项进行反思时，它从一个阶段进到另一个阶段，形成非常切中要点的言语和论证，既极容易又极分明，并且借着推理发现关于其反思主题的一些自己原先不知道的事，以致它似乎不是自己在做这事，反而似乎是另一个人在它心思中提供推理，或回答它的问题，或教导它。事实上，它这样想也有充分理由，因为灵魂本身是在同自己推理，并回答自己，仿佛是两个人在一起交谈；在某些方面这确实如此。因为虽然是灵自身作为工具在工作，圣灵却常常帮助它产生并形成那些真实的推理、言语和观念。因此，它仿佛对第三者一样向自己说出这些话。因为那时悟性已经收敛，并与它所思想之事的真理联合，而神的灵也同样在那真理中与它联合，正如他总是在一切真理中联合一样；由此可知，当悟性借这真理以这种方式与神的灵相通时，它便开始在自身内连续地形成那些与它所思想之事相关的其他真理，因为门向它敞开，并且圣灵不断赐给它光照、教导它。因为这是圣灵施教的方式之一。
2. 当悟性以这种方式被这位教师光照和教导，并领会这些真理时，它便开始自发地形成与那些从别处传达给它的真理相关的话语。因此，我们可以说，声音是雅各的声音，手却是以扫的手。[footnoteRef:528]处在这种状态中的人不能相信事情是如此，而会认为这些说法和话语来自第三者。因为这样的人不知道悟性能何等容易地在内里形成话语，仿佛它们来自第三者，并且涉及那些事实上已由第三者传达给它的观念和真理。 [528:  创世记 xxvii, 22。] 

3. 虽然在悟性的这种传达和启明中，灵魂本身并没有产生欺骗，然而，在悟性以此为基础所形成的形式话语和推理中，欺骗可能发生，而且确实常常发生。因为它所领受的这种光照有时极其精微而属灵，以致悟性无法清楚领受它；而正如我们所说，是悟性自发地形成推理，所以它所形成的推理常常是错误的，另一些时候则只是貌似真实，或并不完全。因为灵魂起初开始抓住真理，随后又运用自己软弱悟性的技巧或笨拙，它对真理的感知就很容易因自身理解能力的不稳定而改变，并且始终表现得完全像是第三者在说话。
4. 我认识一个人，曾有这些连续的话语；其中有些关于至圣圣体圣事的话语非常真实而有实质，但另一些却纯粹是异端。我对当今发生的事感到震惊——也就是说，当某个灵魂只有最微小的默想经验[footnoteRef:529]，若它在某种收敛状态中意识到这类话语，便立刻把它们全都命名为出于神，并认定事实就是如此，说：「神对我说……」；「神回答我……」；其实根本不是这样，而是正如我们已经说过，在大多数情况下，是他们自己在对自己说这些话。 [529:  〔直译：「有四个马拉维迪价值的经验」。马拉维迪是一种小钱币，价值为一枚金杜卡特的 1/375；金杜卡特是当时卡斯蒂利亚的货币单位。〕] 

5. 此外，人们对话语的渴望，以及这些话语给他们的灵带来的愉悦，会引导他们自己回答自己，然后以为是神在回答他们、向他们说话。因此，除非他们严格约束自己，除非他们的指导者强令他们戒绝这类反思，否则他们就会犯下大错。因为若他们以为「这确实是大事」并且「是神在说话」，他们就容易从这些事中得到纯粹无意义的谈话和灵魂的不洁，而不是谦卑和灵的克己；然而这事不过比无有稍多一点，或根本就是无有，甚至少于无有。因为，若这类经验没有产生谦卑和仁爱、克己、圣洁的单纯和静默等等，它们能有什么价值呢？因此我说，这些事可能大大阻碍灵魂走向与神的联合；因为若灵魂理会它们，就会被引得远离信心的深渊，而悟性必须留在这深渊的黑暗中，并且必须在黑暗中，借爱并在信心中前行，而不是借许多推理前行。
6. 若你问我：既然悟性借这些真理受神的灵光照，因此它们[footnoteRef:530]不可能是恶的，为什么悟性还必须被剥夺这些真理？我回答说：圣灵光照已经收敛的悟性，并且按其收敛的方式光照它；[footnoteRef:531]而悟性不能找到比在信心中更深、更大的收敛；因此圣灵在任何事上都不会比在信心中更光照它。因为灵魂在信心中越纯粹、越精炼，就越多拥有神所灌注的仁爱；它拥有的仁爱越多，就越受光照，也越多被传达圣灵的恩赐，因为仁爱是这些恩赐得以传达给它的原因和媒介。虽然在这种真理的光照中，圣灵确实把某种光传达给灵魂，但这光在性质上与信心中的光——其中没有清楚理解——之差异，正如最贵重的黄金与最卑贱的金属之差异；在数量上，前者大于后者，正如海洋大于一滴水。因为在前一种方式中，传达给灵魂的是关于一两三个真理等等的智慧；但在后一种方式中，传达给它的是神一切总体的智慧，这智慧就是神的子，他在信心中把自己传达给灵魂。 [530:  〔直译：「因此它」。〕]  [531:  这一深邃而重要的原则，在密契神学中常被展开，P. José de Jesús María 在一篇名为《答疑》（Respuesta a una duda）的论著中对此作了很好的阐述。他在其中说：「正如圣托马斯所证明的（De Veritate，q. 12, a. 6），神的光照如同其他一切属灵形式，都是按照领受者的方式传达给灵魂，无论是按感官还是按灵，按个别还是按普遍。因此，领受它的人必须预备自己，好使它能进一步传达给他，无论是小量地（如我们所说）或按感官，还是大量地或以理智方式。」] 

7. 若你对我说，这一切都是好的，并且一种并不妨碍另一种；我回答说，若灵魂珍视它，就会大大妨碍另一种。因为这样做，就是使自己忙于清楚而不甚重要的事物；这些事物却足以阻碍信心深渊的传达，而在这深渊中，神以超自然而隐秘的方式教导灵魂，并以灵魂所不知道的方式在德行和恩赐上高举它。这些连续传达能带给我们的益处，并不会由于我们刻意把悟性用于它们而来；因为若我们这样做，它们反会引我们走入歧途，正如《雅歌》中智慧对灵魂说：「求你转眼不要看我，因你的眼睛使我慌乱。」[footnoteRef:532]也就是说：它们使我远远飞离你，并把自己安置得更高。因此，我们不可把悟性用于正以超自然方式传达给它的事，而只应单纯真诚地把意志以爱用于神；因为这些美善之事是借爱传达的，也将借爱比从前更丰盛地传达。因为若把自然悟性或其他官能的能力，主动用于这些以超自然且被动方式传达的事物，它不完全的本性便不能达到它们；这样，它们就必然按照悟性的容量而被改变，因而也必然发生变化；于是悟性必然走入歧途，并开始在自身内形成推理，而其中将不再有任何超自然之物，或任何超自然之物的相似，所有一切都只会是纯粹自然的，并且极其错误而不相称。 [532:  〔雅歌 vi, 4。〕] 

8. 但有某些悟性类型如此敏捷而精微，以致当它们在某种默想中变得收敛时，便发明出观念，并自然地、极容易地开始把这些观念形成最栩栩如生的话语和论证；它们毫不怀疑地以为这些都来自神。然而，这一切始终只是来自悟性；悟性凭其自然光照，在某种程度上脱离感官的运作，便能在没有任何超自然帮助的情况下做到这一切，甚至更多。这种事非常常见，许多人因此大受欺骗，以为自己已经达到很高的祷告程度，并正在领受来自神的传达；于是他们或把这些写下来，或叫人写下来。结果却发现它们什么也不是，没有任何德行的实体，只能助长他们的虚荣。
9. 这些人应当学习，除专心把意志建立在谦卑的爱中之外，什么也不专注；勤勉工作、忍受痛苦，并这样在神的子的生活和克己中效法他，因为人将借这条道路，而不是借许多内在推理，达到一切属灵美善。
10. 在这种话语——即连续的内在话语——中，魔鬼常常介入，尤其是在那些对它们有某种倾向或爱慕的人身上。当这些人开始收敛时，魔鬼惯常给他们提供大量分心的材料，借提示在他们的悟性中形成观念或话语，然后极其狡猾地败坏[footnoteRef:533]并欺骗悟性，用那些具有一切真实外貌的事物欺骗它。这也是他与那些同他作了某种默示或明示契约之人交通的方式之一；例如某些异端，尤其是某些异端首领，他用极其精微、虚假而错误的观念和论证充满他们的悟性。 [533:  〔直译：「然后把它推倒」。〕] 

11. 从已经说过的话可以看出，这些连续话语在悟性中可能出自三个原因：第一，出自神的灵，他推动并光照悟性；第二，出自同一悟性的自然光照；第三，出自魔鬼，他可以借提示向灵魂说话。现在若要描述人可凭以知道它们何时出自一种原因、何时出自另一种原因的标记和征兆，并给出例子和指示，会有些困难。不过，仍然很可以给出一些一般标记，如下：当灵魂在其话语和观念中发现自己爱神，同时意识到不仅有爱，也有谦卑和敬畏，这就是圣灵在它里面工作的标记；因为每当他赐下恩惠时，总是伴随着这一切赐下。[footnoteRef:534]当话语只出自悟性的活泼和明亮时，是悟性完成一切，并无德行的运作（虽然意志在对这些真理的知识和光照中，可以自然地爱）；默想结束后，意志仍是干枯的，虽不倾向虚荣或邪恶，除非魔鬼在这事上重新试探它。然而，当话语是由良善的灵所推动时，情形并非如此；因为那时，通常意志随后会爱慕神并倾向行善。不过，有时即使这传达是良善之灵的工作，意志仍会处于枯干中，因为神为某些有助于灵魂的原因而这样安排。另一些时候，灵魂不会很清楚意识到那些德行的运作或动作，然而它所经历的仍是好的。因此我说，由于这些话语所产生的效果多种多样，有时很难辨认它们之间的差异；但刚才所描述的，是最常见的，虽然有时它们出现得更多，有时更少。至于那些来自魔鬼的话语，有时很难理解并辨认；因为虽然它们通常确实使意志在爱神方面陷于枯干，并使心思倾向虚荣、自重或自满，但有时它们也会以一种虚假的谦卑，以及一种根植于自爱的炽热意志情感来激励灵魂，以致有时人必须极其属灵，才能认出它来。魔鬼这样做，是为了更好地保护自己；因为他很知道如何有时借他在灵魂中激发的感受使人流泪，好继续把他所愿意的情感植入其中。但他总是努力推动灵魂的意志，使它看重那些内在传达，认为它们极为重要，并因此把自己交给它们，忙于那并非德行、反而是使灵魂可能已有的德行丧失之机会的事。 [534:  〔直译：「他把它们包裹在这一切中赐下」。〕] 

12. 那么，让我们记住这必要的警戒，无论对于这一类话语还是另一类话语都是如此，好使我们不被它们欺骗或阻碍。让我们不要珍藏其中任何一种，只思想学习坚定地把我们的意志导向神，完全履行他的律法和他的圣劝，这就是圣徒的智慧，并以认识这些奥秘和真理为满足；
也就是按教会摆在我们面前的单纯和真实来认识它们。因为这已足以大大点燃意志，使我们无需窥探其他深奥而好奇的事；若其中没有危险，倒是一件奇事了。关于这一点，圣保罗说：「不要把自己看得太高……看得合乎中道。」[footnoteRef:535][footnoteRef:536]关于连续话语这一事项，说到这里就足够了。 [535:  〔西班牙文中「合宜」和「应当」所用动词相同。〕]  [536:  罗马书 xii, 3。] 



第三十章：论述以形式方式借超自然方法临到灵的内在话语。警告读者它们可能造成的损害，以及为使灵魂不被它们欺骗而必须有的谨慎。
属于第二类的内在话语，是形式的话语；它们有时借超自然方法临到灵，并不借任何感官的介入，有时是在灵收敛时，有时则不是。我称它们为形式的，是因为它们由第三者以形式方式传达给灵，而灵本身在其中不起作用。因此，它们与我们刚才描述的话语非常不同；因为不仅有这样的差异：它们不像另一种情形那样有灵本身的介入而来；并且，正如我所说，它们有时是在灵并未收敛时，甚至在灵远离所听内容的主题时临到。第一类话语——即连续的话语——并非如此；它总是与灵魂正在思考的主题有某种关系。
2. 这些话语有时形成得非常清楚，有时则较不清楚；因为它们常常像一些观念，其中有某事对灵说出，无论是以回答它的形式，还是以另一种说话方式。有时只有一个词；有时有两个或更多；有时这些话语像已经描述的那些话语一样接连不断，因为它们容易是连续的，或教导灵魂，或同它讨论某事；而这一切发生时，灵在其中并不起任何作用，正如一个人与另一个人说话一样。我们读到，但以理身上就是这样发生的；他说天使在他里面说话。[footnoteRef:538]这是在他灵内的一段形式而连续的谈话，教导他，正如天使当时声明的，说他是来指教他的。 [538:  但以理书 ix, 22。] 

3. 当这些话语仅仅是形式的话语时，它们在灵魂中产生的效果并不大。因为通常它们只用于就某一件事教导或光照；而为了产生这一效果，并不需要它们产生比其所引向的目的更有效的其他效果。当它们出于神时，总会在灵魂中成就这一点；因为它们使灵魂准备好并迅速去做它所受命或受教要做的事。然而，有时它们并不除去灵魂所感到的反感或困难，反而常常增加这些，按神为灵魂更好的教导、更大的谦卑和更大的益处所安排。最常出现这种反感的，是当灵魂受命去做崇高的事，或某种可能使它被高举的事时；当它受命去做有助于它更大卑微和谦卑的事时，它回应得更迅速、更容易。因此，我们在出埃及记中读到，当神命令摩西到法老那里去，并拯救百姓时，他表现出如此强烈的反感，以致神不得不三次命令他去做，并为他行神迹；而这一切都无济于事，直到神赐给他亚伦作同伴，分担一部分尊荣。[footnoteRef:539] [539:  出埃及记 iii, iv。] 

4. 另一方面，当这些话语和传达出于魔鬼时，就会发生这样的事：灵魂对较重大的事[footnoteRef:540]回应得更容易、更迅速；而对较卑微的事，则产生反感。事实是，神极其憎恶看见灵魂被高位所吸引，以致即使他命令并迫使他们接受这类职位，他也不愿他们急切而热心地发号施令。神通常借这些形式话语在灵魂中所激发的这种迅速回应，构成它们与那些连续话语之间的一大差异：后者并不如此推动灵，也不激发它如此迅速回应，因为它们较少具有形式性，并且悟性更多参与其中。不过，连续话语有时也可能产生更大的效果，这是由于神的灵与人的灵之间有时有亲密交通。两种话语之间的重大差异，在于它们临到的方式。关于形式话语，灵魂不能怀疑这些话是否是自己说出的，因为它很容易看出并不是，尤其是在它原先并未思想所听见之事的主题时；即使它原先正在思想这主题，它也会非常清楚而分明地感到这些话来自别处。 [540:  〔直译：「价值较大的事」。〕] 

5. 灵魂对所有这些形式话语，不应比对其他话语，即连续话语，更加重视；因为这样做除了会使灵忙于那并非达到与神联合之合法而近接媒介的事——即不是信心——之外，也很容易使它被魔鬼欺骗。因为有时几乎不可能知道哪些话是由良善的灵说的，哪些是由邪恶的灵说的。从效果来看，它们几乎完全无法区分，因为两者都不产生很重要的效果；事实上，有时在不完全的灵魂中，来自魔鬼的话语，比那些来自良善之灵、临到属灵灵魂的话语更有效力。因此，灵魂不可理会这些话所表达的内容，也不可重视它们，无论它们所来自的灵是善是恶。但这些话必须重复给一位有经验的告解神师，或一位谨慎而有学识的人听，好让他给予教导，看清应当怎样做，并给出他的建议；灵魂对于这些话，必须以顺服而否定的方式行事。若找不到这样有经验的人，最好不要重视这些话，也不要把它们重复给任何人听；因为很容易找到一些人，他们会毁坏灵魂，而不是造就灵魂。灵魂不可交托给任何一种指导者照管，因为在如此重大的事上，一个人是走入歧途还是行得正直，关系极其重大。
6. 并且应当仔细注意：灵魂若没有经过多方反思，也没有征求他人的建议，就绝不可按自己的意见行事，或接受这些话语所表达的任何内容。因为在这件事上，可能产生奇异而精微的欺骗；以致我自己相信，若灵魂不立定心志反对接受这类事，就必定会被其中许多事欺骗。
7. 既然我们已经在本书第十七、十八、十九和二十章论述了这些欺骗和危险，以及对它们应当遵守的谨慎，我便请读者参看这些章节；这里不再多谈此事，只重复我主要的教导：灵魂无论如何都不应重视这些事。


第三十一章：论述内在临到灵的实体话语。描述它们与形式话语之间的差异，以及它们带来的益处，和灵魂对于它们必须保持的顺服与敬重。
编者注。[footnoteRef:542] [542:  本章值得注意，因为圣人以几乎无可超越的清晰和精确界定了实体话语。不过，有些批评者责难他说灵魂不应害怕这些话语，而应谦卑而被动地接受它们，因为它们完全取决于神。对此的回答是：当神以这些话语恩待灵魂时，灵魂自身不安的努力只会阻碍神在它里面的工作，正如前面已经说过的。灵魂借着以顺服和谦卑的情感预备自己领受神的恩惠，才是真正与神合作；它不应如某些批评者所说，保持完全不活动。至于害怕被这些话语欺骗，圣托马斯和所有主要注释家都与圣人的教导一致。圣德肋撒也采取与圣十字若望相同的态度。参她的《生平》第二十五章，以及《七宝楼台》第六宫第三章。] 

我们说过，第三种内在话语称为实体话语。这些实体话语虽然同样是形式的，因为它们以明确的形式方式印在灵魂上，但仍有差异：实体话语在灵魂中产生鲜活而实体性的效果，而仅仅是形式的话语则不会。因此，虽然每一个实体话语都确实是形式的，但并非每一个形式话语因此就是实体的；只有如我们上文所说，那种把它所表示之事实体地印在灵魂上的话语，才是实体话语。仿佛我们的主以形式方式对灵魂说：「你要良善」；灵魂随即就会实体地成为良善。又仿佛他对它说：「你要爱我」；灵魂随即就会在自身内拥有并感到对神之爱的实体。又仿佛灵魂极其惧怕，而他对它说：「不要怕」；灵魂随即就会在自身内感到极大的勇毅与安宁。因为神的言说和他的话，正如智者所说，充满能力；[footnoteRef:543]因此，他对灵魂所说的，他便在灵魂内实体地成就。大卫说「看哪，他要以德能之声赐给自己的声音」[footnoteRef:544]，所指的正是这一点。亚伯拉罕也是如此，当神对他说：「你当在我面前行走，作完全的人」[footnoteRef:545]时，他便成为完全，并且始终在敬畏神中行走。这就是福音中他话语的能力；他只用一句话，就医治病人、使死人复活等等。他也按这种方式赐给某些灵魂实体性的话语；这些话语如此重要而宝贵，以致它们对灵魂来说就是生命、德能和无可比拟的美善；因为一句这样的话在灵魂内所成就的善，超过灵魂自身一生所做的一切。 [543:  传道书 viii, 4。]  [544:  诗篇 lxvii, 34〔A.V., lxviii, 33〕。]  [545:  创世记 xvii, 1。] 

2. 关于这些话语，灵魂不应做任何事。它既不应渴望它们，也不应克制自己不渴望它们；既不应拒绝它们，也不应害怕它们。它不应为了执行这些话语所表达的内容而做任何事，因为神从不说出这些实体话语，为要让灵魂把它们转化为行动，而是为要使他自己在灵魂内这样转化它们；在这一点上，它们不同于形式话语和连续话语。我说灵魂既不可渴望，也不可克制自己不渴望，因为神把这些话语转化为效果，并不需要灵魂的渴望；而灵魂克制自己不渴望，也不足以阻止上述效果产生。灵魂对它们倒应当顺服而谦卑。它不可拒绝它们，因为这些话语的效果实体地留在它里面，并充满来自神的美善。既然灵魂被动地领受这种美善，它的行动任何时候都不重要。它也不应害怕任何欺骗；因为悟性和魔鬼都不能介入其中，也不能成功地在灵魂中被动产生这种实体性效果，使这种话语的效果和习性印在它上面，除非灵魂通过自愿契约把自己交给魔鬼，而魔鬼住在它里面作它的主人，并把这些效果印在它上面；那就不是善的效果，而是恶的效果。既然那灵魂已经自愿在败坏中与魔鬼联合，魔鬼就很容易把他言说和话语的效果以邪恶意图印在它上面。因为我们凭经验看见，他在许多事上，甚至在善良灵魂身上，也借提示施加强大暴力，使他的提示非常有效；若这些灵魂是邪恶的，他便可能在它们里面完成这些提示。但他不能在灵魂上留下类似良善话语的效果；因为魔鬼的话语与神的话语之间毫无可比。前者与后者相比全都好像不存在；与这些话语的效果相比，也完全不产生任何效果。因此，神借耶利米说：「糠秕怎能与麦子比较呢？我的话岂不像火，又像能打碎磐石的大锤吗？」[footnoteRef:546]因此，这些实体话语极有助于灵魂与神联合；它们越内在，就越实体，所带来的益处也越大。神向其说出这些话语的灵魂是有福的。请说，主啊，仆人敬听。[footnoteRef:547] [546:  耶利米书 xxiii, 28-9。]  [547:  列王纪一〔A.V., 撒母耳记上〕iii, 10。] 



第三十二章：论述悟性从内在感受所领受的领受，这些感受以超自然方式临到灵魂。描述其原因，以及灵魂必须如何行事，使它们不阻碍其通往与神联合的道路。
现在是时候论述第四种、也是最后一种理智领受；我们说过，它可能通过属灵感受临到悟性，而这些属灵感受常以超自然方式产生在属灵之人的灵魂中，并且我们把它们列入悟性的清晰领受之中。
2. 这些清晰的属灵感受可以有两种。第一种在意志的情感中。第二种在灵魂的实体中。二者各自又可有许多种。属于意志的感受，若出于神，便极其崇高；但属于灵魂实体的感受则非常高超，并有极大的美善与益处。至于这些感受，灵魂以及与灵魂打交道的人，都不能知道或理解它们所由来的原因，也不能知道神借哪些行动把这些恩惠赐给灵魂；因为它们并不取决于灵魂所行的任何工作，也不取决于它的默想，虽然这二者都是对它们的良好预备：神把这些恩惠赐给他所愿意的人，并且为他所愿意的理由而赐下。[footnoteRef:549]因为可能发生这样的事：一个人行了许多善工，神却不给他这些恩惠的触碰；另一个人所行的善工少得多，神却把这些触碰以极崇高的程度、极丰盛地赐给他。因此，为使神把这些触碰赐给灵魂，使灵魂在其中经历上述感受，灵魂并不必然需要实际从事并忙于属灵之事（虽然若要拥有这些恩惠，它如此从事会好得多）；因为在大多数情形中，灵魂完全没有留意它们。在这些触碰中，有些清晰并迅速过去；另一些不那么清晰，却持续较久。 [549:  A、B 作：「以及按他所愿的方式。」请注意，圣人并不像光照派〔alumbrados〕那样贬低善工；后者要求成全的灵魂为了默观而把善工放在一边，即使这些善工是义务性的工作。相反，他断言，善工在默观者的生活中有明确作用，虽然只是预备性的作用。] 

3. 这些感受，就其只是感受而言，并不属于悟性，而属于意志；因此，我有意避免在这里论述它们，也不会这样做，直到我们论述意志在其情感中的黑夜与洁净时为止：这将在接下来的第三卷中进行。[footnoteRef:550]但是，既然从这些感受中常常、甚至在大多数情形中，会有领受、知识和认识满溢到悟性中，因此仅仅为了这个理由，在这里提及它们是合宜的。那么必须知道，从这些感受——无论是意志中的感受，还是灵魂实体中的感受；无论它们是由神的触碰突然造成的，还是持久而连续的——常常会有一种知识或认识的领受，如我所说，满溢到悟性中；这通常是对神极崇高的感知，对悟性极为可喜；这感知无法命名，正如它所由满溢出来的感受也无法命名一样。这些知识的显明有时是一种，有时是另一种；有时更清楚、更崇高，这是按照来自神、并产生它们所由来的感受的那些触碰的性质，也按照它们各自的特征而定。 [550:  只有 Alc. 有：「接下来的」。事实上，圣人并未在第三卷或其他地方回到这一事项。] 

4. 在这里无须用大量言辞警戒并引导悟性，借这些知识的显明，在信心中走向与神联合。因为虽然我们所描述的感受是在灵魂中被动产生的，灵魂自身并没有为此目的提供任何有效帮助；同样，对这些感受的知识也是以哲学家称为「可受动」的方式，被动地在悟性中被领受，悟性在其中不起作用。因此，为了不因它们走入歧途，也不阻碍由它们而来的益处，悟性对于这些感受必须不做任何事，而应以被动方式行事，不可把自己的自然能力用于它们而加以干预。因为正如我们说过连续话语的情形一样，悟性若以自身活动介入，就很容易扰乱并毁坏这些精微知识显明的效果；这些显明是一种可喜的超自然认识，人性不能凭自身努力达到或领受，而只能借停留在领受状态中而得。[footnoteRef:551]因此，灵魂不可努力达到它们，也不可渴望领受它们，免得悟性形成其他出于自身的显明，或魔鬼借更多不同于它们且虚假的显明进入。魔鬼完全可以借上述感受，或借他自己能灌注到那专注于这类知识的灵魂中的感受来做到这一点。灵魂在此应当顺服、谦卑、被动；因为既然它是被动地从神领受这知识，若神看见灵魂谦卑而超脱，他就会在他乐意时传达这知识。这样，灵魂便不会抵消这些知识在它走向与神性联合的进程中所给的帮助，而这种帮助是很大的；因为这些触碰全都是联合的触碰，是在灵魂中被动成就的。[footnoteRef:552] [551:  〔直译：「或凭行动领受，而是凭领受」。〕]  [552:  有些版本在此加入一长段，但这是 P. Jerónimo de San José 的作品；他负责 1630 年版。它既不见于诸手稿，也不见于 e.p.。其文如下：本书关于完全抽离和被动默观所给的一切教导——在其中，我们忘却一切受造之物，脱离图像和形象，让自己受神引导，以单纯凝视安居于至高真理之上——不仅适用于最成全默观的那一行动；若那时灵魂渴望耶路撒冷的女子们（即善的反思和默想），这种默观崇高而全然超自然的安息仍会受其阻碍；也适用于我们的主传达上述单纯、普遍而爱的专注的整个时期，或灵魂在恩典帮助下把自己置于那状态中的整个时期。因为那时灵魂必须始终努力使悟性保持安息，不让其他形式、形象或个别种类的知识干预，除非是极其短暂且相当表面的；它还必须有爱的甘甜，使它越来越被点燃。但是，除这时期以外，在它的一切操练、行动和工作中，灵魂必须使用善的默想和忆念，好经历更大的虔敬和益处，最重要的是关于我们的主耶稣基督的生平、受难和死亡，好使它的行动、实践和生活都与他的相似。] 

5. 关于这一点，已经说过的话足够了；因为无论灵魂在悟性方面可能发生什么，前面所提各节已经给了它警戒和教导。虽然某个情形可能显得不同，似乎绝不包含在这里面，但没有任何情形不能归入其中某一种；这样，就能为它推导出必要的教导。[footnoteRef:553] [553:  Alc.、A、B、e.p. 如下读：「这足以结束（我们对）悟性的超自然领受的论述，就借这些领受在信心中引导悟性走向神性联合而言。我认为，关于这一点所说的已经足够了；因为无论灵魂在悟性方面发生什么，在前面所提各节中都能找到关于它的教导和警戒。若发生某事，看起来如此不同，以致没有任何一节论及它（虽然我认为凡与悟性有关的事，没有不能归入四种清晰知识之一的），也可从关于其他相似事项所说的话中，推导出关于它的教导和警戒。至此，我们将转入第三卷；在那里，若蒙神恩惠，我们将论述意志关于其内在情感的内在属灵洁净，也就是我们在这里称为主动黑夜的。」C、D 作：「从已经说过的话中，可以推导出教导和警戒，以指导灵魂在悟性方面可能发生的一切，即使它似乎如此不同，以致不包括四种清晰种类中的任何一种；虽然我认为凡与悟性有关的事，没有不能归入其中一种的。因此，我们将转入第三卷。」1630 年版遵循 A、B 和 e.p.，并进一步补充：「所以我请求谨慎的读者，以仁慈而单纯的心阅读这些事；因为若没有这种心，无论教导多么崇高而成全，都不会产生其中所含的益处，也不会赢得它应得的尊重。就眼下情形而言，这话更何等真实，因为我的文体在许多方面都有缺欠！」] 



第三卷
论述记忆与意志的主动黑夜之洁净。给出教导，说明灵魂应如何对待这两个官能的领受，好使它能按照上述两个官能，在完全的盼望与仁爱中达到与神联合。


第一章
灵魂的第一个官能，即悟性，如今已经借它的一切领受，在第一种超性德行——信心——中受了教导，好使灵魂能按照这一官能，借信心的纯洁与神联合。现在还须以同样方式对待灵魂的另外两个官能，即记忆和意志，并同样就它们的领受洁净它们，好使灵魂也能按照这两个官能，在完全的盼望与仁爱中达到与神联合。这将在第三卷中简略完成。我们如今已经结束了关于悟性的论述；悟性按照其运作方式，是其他一切对象的容器。在论述悟性时，我们已经走完了全程的一大部分。因此，我们无须以同等篇幅论述这些官能；因为属灵之人若按照已经赐给他的教义，在信心中教导自己的悟性，他不可能不同时也在另外两种德行中教导另外两个官能；因为每一官能的运作都依赖其他官能。
2. 但是，为了遵循我们的论述方式，也为了使我们更容易被理解，我们必须谈论专属而确定的材料，因此在这里我们必须列出各官能专属的领受；首先是记忆的领受，并在这里对它们作出足以达成我们目的的区分。这一区分可以从它们对象的区分中推导出来；对象有三种：自然的、想象的和属灵的；与此相应，来自记忆的知识也有三种，即：自然的和超自然的，[footnoteRef:556]想象的和属灵的。 [556:  从下文可以看出，实际上圣人保留了上文正文所给出的严格三分法；超自然知识见于各节之中。] 

3. 这一切，若蒙神恩惠，我们将在这里按次序论述，从自然知识开始；自然知识涉及最外在的对象。然后我们将论述意志的情感，并以此结束这第三卷关于主动属灵黑夜的论述。


第二章：论述记忆的自然领受，并描述灵魂必须如何被倒空这些领受，才能按照这一官能达到与神联合。
在这几卷书的每一卷中，读者都必须牢记我们所谈论的目的。否则，他读到这里所说关于记忆的话，以及以后所说关于意志的话时，可能会在心中产生许多问题，正如他现在对于我们关于悟性所说的话也许已经产生问题一样。因为他看见我们就各官能的运作使它们归于无，也许会觉得我们是在摧毁属灵操练的道路，而不是建造它。
2. 如果我们在这里只是寻求教导初学者，这就会是真的；初学者最好借这些可领受的、推论性的领受得到预备。但是，既然我们在这里是教导那些愿意在默观中更进一步，甚至达到与神联合的人；为达此目的，一切关于各官能的感官方法和操练都必须退居背景，并被置于静默，好使神亲自在灵魂中成就神性联合，因此就必须采用这种方式，使灵魂摆脱缠累并被倒空，使它拒绝各官能的自然管辖和运作，好使这些官能能够从超自然来源领受灌注和光照；因为它们的能力无法达到如此崇高的经验，若不被置之不顾，反会阻碍这种经验。
3. 因此，若这是真实的——事实也确是如此——灵魂若要来到神那里，就必须在对神不断增长的认识中，通过学习他不是什么，而不是他是什么而前进；那么，它就必须通过放弃和拒绝，在其领受中尽可能彻底放弃的一切事物而前进，无论这些事物是自然的还是超自然的。我们将怀着这一目的来对待记忆，使它脱离其自然状态和限度，并使它升到自身之上——也就是升到一切清晰知识和可领受占有之上——达到对不可理解之神的至高盼望。
4. 那么，从自然知识开始，我说，记忆中的自然知识，包括记忆能够就五种身体感官的对象所形成的一切种类的知识——即听觉、视觉、嗅觉、味觉和触觉——以及它能够形成和构造的这一类型的一切知识。灵魂必须脱去并倒空这一切形式和种类的知识，必须努力失去对它们的想象性领受，好使其中不留下任何知识印象，也不留下任何事物的痕迹；相反，灵魂必须保持贫瘠而赤裸，仿佛这些形式从未经过它，并处于完全遗忘和悬置之中。若记忆要与神联合，除非记忆就其一切形式而归于无，否则这事不可能发生。因为这事若非借着与一切不是神的形式完全分离，就不可能发生；因为正如我们在论述悟性的黑夜时已经说过，神不落在任何确定形式或任何种类的知识之下。并且，既然基督说，一个人不能服侍两个主，[footnoteRef:558]记忆就不能既与神联合，又与形式和清晰种类的知识联合；又因神没有任何可被记忆领会的形式或形象，由此可知，当记忆与神联合时（这也是每天可由经验看见的），它便保持无形式、无形状，其想象消失，自身被吸收入至高的善中，并进入极大的遗忘，什么也不记得。因为那神性联合倒空它的幻想，将其中一切形式和种类的知识扫净，并把它提升到超自然境界。 [558:  〔马太福音 vi, 24。〕] 

5. 这里有时会发生一件值得注意的事；因为有时，当神在记忆中造成这些联合的触碰时，脑（记忆所在之处）会受到如此可感的扰动，以致似乎变得完全迟钝，判断和感觉都失去了。这有时较为明显，有时较不明显，按这触碰的强度而定；于是，由于这联合，记忆便如我所说，被倒空并洁净了一切种类的知识。它停留在遗忘中——有时是在完全的遗忘中——以致它必须付出极大努力、费尽劳苦，才能记起任何事。
6. 有时，由于记忆与神联合，记忆的这种遗忘和想象的悬置达到这样的地步：很长时间过去了，灵魂却没有觉察，也不知道在这期间发生了什么。并且，由于想象官能那时处于悬置中，它对施加于它的事毫无感觉，甚至对造成痛苦的事也没有感觉；因为没有想象，就没有感觉，甚至没有通过思想而来的感觉，因为思想并不存在。为了使神造成这些联合的触碰，灵魂必须使自己的记忆从一切可领受的知识种类中退出来。并且应当注意，这些悬置并不发生在已经成全的人身上，因为他们已经达到成全的联合；这些悬置属于联合的开端。
7. 有人会说，这一切似乎很好，但它会导致各官能的自然使用和进程被毁坏，使人降到兽的状态——一种遗忘的状态，甚至更糟——因为他变得不能推理，也不能记得自己的自然职能和需要。人会论证说，神并不毁坏自然，而是成全自然；而从这种教导必然得出自然被毁坏的结论，因为属于道德和理性的事没有被实行，反而被遗忘，属于自然的事也没有被实行；因为（人会说）这些事都无法被记得，既然灵魂被剥夺了作为记忆手段的形式和各种知识。
8. 对此我回答说，记忆越接近达到与神联合，其中清晰的各种知识就越趋于成全，直到它完全失去它们——也就是说，当它达到成全联合的状态时。因此，在起初，当这事刚发生时，灵魂不能不在一切事上陷入极大的遗忘，因为形式和各种知识正从它里面被抹去；所以它在外在行为和惯常事务上非常疏忽——忘记吃喝，也不确定自己是否做了这事、是否看见了这事、是否说了这话——这是由于记忆被吸收入神里面。但一旦它达到联合的习性，这就是至高的福分，它在属于自然和道德理性的事上，就不再以这种方式有这些遗忘的时期；事实上，它会以更高程度的成全去做合宜而必要的行动，虽然它不再借属于记忆的形式和知识方式去做这些事。因为当它拥有联合的习性，即一种超自然状态时，记忆和其他官能在其自然功能上完全失效，并超越其自然限度，甚至达到神那里，而神是超自然的。因此，当记忆在神里面被转化时，它不能接受形式或各种知识的印象。因此，在这种状态中，记忆和其他官能的功能全都是神性的；因为当神最终拥有这些官能，并借它们转化为他自己而完全成为它们的主人时，就是他自己按照他的神性之灵和意志，以神性的方式推动并命令它们；其结果是，灵魂的运作并不彼此分离，而它所做的一切都是出于神，它的运作是神性的，所以，正如圣保罗所说，与主联合的，就是与主成为一灵。[footnoteRef:559] [559:  哥林多前书 vi, 17。] 

9. 因此，联合中灵魂的运作是出于神的灵，并且是神性的。因此，这类灵魂的行动只会是合宜而合理的行动，而不是不合宜的行动。因为神的灵教导他们应当知道的事，使他们不知道他们不应当知道的事；使他们记得他们必须记得的事，无论有无形式；并使他们忘记他们应当忘记的事；又使他们爱他们必须爱的事，而不爱不在神里面的事。因此，这类灵魂各官能的最初动作全都是神性的；这些官能的动作和运作是神性的，并不值得惊奇，因为它们已经在神性存在中被转化。[footnoteRef:560] [560:  P. José de Jesús María 在他的 Vida y excelencias de la Santísima Virgen María（I, xl）中引用了这一段和上一段的一部分，声称出自圣十字若望的一份原始手稿，但他的文本与现今已知的任何手稿都有相当差异。〔P. Silverio 认为这类引文全都很不可靠。〕] 

10. 关于这些运作，我举几个例子。且以此为一例。某人请求处在这种状态中的另一个人为他向神代祷。此人不会借留在记忆中关于那人的任何形式或知识种类而记得这样做；若他应当把那人推荐给神（这将发生在神愿意为那人接受祷告时），神就会推动他的意志，并赐给他为那人祷告的愿望；若神不愿有这样的祷告，那人便不能、也不会愿意祷告，即使他极力努力这样做；有时神还会使他为另一些他并不认识、也从未听说过的人祷告。这是因为，正如我已经说过，惟有神按照神的旨意和安排，推动这些灵魂的官能去做合宜的工作，它们不能被推动去做其他工作；因此，这些灵魂的工作和祷告总是有效的。最荣耀的童贞圣母就是如此；她从起初就被提升到这崇高状态，从未有任何受造物的形式印在她灵魂中，也未被这类形式推动，而是始终由圣灵引导。
11. 另一个例子。在某个时候，处在这种状态中的人必须处理某件必要事务。他不会借任何形式记起它；但在它应当临到的时间和方式，它会来到他的灵魂中，而他并不知道这是怎样发生的，并且绝不会落空。
12. 圣灵不仅在这些事上赐给这类人亮光，也在许多其他事上如此；这些事既涉及现在，也涉及将来，甚至在许多情形中涉及不在他们身边的人；虽然这有时是通过理智形式发生，却常常不借任何可被领受的形式而发生，以致这些人不知道自己是怎样知道的。但这是从神的智慧临到他们的；因为这些灵魂既操练自己不用各官能去知道和领受任何事，就如我们在山图中所说的，[footnoteRef:561]便总体上达到知道一切，正如智者所说：「所有或隐或明的事，我都知道，因为教导我的，是造万物的技师——智慧。」[footnoteRef:562] [561:  这里指成全山的图示。参上文《总导言》I。]  [562:  智慧篇 vii, 21。] 

13. 也许你会说，灵魂不能把自己的记忆倒空并剥夺一切形式和幻想到如此程度，以致能够达到这样崇高的状态；因为有两件事如此困难，其完成超越人的能力和力量：即用自己的自然能力脱去自然之物，这已经足够困难，[footnoteRef:563]以及达到并联合于超自然之物，这更为困难——事实上，说实话，仅凭自然能力是不可能的。我再说，事实是神必须把灵魂置于这超自然状态；但灵魂必须在自身所能范围内，不断预备自己；它能借自然方法做到这一点，尤其是在神不断赐给它的帮助之下。因此，当灵魂就其自身而言进入这种放弃和形式的自我倒空时，神就开始赐给它联合的占有；这是神在灵魂中被动成就的，正如我们在论述灵魂的被动黑夜时，若神赐予，Deo dante，将要说明的。因此，当神乐意时，并按照灵魂预备的方式，他会赐给它成全而神性联合的习性。 [563:  〔直译：「这是不能的」（que no puede ser），但这是一个众所周知的西班牙语夸张，用来描述极其困难之事。〕] 

14. 至于神在赐给灵魂这种习性时，在悟性、记忆和意志方面在灵魂中产生的神性效果，我们在这关于灵魂主动洁净和黑夜的论述中不作描述，因为单凭这主动洁净不会把灵魂带到神性联合。可是，我们将在论述被动黑夜时谈及这些效果；灵魂与神的联合正是借被动黑夜成就的。[footnoteRef:564]因此，我在这里将只谈必要的方法，借这些方法，记忆可在其能力范围内主动地把自己置于这黑夜和洁净中。这些方法就是：属灵之人必须按如下方式经常操练谨慎。他所听见、看见、嗅到、尝到或触到的一切事物，他必须小心，不要把它们储存或聚集在记忆中，而必须让自己立刻忘记它们；若有必要，他必须以别人设法记住它们时同样的效力来做到这一点，好使他的记忆中完全不留下任何关于它们的知识或图像。对他来说，这些事物必须仿佛不存在于世界上一样；他的记忆必须自由，并摆脱它们的缠累，不受任何思虑束缚，无论是来自上方还是下方；仿佛他没有记忆官能一样；他必须自由地让一切落入遗忘，仿佛万物对他都是阻碍；事实上，一切自然之物，若人试图在超自然事项中使用它，便是阻碍而非帮助。 [564:  E.p. 省略本段其余全部内容，代之以下段落；据 P. Silverio 说，它引入这段是为了描述圣人教导的范围，1630 年版也照录了它：「在〔论述〕记忆的这种洁净时，我在这里只谈必要的方法，借这些方法，记忆可在其能力范围内主动地把自己置于这黑夜和洁净中。这些方法就是：属灵之人必须按如下方式经常操练谨慎。对于他所看见、听见、嗅到、尝到或触到的一切事物，他不可在记忆中作任何特别储存，或留心它们，或停留其上，而必须让它们过去，并停留在圣洁的遗忘中，不对它们反思，除非为某种好的反思或默想所必需。而这种忘记并舍弃知识和图像的用心，绝不适用于基督及其人性。因为，虽然有时在默观和单纯凝视神性的高峰，灵魂可能不记得这至圣人性，因为神以自己的手把灵魂提升到这种仿佛混沌而极超自然的知识中，但刻意忘记它绝非合宜，因为以爱瞻望并默想它，会帮助灵魂〔达到〕一切美善；灵魂也最容易借它升到至高的联合状态。并且很清楚，虽然其他有形体而可见之物是阻碍，应当被遗忘，但我们不可把那位为我们的救恩而成为人、并且是真理、门、道路和通往一切美善之向导的他包括在这些之中。既假定这一点，就让灵魂努力追求完全抽离和遗忘，好使它的记忆中尽可能不再有关于受造物的知识或图像，仿佛它们并不存在于世界上一样；并让它把记忆留给神，使之自由而无缠累，并仿佛迷失在圣洁的遗忘中。」] 

15. 若上文关于悟性所产生的那些问题和反驳，在这里也出现（也就是说，反驳说灵魂什么也没做、是在浪费时间，并且是在剥夺自己本可以借记忆领受的属灵福分），对此的回答已经给出，并且在后面论述被动黑夜时还会再次给出；所以我们无须在这里停留其上。只须注意：虽然在某些时候，这种形式和一切知识的悬置所带来的益处未必能被觉察，属灵之人也不可因此疲倦，因为神在自己的时候必不停止援助他。为了达到如此伟大的福分，灵魂应当忍受许多事，并以耐心和盼望受苦。
16. 虽然确实几乎找不到任何灵魂在一切事上、在一切时候都受神推动，并与神有如此持续的联合，以致其官能不借任何形式为中介而始终以神性的方式受推动；然而，仍有一些灵魂在其运作中极惯常地受神推动，而这些灵魂并不是由自己推动的。因为正如圣保罗所说，那些在神里面被转化并联合于神的神的儿子，是被神的灵引导的，[footnoteRef:565]也就是说，在其官能中被推动去行神性的工作。既然灵魂的联合是神性的，他们的运作是神性的，也就不足为奇。 [565:  罗马书 viii, 14。] 



第三章：描述当灵魂在记忆的知识和反思方面不进入黑暗时临到灵魂的三种恶。此处描述第一种。
当属灵之人坚持渴望使用记忆的一切自然知识和反思，以便走向神，或为其他任何目的时，他便易受三种恶和不便的影响：其中两种是正面的，一种是剥夺性的。第一种来自世上的事物；第二种来自魔鬼；第三种，即剥夺性的，是在灵魂中造成并产生对神性联合的妨碍和阻碍。
2. 第一种恶来自世界，在于灵魂借知识和反思而受制于许多种伤害，例如虚假、缺陷、欲望、意见、时间的损失，以及许多其他在灵魂中滋生各种不洁的事。显然，当灵魂容纳知识和推理时，就必然落入许多虚假的危险中；因为常常真实之事必定显得虚假，确定之事显得可疑；反之亦然；因为几乎没有一个真理是我们能够完全认识的。若记忆在每一种反思和知识方面进入黑暗，灵魂就从这一切事中得自由。
3. 若灵魂把记忆安放在自己所听见、看见、触摸、嗅到和尝到的事上，缺陷就会步步临到它；因为那时必然会有某种情感附着于它，无论这情感是痛苦、恐惧、仇恨、虚妄的盼望、虚妄的享受、虚荣等等；因为这一切至少都是缺陷，有时则是彻头彻尾的[footnoteRef:567]小罪；并且它们以极精微的方式在灵魂中留下许多不洁，即使这些反思和知识与神有关也是如此。显然，它们也在灵魂内产生欲望，因为欲望自然地出自上述知识和反思；即使人只愿意拥有这种知识和这些反思，那也已经是欲望。同样也清楚可见，许多判断他人的机会也会随之而来；因为灵魂使用自己的记忆时，不能不碰到他人身上的善与恶，而在这种情况下，恶事往往显得为善，善事显得为恶。我相信，除非使自己的记忆失明，并使它在这一切事上进入黑暗，否则没有人能完全摆脱所有这些种类的恶。 [567:  〔直译：「好的」。〕] 

4. 若你对我说，当这一切临到人时，人完全能够胜过它们；我回答说，若他珍视知识，这就完全而绝对不可能；因为无数缺陷和愚妄会潜入这种知识中，其中有些如此精微细小，以致灵魂尚未察觉，它们便自行附着于灵魂，正如沥青附着于触摸它的人。因此，最好借完全否定记忆而一次性得胜。你也会说，灵魂这样做，就是剥夺自己许多关于神的美好思想和默想；这些对它大有益处，神也借此赐给它恩惠。我回答说，为此目的，灵魂的纯洁才最有益处；这意思是，没有任何受造物情感、暂时情感或有效的注意附着于灵魂。而我相信，由于各官能在自身运作中的不完全，这些东西不能不附着于灵魂。因此，最好学习使各官能静默，并使它们安静，好让神说话。因为正如我们已经说过，为达到这种状态，自然运作必须完全被置之不顾；而这正如先知所说，当灵魂按照这些官能进入独处时，神便对它的心说话。[footnoteRef:568] [568:  何西阿书 ii, 14。] 

5. 若你再次回答说，除非灵魂默想神，并让自己的记忆反思他，否则灵魂不会有福分，而且许多分心和疏忽会不断进入它；我说，若记忆在来世之事和今世之事方面都收敛起来，恶事或分心就不可能进入它，任何其他愚妄或恶习也不可能进入它（这些事总是在记忆游荡时进入），因为它们没有出口或入口。若我们向关于上方事物的思虑和反思关上门，却向下方事物打开门，这事就会发生；但在这种状态中，我们向一切可能有分心由之而来的事关上门，[footnoteRef:569]使记忆安静而无言，并使灵的耳朵在静默中只专注于神，说同先知一样的话：「请说，主啊，仆人敬听。」[footnoteRef:570]《雅歌》中的良人也是这样说他的新娘应当如此，话是这样：「我的妹子是上锁的园子，是封闭的泉源」[footnoteRef:571]——也就是说，对一切可能进入的事物都关闭并封印起来。 [569:  〔直译：「那可能由之而来的」。〕]  [570:  列王纪一〔A.V., 撒母耳记上〕iii, 10。]  [571:  雅歌 iv, 12。] 

6. 那么，让灵魂保持「关闭」，没有焦虑和烦扰；那位在门都关了的时候以身体形态进入门徒中间、赐给他们平安的主，[footnoteRef:572]尽管他们既不知道、也未想到这是可能的，也不知道这是怎样可能的，他也会在灵魂不知道他如何进入时，以属灵方式进入灵魂，那时灵魂各官能的门——记忆、悟性和意志——都向一切领受关闭。他要使这些官能充满平安，临到灵魂，正如先知所说，像平安如河水，[footnoteRef:573]并把灵魂从一切使它害怕自己已经失落或正在走向失落的疑惧、猜疑、扰乱和黑暗中带出来。愿它不要在祷告上变得疏忽；愿它在超脱和空虚中等候，因为它的福分不会迟延。 [572:  〔圣约翰 xx, 19〕。]  [573:  以赛亚书 xlviii, 18。] 



第四章：论第二种恶，即魔鬼可能借记忆的自然领受而带给灵魂的恶。
第二种正面的恶，可能借记忆的知识临到灵魂，是出于魔鬼；魔鬼借此对灵魂取得很大的影响力。因为他能够不断把新的形式、知识种类和反思带给灵魂，借此以骄傲、贪婪、忿怒、嫉妒等等玷污灵魂，使它产生不义的仇恨或虚妄的爱，并以许多方式欺骗它。此外，他常留下印象，[footnoteRef:575]并把它们植入想象中，使虚假的显为真实，真实的显为虚假。最后，一切由魔鬼造成的最恶劣欺骗，以及他带给灵魂的恶，都是借记忆的知识和反思进入的。因此，若记忆在这一切方面进入黑暗，并在对它们的遗忘中归于无，它就把这出于魔鬼的恶完全关在门外，并使自己摆脱这一切；这是极大的福分。因为魔鬼对灵魂没有能力，除非是借其官能的运作，主要是借知识；其他官能几乎所有运作都依赖于知识。因此，若记忆在这些事上归于无，魔鬼就无能为力；因为他找不到立足点，而没有立足点，他便毫无能力。[footnoteRef:576] [575:  〔直译：「留下事物」。〕]  [576:  〔直译：「他找不到可抓住之物，而无物可凭，他就不能做什么」。〕] 

2. 我愿属灵之人能清楚看见，当他们常常致力于使用记忆时，邪灵借记忆在他们灵魂中造成多少种伤害；也看见他们在关于神的思想方面，以及在世上事物方面，有多少种忧伤、苦恼，以及虚妄而邪恶的快乐；又看见有多少不洁在他们灵里扎根；同样也看见他们多么严重地偏离最高的收敛。最高的收敛在于灵魂按其官能完全固定于那一位不可领会的善，并使灵魂脱离一切可被领受之物，因为这些都不是不可领会的善。这是一件大善（虽然这种空虚所产生的善，不如灵魂固定于神所产生的善那么大），只因它是使灵魂得以摆脱各种忧愁、苦恼和悲伤的原因；此外，灵魂也由此摆脱缺陷和罪。


第五章：论第三种恶，即借记忆的明确自然知识临到灵魂的恶。
第三种借记忆的自然领受临到灵魂的恶是剥夺性的；因为这些领受能够妨碍道德善，并剥夺我们的属灵善。为了首先说明这些领受如何在灵魂中妨碍道德善，必须知道，道德善在于抑制情绪并约束失序的欲望；由这种抑制而来的是灵魂的宁静、平安和安息，以及道德德行，这一切都是道德善。若灵魂不忘却、不使自己脱离与自身有关、情感由之而起的事物，就不能真正完成对情绪的抑制与约束；而灵魂中的一切扰乱，无不是借记忆的领受而起。因为当一切都被忘却时，就没有什么能扰乱平安，也没有什么能激动欲望；正如人们所说，眼所不见，心所不欲。
2. 这一点我们不断从经验中得知；因为我们观察到，每当灵魂开始思想任何事项时，它就会按其领受的性质，对那事或多或少地被激动和扰乱。若那是一件麻烦而令人忧伤的事，灵魂就在其中感到悲伤；若是愉快的事，便有欲望和快乐，如此等等。因此，随着那种领受的改变，扰乱必然随之而来；于是灵魂时而欢乐，时而悲伤；时而憎恨，时而爱；并且不能持续在同一种态度中（这正是道德宁静的效果），除非它努力忘却一切事物。由此可见，知识大大妨碍灵魂中道德德行的善。
3. 此外，以上所说也清楚证明，负载过重的记忆也妨碍属灵善；因为受扰乱、没有道德善根基的灵魂，在这个程度上便不能承受属灵善；属灵善只印刻在受约束而平安的灵魂上。除此以外，若灵魂注意并留心记忆的领受——既然它一次只能注意一件事——并忙于可被领受之物，如记忆的知识，它就不可能自由地注意那不可领会者，也就是神。因为灵魂若要接近神，就必须借不领会而前进，甚于借领会而前进；它必须以可变且可领会的，换取不变且不可领会的。


第六章：论灵魂因忘却并倒空它在记忆方面以自然方式所能有的一切思想和知识而获得的益处。
从我们已经说过的、借记忆的领受临到灵魂的恶中，我们同样可以推知与之相反、因灵魂忘却并倒空这些领受而临到灵魂的益处。因为正如自然哲学所说，适用于一事的同一教义，也适用于其相反之事。首先，灵魂享有心神的宁静与平安，因为它摆脱了由记忆的思想和观念而来的扰乱与变动；因此，更重要的是，它享有良心与灵魂的纯洁。在这方面，灵魂便有充足的准备，可以获得神的智慧和人的智慧，以及各样德行。
2. 其次，灵魂得以摆脱魔鬼的许多暗示、试探和动向；魔鬼借思想和观念把这些注入灵魂，使它落入许多不洁和罪中，正如大卫用这些话所说：「他们讥笑人，凭恶意说欺压人的话。」[footnoteRef:579]因此，当这些思想被完全除去时，魔鬼就没有什么可借自然方式攻击灵魂。 [579:  诗篇 lxxii, 8〔A.V., lxxiii, 8〕。] 

3. 第三，灵魂借这种自我收敛和对万物的忘却，在自己里面有了一种准备，可以受圣灵推动并由他教导；因为正如智者所说，圣灵远离无知的思念。[footnoteRef:580]即使人从这种记忆的忘却和空虚中得不到其他益处，只是借此摆脱烦恼和扰乱，对他来说也已经是极大的收获和善。因为逆境和事件在灵魂中激起的烦恼与风暴，对于带来平安与宁静毫无用处或帮助；[footnoteRef:581]事实上，通常它们只会使事情更糟，也伤害灵魂本身。因此大卫说：「他们忙乱，真是枉然。」[footnoteRef:582]因为显然，使自己烦扰总是徒然的，因为它对任何人都无益。因此，即使一切都到了尽头并被毁灭，即使万事都出错并转为逆境，使自己扰乱也是徒然的；因为这种扰乱伤害人，胜过解除人的痛苦。相反，以平稳而平安的宁静承受一切，不仅给灵魂带来许多福分的益处，也使灵魂即使在逆境之中，也能对这些逆境形成更真实的判断，并找到合宜的补救。 [580:  智慧篇 i, 5。]  [581:  〔直译：「为了同样的事物和事件的平安与宁静」。〕]  [582:  诗篇 xxxviii, 7〔A.V., xxxix, 6〕。] 

4. 因此，所罗门深知我们所说的恶与益处，便说：「我知道，人除了终身喜乐纳福，没有一件幸福的事。」[footnoteRef:583]他的意思是，在临到我们的一切事上，无论多么逆反，我们都应当喜乐，而不是烦扰，好使我们不至失去一种胜过任何兴旺的福分——也就是在一切事中的心神宁静与平安；无论这些事带来逆境还是兴旺，我们都必须以同样方式承受。人若不仅忘却一切种类的知识并放下一切思想，甚至也在自己可能的范围内，使自己脱离听觉、视觉以及与他人的交往，就绝不会失去这种宁静与平安。我们的本性如此脆弱而不稳定，即使受过多么良好的训练，也几乎难免在回忆事物时绊倒；这些事物在未被记起时，心神原本处于平安与宁静之中，一经记起便受到扰乱和改变。为此耶利米说：「我心想念这些，就在我里面忧闷。」[footnoteRef:584] [583:  传道书 iii, 12。]  [584:  耶利米哀歌 iii, 20。] 



第七章：论记忆的第二种领受，即想象的领受，以及超自然知识。
虽然在论第一类自然领受时，我们也已经给出了关于想象领受的教导，因为它们同样是自然的；但作出这种区分是合宜的，因为记忆总是喜爱其他形式和知识种类，即关于超自然事物的形式和知识，例如以超自然方式而来的异象、启示、话语和感受。这些事物经过灵魂之后，常会有某种图像、形式、形状或观念印刻在灵魂、记忆或想象中，有时极为鲜明而有力。关于这些图像，也有必要给予劝告，免得记忆为它们所累，而它们妨碍记忆在完全而纯洁的盼望中与神联合。
2. 我说，灵魂为达到那福分，绝不可反思那些可能借超自然方式经过其心灵的清楚而明确的对象，以致在自己里面保存那些事物的形式、形状和知识。因为我们必须始终牢记这一原则：灵魂越留心任何清楚而明确的领受，无论是自然的还是超自然的，就越没有能力和准备进入信心的深渊；在这深渊中，其他一切都被吸收。因为正如已经说过的，凡可由记忆领受的超自然形式或知识种类都不是神；而灵魂为达到神，必须倒空自己里面一切不是神的事物。记忆也必须脱去这一切形式和知识种类，好使自己在盼望中与神联合。因为一切占有都与盼望相反；盼望正如圣保罗所说，是关于尚未占有之事。[footnoteRef:586]因此，记忆越使自己无所有，它的盼望就越大；它越有盼望，就越与神联合；因为就神而言，灵魂越盼望，就越获得。它在最完全无所有时，盼望最大；当它完全无所有时，便将在神性联合中保有对神的完全占有。但有许多人不愿剥夺自己在那些形式和概念中由记忆所找到的甘甜和喜乐，因此他们达不到至高的占有和完全的甘甜。因为「你们无论什么人，若不撇下一切所有的，就不能作我的门徒。」[footnoteRef:587] [586:  希伯来书 xi, 1。]  [587:  圣路加 xiv, 33。] 



第八章：论灵魂若反思超自然事物的知识，可能由此在灵魂中造成的恶。说明这些恶有多少种。
属灵之人若留心并反思这些形式和观念，也就是借那些以超自然方式经过其心灵的事物而印刻在他里面的形式和观念，便有陷入五种恶的危险。
2. 第一，他常常受欺骗，把一事误认为另一事。第二，他很可能陷入某种僭妄或虚荣，并暴露在这种堕落的危险中。第三，魔鬼有许多机会借上述领受欺骗他。第四，他在盼望中与神联合受到妨碍。第五，在大多数情况下，他对神的判断是低下的。
3. 关于第一种恶，显然，属灵之人若留心并反思这些形式和概念，就必然常常在判断它们时受欺骗；因为对于自然地经过其想象的事物，没有人能有完全的理解，也不能对它们有完善而确定的判断；那么，对于超自然事物，他就更不能如此，因为这些事物超出我们的理解能力，并且很少发生。因此，他常常会以为那仅仅来自自己想象的事属于神；也常常会以为出于神的是出于魔鬼，出于魔鬼的是出于神。并且，他里面常常会留下关于他人或自己的善恶的形式和观念的深刻印象，以及呈现在他面前的其他形象；他会认为这些都是最确定而真实的，其实并非如此，而是极大的虚假。另一些则是真实的，他却判断为虚假；不过这种错误我认为较为安全，因为它容易出于谦卑。
4. 即使他在这些事的真伪上没有受骗，他也很可能在其大小或性质上受骗，以为小事是大事，大事是小事。至于其性质，他可能把自己想象中的东西认为是这个或那个，其实却是完全不同的东西；他可能如以赛亚所说，「以暗为光，以光为暗」，或「以苦为甜，以甜为苦」。[footnoteRef:589]最后，即使他在一件事上判断正确，若在下一件事上不走迷，也算是奇事；因为，虽然他可能不愿运用自己的判断来评判这些事，但若他在留心这些事时运用判断，这就足以使某种恶因此附着于他，至少是被动地附着；若不是这种恶，也会是我们不久将要谈到的另外四种恶之一。 [589:  以赛亚书 v, 20。] 

5. 因此，属灵之人若要避免陷入这种在判断上受欺骗的恶，就不应渴望运用自己的判断，以便知道自己状态或感受的性质，或某某异象、观念或感受的性质；他也不应渴望知道它，或留心它。他只应为了把这些事告诉自己的灵修神师，并受他教导如何使记忆倒空这些领受，才渴望这样做。因为无论这些事本身的性质如何，它们都不能像人在万物的空虚与弃绝中所行的最小一个活泼信心和盼望之举那样，帮助他爱神。


第九章：论第二种恶，即陷入自重与虚妄僭妄的危险。
已经描述过的记忆的超自然领受，若属灵之人留心并看重它们，也常常成为他们陷入某种僭妄或虚荣的机会。因为正如对这些事毫无所知的人，由于在自己里面看不到僭妄的机会，便完全不会陷入这种恶习；相反，有这些经验的人，却近在手边就有一个机会，以为自己算得什么，因为他拥有这些超自然的交通。因为，虽然他确实可能把这些归于神，认为自己不配得它们，并为此感谢神；然而，他灵里仍常存有某种隐秘的满足，以及自重和对这些事价值的感觉；由此，在他不知不觉中，就会产生极大的属灵骄傲。
2. 凡愿意考察的人，都能非常清楚地观察到这一点：若有人不称赞他们的属灵性，或不看重他们所享有的经验，他们便因此产生厌恶和反感；当他们想到或听说别人也有同样的经验，甚至有更高的经验时，便感到羞辱。这一切都出于隐秘的自重和骄傲，而他们绝不能真正意识到自己已经深陷骄傲，几乎没顶。因为他们以为，对自己的可怜处境有某种程度的承认就够了；虽然他们确有这种承认，却充满隐秘的自重和自满，在自己的属灵性和属灵恩赐中所得的喜乐，多过在别人的属灵性和属灵恩赐中所得的喜乐。他们像那个法利赛人，感谢神说他不像别人，并且实行这样那样的德行；他因此自满，并据此自恃。[footnoteRef:591]这样的人，虽然未必使用法利赛人的原话，在灵里却惯常与他相似。他们中甚至有些人变得如此骄傲，以致比魔鬼更坏。因为他们在自己里面观察到——如他们所想象的——某些关于神的虔敬而甜美的领受和感受，便自满到一个地步，以为自己非常接近神；而那些不像他们的人，他们便认为极为低下，并照法利赛人的方式轻视他们。 [591:  圣路加 xviii, 11-12。] 

3. 为了逃避这在神眼中可憎的瘟疫般的恶，他们必须思想两件事。第一，德行并不在于关于神的领受和感受，无论这些领受和感受多么崇高，也不在于人能在自己里面感受到的任何这类事物；相反，德行在于与感受无关之事——也就是极大的谦卑，轻看自己以及一切属于自己的事，并且这种轻看牢牢扎根于灵魂之中，由灵魂深切感到；同样，也在于乐意别人正是这样看待自己，并且不愿在别人的评价[footnoteRef:592]中算得什么。 [592:  〔直译：「在心中」。〕] 

4. 第二，必须注意，凡从天上而来的异象、启示和感受，以及任何可能由此而出的思想，其价值都低于最小的谦卑之举。谦卑是仁爱的效果之一；仁爱不求自己的益处，也不竭力获得自己的东西；除了对自己以外，不计算人的恶；也不认为自己有什么善，只认为别人有善。因此，最好不要让这些超自然领受吸引人的目光，而应努力忘却它们，好使人得自由。


第十章：论第三种恶，即可能由魔鬼借记忆的想象领受临到灵魂的恶。
从以上所说的一切可以清楚明白并推知，魔鬼借这些超自然领受可能给灵魂带来的恶是何等之大。因为他不仅能向记忆和想象呈现许多虚假的形式和观念，使它们看似真实而美好，以极大的效力把它们印刻在灵和感觉上，并借暗示使人确信它们为真（以致灵魂觉得不可能不是如此，而一切正如他所呈现的那样；因为，正如他装作光明的天使，他也以光的样子向灵魂显现）；他也能在真实的知识，也就是出于神的知识方面，以许多方式试探灵魂，使灵魂的欲望和情感，无论属灵的还是感性的，都在这些事上以失序的方式被激动；因为若灵魂以这类领受为乐，魔鬼就很容易使它的欲望和情感在它里面增长，并使它陷入属灵的贪食和其他恶。
2. 为了更好地做到这一点，他常在关于这些神的事上，向感官暗示并给予愉悦、甘甜和喜乐，以致灵魂被那甘甜败坏并迷乱，[footnoteRef:594]因而被那喜乐弄瞎了眼，把目光放在喜乐上，而不是放在爱上（或至少远多于放在爱上），并且更留心这些领受，而不是留心在对神的信心、盼望和爱中所具有的超脱与空虚。由此，魔鬼便能逐渐欺骗灵魂，使它极容易相信他的虚假。因为对瞎眼的灵魂而言，虚假不再显为虚假，恶也不显为恶，等等；因为黑暗显为光，光显为黑暗；于是这个灵魂便会犯下千百种愚蠢的错误，无论是在自然事物、道德事物，还是属灵事物方面；以致那曾对它是酒的，变成了醋。这一切临到灵魂，都是因为它起初没有首先否定自己在那些超自然事物中的喜乐。起初这是一件小事，危害不大，所以灵魂没有疑虑，任其继续；而它就像芥菜种一样长成大树。因为正如人们所说，开头的小错误，最终会成为大错误。 [594:  〔原文中的两个动词具有非常明确而具体的意义，分别为「以蜜使之变甜」和「被灯照得目眩」。〕] 

3. 因此，为了逃避这出于魔鬼的大恶，灵魂不可渴望在这类事中有任何喜乐，因为这种喜乐必定会使它眼瞎并跌倒。因为喜乐、欢悦和甘甜，按其本性，即使没有魔鬼的帮助，也会使灵魂眼瞎。这就是大卫说这话时的意思：「黑暗必定压碎我，我周围的亮光必成为黑夜。」[footnoteRef:595] [595:  诗篇 cxxxviii, 11〔A.V., cxxxix, 11〕。] 



第十一章：论第四种恶，即从记忆明确的超自然领受临到灵魂的恶，也就是它对联合所造成的阻碍。
关于这第四种恶，无须多说，因为在这第三卷中已经反复论及；我们已经证明，为使灵魂能在盼望中达到与神联合，它必须放弃记忆的一切占有；因为，为使它在神里面的盼望得以完全，记忆中凡不是神的，就都不可存留。并且，正如我们也已经说过，凡临到记忆的形式、形状、图像或其他知识种类，都不可能是神，也不可能像他；无论它属于天上还是地上，是自然的还是超自然的，都是如此。正如大卫教导说：「主啊，诸神之中没有可与你相比的。」[footnoteRef:597] [597:  诗篇 lxxxv, 8〔A.V., lxxxvi, 8〕。] 

2. 因此，若记忆渴望留心这些事中的任何一种，它就妨碍灵魂达到神；首先，因为它使灵魂受累；其次，因为灵魂拥有得越多，它的盼望就越少。因此，灵魂必须脱去超自然事物的明确形式和知识，并忘却它们，好使记忆不妨碍它在完全的盼望中与神联合。


第十二章：论第五种恶，即可能在超自然的想象形式和领受中临到灵魂的恶，也就是对神作出低下而不合宜的判断。
第五种恶也同样严重；它临到灵魂，是由于灵魂渴望在记忆和想象中保留前述以超自然方式传达给它的事物之形式和图像，尤其是当它渴望把这些用作达到神性联合的手段时。因为人很容易对神的存有和伟大作出低于其不可领会之本性所应得的判断，既不够尊贵，也不够高尚；因为，虽然我们的理性和判断未必明确构想神像这些事物中的任何一种，可是一旦灵魂实际上看重这些领受，这种看重本身就使它、并造成它不按信心所教导的高度来尊重神，或不按信心所教导的高度来感受神；因为信心告诉我们，他是无可比拟、不可领会的，等等。因为姑且不说灵魂把它给受造物的一切都从神那里夺去，它看重这些可领受之物，自然会引导它在这些事物与神之间作某种内在比较，而这会阻止它按应有的高度判断并尊重神。因为受造物，无论属地还是属天，以及灵魂官能所能涵括的一切明确图像和知识种类，无论是自然的还是超自然的，无论在此生中多么崇高，都不能与神的存有相比，也不与其相称；因为神不落在任何属和任何种之内，而受造物却如此，神学家们就是这样告诉我们的。并且，灵魂在此生中不能以清楚而明确的方式领受任何事物，除非那事物落在属和种之内。为此，圣约翰说：「从来没有人见过神。」[footnoteRef:599]以赛亚也说，人未曾眼见神是怎样的。[footnoteRef:600]神又对摩西说，当他处于这必死状态中时，他不能看见他。[footnoteRef:601]因此，凡以灵魂的记忆和其他官能所能理解之物来使这些官能受累的人，就不能按应有的方式尊重神，也不能按应有的方式感受神。 [599:  圣约翰 i, 18。]  [600:  以赛亚书 lxiv, 4。]  [601:  出埃及记 xxxiii, 20。] 

2. 让我们在较低的层面作一个比较。显然，一个人越把眼睛定在君王的仆人身上，越注意他们，他就越少注意君王本人，也越少尊重君王；因为，虽然这种比较未必以形式上、明确的方式呈现在悟性中，它却内在于这个行为本身，因为人越把注意力给仆人，就越从他们的主人那里夺去注意力；若仆人在他们的主、君王面前时，在他看来仍有任何重要性，他就不可能对君王有很高的看法。灵魂留心前述受造物时，对待它的神也是如此。然而，这个比较处在很低的层面；因为正如我们已经说过，神与他的受造物属于不同的存有，因为他与它们全都相距无限遥远。因此，必须把它们全都从视线中驱逐出去，灵魂也必须从它们的一切形式上收回目光，好使它仍能借信心和盼望注视神。
3. 因此，那些不仅留心上述想象领受，而且以为神像其中某些领受，并认为借着这些领受就能达到与神联合的人，已经大大迷失正路，并将继续不断在悟性中失去信心之光；悟性正是借这信心之光与神联合。他们也不会在盼望的崇高中成长；记忆正是借盼望而在盼望中与神联合，而这种联合必须借着同一切属于想象之物脱离联合而实现。


第十三章：论灵魂借从自己里面驱逐想象的领受而得到的益处。本章回答某一反对意见，并说明想象的、自然的与超自然的领受之间存在的区别。
倒空想象中的想象形式所带来的益处，可以从上述五种恶中清楚看出；若灵魂渴望保留这些形式，它们便会使灵魂遭受这些恶，正如我们论自然形式时也说过的那样。但除此以外，灵还另有益处——也就是极大的安息与宁静。因为且不说灵魂在摆脱图像和形式时所得的自然安息，它也同样摆脱了关于这些图像和形式究竟是善是恶、以及自己对这一类和那一类应当如何行事的焦虑。它也不必浪费灵修导师的劳力和时间，要求他们判定这些事是善是恶，属于这一类还是另一类；因为灵魂若不留心它们，就不需要渴望知道这一切。它本来会浪费在处理这些图像和形式上的时间与精力，可以更好地用于另一种更有益的操练，也就是意志在神面前的操练，并用心寻求灵与感觉的超脱和贫穷；这贫穷在于恳切渴望不依靠任何可被领受的安慰性支持，无论是内在的还是外在的。当我们渴望并努力脱去这些形式时，就很好地实践了这一点；因为由此而来的益处，至少就是接近神（他没有图像，也没有形式或形状），并且灵魂越完全从想象的一切形式、图像和形状中退出来，这益处就越大。
2. 但也许你会说：为什么许多属灵之人劝灵魂努力从来自神的交通和感受中获益，并渴望从他那里领受这些，好使灵魂有东西可以献给他；因为若他不给我们什么，我们也同样不能给他什么？又为什么圣保罗说：「不要熄灭圣灵」？[footnoteRef:603]良人又为什么对新娘说：「求你将我放在你心上如印记，带在你臂上如戳记」？[footnoteRef:604]这当然表示某种领受。而按照以上给出的教导，不仅不可追求这一切，即使神赐下，也必须拒绝并弃置。可是，既然神赐下这些，显然他是为着美好目的赐下，它们也会有美好效果。我们不可丢弃珍珠。而且，不愿领受神的事物，仿佛我们可以没有它们也行、仿佛我们自给自足，这甚至是一种骄傲。」 [603:  帖撒罗尼迦前书 v, 19。]  [604:  雅歌 viii, 6。] 

3. 为回应这个反对意见，有必要回想我们在第二卷第十五和第十六章[footnoteRef:605]所说的话；在那里，这个困难在很大程度上已经解决了。因为我们在那里说过，超自然领受若来自善的来源，它们在灵魂中所流溢出来的善，是在它们被呈现给感觉的那一瞬间，被动地在灵魂中产生的，并没有任何官能运作参与。因此，意志无须作出领受它们的行动；因为正如我们也已经说过，若那时灵魂试图用其官能劳作，它自身卑下而自然的运作，其结果反而会妨碍神当时正在它里面作成的超自然恩典[footnoteRef:606]，而不是使神借这些领受让它从自己的主动劳作中得益。不如说，既然来自那些想象领受的属灵性是被动地赐给灵魂的，灵魂也必须以被动的方式对待它们，不看重自己内在或外在的行动。这样做就是保存那些以神为来源的感受，因为这样它们就不会因灵魂卑下的运作方式而丧失。这并不是熄灭圣灵；因为若灵魂渴望以不同于神引导它的方式来行事，它才会熄灭圣灵。若神被动地赐给它属灵恩典[footnoteRef:607]，如他在这些领受中所做的那样，而它却渴望在这些恩典方面主动用力，或以悟性劳作，或寻求在其中找到什么，它就是这样做了。这一点很清楚，因为若灵魂那时渴望以自己的努力劳作，它的工作就只能是自然的，因为它凭自己不能超过自然；至于超自然方面，它既不能自己推动自己，也不能使自己被推动——是神推动它，并把它带到这种状态。因此，若灵魂那时渴望以自己的努力劳作（就其能力所及而言），它主动的工作就会妨碍神正在传达给它的被动工作，也就是灵。[footnoteRef:608]它会使自己转向自己的工作，而这工作与神所传达给它的工作相比，属于另一种且较低的类别；因为神的工作是被动而超自然的，灵魂的工作则是主动而自然的；这样，灵魂因此就是在熄灭圣灵。 [605:  更准确地说，是第 xvi 和 xvii 章。]  [606:  〔直译：「超自然者」。〕]  [607:  〔直译：「赐给它灵」（或「属灵性」）。〕]  [608:  〔或「属灵性」。〕] 

4. 灵魂的这种活动较为低下，这一点也很清楚，因为灵魂的官能凭自己的能力，除了对某种形式、形状和图像以外，不能反思和行动；而这只是藏在这外壳和偶性之下的实体与灵的外壳和偶性。只有当官能的运作最终停止时，这实体与灵才会在真正的理解和爱中与灵魂的官能联合。因为这种运作的目标和终点，只是使藏在这些形式之下、可被理解和爱的实体，得以在灵魂中被领受。因此，主动运作与被动运作之间的区别，以及后者的优越性，就相当于正在完成之事与已经完成之事之间的区别，或相当于人试图达到并实现之事与已经实现之事之间的区别。由此也可以推知，若灵魂渴望在这些超自然领受上主动运用自己的官能，而神正如我们所说，是被动地把这些领受的灵赐给灵魂，那么它所做的无异于放弃已经做成的事，为要重新去做；它既不会享受已经做成的事，也不能借自己的这些行动产生任何其他结果，只会妨碍已经做成的事。因为正如我们所说，官能凭自己的能力，不能达到神在它们毫无运作时赐给灵魂的属灵性。因此，若灵魂看重上述这些想象领受，它就会直接熄灭[footnoteRef:609]神借这些领受付注入的属灵性；所以它必须把它们放在一边，并对它们采取被动和否定的态度。因为那时神正在推动灵魂走向超出它自身能力和知识的事物。为此先知说：「我要站在我的瞭望台，立在城楼上观看，看耶和华要对我说什么。」[footnoteRef:610]这仿佛是在说：我要守护我的官能，在我的行动上不向前迈步；这样我便能默观那将要对我说的话——也就是说，我将理解并享受那将以超自然方式传达给我的事。 [609:  〔或「灵」。〕]  [610:  哈巴谷书 ii, 1。〔原文以「防御工事」作「城楼」，以「默观」作「观看」。〕] 

5. 至于所引用关于良人的那段经文，应理解为指他向新娘所求的爱；在两个相爱者之间，这爱的职分就是使一方在其最有生命力的部分像另一方。因此他告诉她，要把他放在她心上如印记，[footnoteRef:611]因为从爱之箭袋射出的所有箭都射向心；这些箭就是爱的行动和动机。这样，它们都会射中在那里作为靶子的他；于是，一切都将为他而有，使灵魂借爱的行动和动向变得像他，直到在他里面被转化。同样，他吩咐她把他放在臂上如印记，因为臂执行[footnoteRef:612]爱的操练；因为借着臂，蒙爱者得到扶持和安慰。 [611:  雅歌 viii, 6。]  [612:  〔直译：「因为在臂中有」。〕] 

6. 因此，灵魂对于一切从上而来的领受，无论是想象的还是任何其他种类——不论它们是异象、话语、感受还是启示——所必须努力做的，就是不把字面或外壳（也就是所表示、所呈现或所赐予理解的内容）当作一回事，而只留心它们在灵魂内在造成的对神之爱的拥有。在这种情况下，灵魂所看重的，不是甘甜或喜乐的感受，也不是形象，而是它们在灵魂中造成的爱的感受。并且，唯独为着这个目的，灵魂有时可以回想那由爱在它里面造成的图像和领受，以便使灵走上爱的路程。因为，虽然那领受后来被回想时，其效果不如最初传达时那么大，但当它被回想时，爱会更新，心灵会被提升到神那里；尤其是当所回想的是某些超自然的形状、图像或感受时，更是如此。这些通常以这样的方式被封存并印刻在灵魂上，以致长久持续——其中有些甚至永不离开灵魂。那些如此封存在灵魂上的事物，几乎每当灵魂回到它们那里时，都会在灵魂中产生爱的神性效果、甘甜、光明等等，有时较多，有时较少；因为它们被印刻在灵魂上，本就是为此目的。因此，这对神所赐予的灵魂来说是一项极大的恩惠，因为它仿佛在自己里面有一座福分的矿藏。
7. 产生这类效果的形象，深深植入灵魂，并不像其他保存在想象中的图像和形式。因此，灵魂若渴望回想它们，无须诉诸这种官能；因为它看见自己里面有它们，而它们如同镜中所见的图像。当某个灵魂形式上在自己里面有这样的形象时，它就可以很好地回想它们，以产生我所说的爱的效果；因为它们不会妨碍在信心中的爱的联合，因为灵魂并不渴望被吸收在形象中，而只是渴望借爱得益；它会立刻把形象放在一边，这样形象反而会成为它的帮助。
8. 这些图像究竟是印刻在灵魂上，还是印刻在想象上，极难辨别。因为触及想象的那些图像，也像另一些一样，很容易非常频繁地出现；某些人惯常在其想象和幻想中有想象的异象，这些异象极频繁地以同一种形式呈现在他们面前；有时是因为相关器官的领受能力非常强，只要他们稍加反思，那惯常的形象便立刻呈现在并勾勒于他们的想象中；有时是因为这是魔鬼的工作；又有时是因为这是神的工作；但这些异象并未形式上印刻在灵魂上。不过，可以凭它们的效果来认识它们。因为那些自然的，或来自魔鬼的，无论被回想多少次，都不会在灵魂上产生善的效果，也不会造成灵魂的属灵更新；默观它们只会产生枯干。然而，那些善的异象，在被回想时会产生某种善的效果，类似它们最初在灵魂中所产生的效果。但那些形式上印刻在灵魂上的图像，几乎每当被记起时，总会在灵魂中产生某种效果。
9. 经验过这些事的人，很容易分辨这一类和另一类，因为二者之间巨大的差异，对任何有经验的人都十分清楚。我只要说，那些形式上且持久地印刻在灵魂上的事物，极为罕见。但无论它们属于这一类还是那一类，灵魂最好都不要渴望理解任何事，只要借信心、在盼望中理解神独一位。若有人反对说，如果这些事是好的，拒绝它们似乎就是骄傲；我回答说，并非如此；相反，按我们已经说过的方式，以最好的方式从它们得益，并受最安全之道引导，这乃是明智的谦卑。


第十四章：论属灵知识，就其可能涉及记忆而言。
我们把属灵形式的知识列为记忆领受的第三类，并不是因为它们像其他领受一样属于想象的身体感官，因为它们没有身体的形式和图像；而是因为它们同样可以被属灵的记忆和追忆所领受。如今，灵魂经验过这些领受中的一种以后，便能随意回想它；这并不是借着那领受在身体感官中留下的肖像和图像来回想，因为正如我们所说，这既属于身体形式，就没有能力承载属灵形式；而是因为灵魂借着它印刻在灵魂上的形式，以理智和属灵的方式回想它。这形式同样是一种形式性或属灵的形式、概念或图像，灵魂借此回想它；或者，灵魂也借着它所造成的效果回想它。正因如此，我把这些领受置于记忆的领受之中，虽然它们并不属于想象的领受。
2. 这些知识种类是什么，以及灵魂为达到与神联合应当如何对待它们，在第二卷第二十四章[footnoteRef:614]中已经充分说明；在那里，我们把这种知识作为悟性的领受来论述。可参照那里，因为我们在那里说明它有两种：或是非受造的，或是关于受造物的。现在我只谈与我目前目的有关的事——也就是记忆为达到联合应当如何对待这些知识。我说，正如我在前一章刚刚论到形式性知识时所说的那样（因为这种知识既然关乎受造之物，便属于同一种类），这些领受在产生善果时可以被回想，但不是为了停留其上，而是为了激发灵魂对神的爱和认识。但若回想它们不产生善果，记忆就绝不可哪怕片刻注意它们。至于非受造的知识，我说灵魂应当尽可能常常回想它，因为它会产生极有益的效果。正如我们上面所说，它产生与神联合的触动和印象，而这正是我们引导灵魂所趋向的目标。记忆回想这些，并不是借任何能印刻在灵魂上的形式、图像或形状（因为这些与创造主联合的触动和印象没有形式），而只是借它们在灵魂中产生的光、爱、喜乐和属灵更新等等效果来回想；其中有些效果，每当被记起时，便在灵魂中重新作成。 [614:  其实是第二十六章。] 



第十五章：列出属灵之人对于这一官能必须治理自己的通用方法。
为结束关于记忆的讨论，此处最好向属灵读者说明他必须遵守、且普遍适用的方法，好使他能按照这一官能与神联合。因为，虽然以上所说已使主题相当清楚，但若在此作一摘要，仍会更容易领会。为此必须记得：既然我们的目标是灵魂按照记忆在盼望中与神联合，而所盼望的是尚未拥有之物，并且我们拥有其他事物越少，就越有余地、越有能力去盼望，因而盼望也越大；所以，我们拥有的事物越多，盼望的余地和能力就越少，因而盼望也越少。因此，灵魂越使记忆脱离那些能由记忆回想、而并非神的形式和事物，它就越把记忆安放在神身上，其记忆也会变得越空，好能盼望那将要充满它的主。那么，为使灵魂活在对神完全而纯洁的盼望中，它必须这样做：每当这些明确的图像、形式和观念临到它时，它不可停留其上，而必须以爱的情感立刻转向神，使记忆完全倒空这些事物。除了为理解和履行自己的责任所必需的程度以外，若这些事同责任有关，它既不可思想这些事，也不可考量它们。并且它必须这样做而不把任何情感或倾向放在它们上面，好使它们在灵魂中不产生任何效果。因此，人不可不思想并回想自己应当知道和应当做的事；因为只要他不保留任何情感或依恋，这就不会伤害他。关于这事，第一卷第十三章中的「山图」句子会有益处。
2. 但在这里必须牢记，我们的这教导并不赞同、我们也不希望它赞同那些瘟疫般之人的教义；他们受撒但式的骄傲和嫉妒所激发，想把神和圣徒圣像的圣洁而必要的使用，以及相称的[footnoteRef:616]敬礼，从信徒眼前除去。我们的教导与此大不相同；因为我们在这里并不像他们那样说，圣像不应存在，也不应受敬礼；我们只是说明圣像与神之间的区别。我们劝人越过表面的东西[footnoteRef:617]，使他们不至于受阻，不能达到其下活的真理，并且对前者的看重不超过达到属灵之事所必需的程度。因为手段对于目的而言是好的，也是必要的；圣像就是手段，用来提醒我们记念神和圣徒。但当我们考量并注意手段，超过把它们当作手段所必需的程度时，它们就会按其自身的方式扰乱并妨碍我们，正如任何别的事物一样；尤其当我们论到超自然的异象和图像时更是如此，而我在这里特别指的正是这些；关于它们会发生许多欺骗和危险。至于大公教会摆在我们面前的圣像，其记念、敬礼和尊重，并不会有欺骗或危险，因为人在其中所尊重的无非是所代表者；记念这些圣像也必定有益于灵魂，因为它们被保存在记忆中，只是出于对其所代表者的爱；并且，只要灵魂对它们的注意不超过这一目的所必需的程度，它们就会常常帮助灵魂与神联合，使灵魂（当神赐给它这恩惠时）从表面的图像[footnoteRef:618]向上飞升到永活的神，忘却一切受造物以及一切属于受造物的事。 [616:  〔西班牙文 ínclita 比此处译词更强，意为「杰出的」、「显赫的」。〕]  [617:  〔直译：「被绘出的东西」。〕]  [618:  〔直译：「绘出的图像」。〕] 



第十六章：开始论意志的黑夜。区分意志的情感。
我们为使悟性奠基于信心之德而洁净悟性，又为使记忆奠基于盼望而洁净记忆；但若不也按照第三种德行，即仁爱，来洁净意志，我们就一无所成。借着仁爱，在信心中所行的工作才有生命，并有极大功德；没有仁爱，这些工作便毫无价值。因为正如圣雅各所说：「没有行为的信心是没有用的。」[footnoteRef:620]如今我们必须论及这一官能的主动超脱和黑夜，好使它在神的仁爱这一德行中被塑造并得以完全；为此，我找不到比《申命记》第六章所写更合宜的权威，那里摩西说：「你要尽心、尽性、尽力爱耶和华—你的神。」[footnoteRef:621]这其中包含了属灵之人应当做的一切，也包含了我在这里必须教导他的一切，好使他借着仁爱、通过意志的联合，真正达到神。因为人在此受命，要把灵魂的一切官能、欲望、运作和情感都用在神身上，好使他灵魂的一切能力和力量只为这一件事效力，正如大卫用这些话所说的：Fortitudinem meam ad te custodiam。[footnoteRef:622] [620:  雅各书 ii, 20。]  [621:  申命记 vi, 5。]  [622:  诗篇 lviii, 10〔A.V., lix, 9〕。] 

2. 灵魂的力量在于其官能、情绪和欲望，而这一切都由意志治理。如今，当这些官能、情绪和欲望由意志导向神，并转离一切不是神的事物时，灵魂的力量便为神保存；这样，灵魂就能尽其全力爱神。为使灵魂能这样做，我们将在这里论述如何洁净意志，使其脱离一切失序的情感；失序的运作、情感和欲望由此而生，灵魂不能把自己的全部力量为神保存，也由此而生。这些情感和情绪有四种，即：喜乐、盼望、悲伤和恐惧。当这些情绪按照神的道路受理性控制，以致灵魂只在纯粹属于神的尊荣与荣耀之事上喜乐，除此以外不盼望任何事物，也不为与此无关的事悲伤，并且除神独一位以外不惧怕任何事物时，显然灵魂的力量和能力便正在导向神，并为他保存。因为灵魂越在神以外的任何事物中喜乐，就越不能完全把自己的喜乐集中于神；[footnoteRef:623]它越盼望别的事物，就越少盼望神；其他情绪也是如此。 [623:  〔直译：「它的喜乐就越不能有力地用在神身上」。〕] 

3. 为了对此给予更充分的教导，我们将按照惯例，依次并详细论述这四种情绪中的每一种，以及意志的欲望。因为达到与神联合的全部事务，就在于洁净意志，使其脱离自己的情感和欲望；这样，它就不再是卑下的人性意志，而成为神性意志，与神的意志合而为一[footnoteRef:624]。 [624:  〔原文语气更强：「同一件事」。〕] 

4. 当意志对神的依附越不坚固，而越依赖受造物时，这四种情绪在灵魂中的支配力就越大，攻击灵魂也越猛烈。因为那时，灵魂很容易因不值得喜乐的事而喜乐，盼望那无益之物，为或许本应喜乐的事而悲伤，并在没有理由恐惧之处恐惧。
5. 当这些情感不受约束时，灵魂所拥有的一切恶习和缺陷都由此而生；同样，当它们有秩序而平静时，灵魂的一切德行也由此而生。必须知道，若其中一种情绪变得有秩序并受理性控制，其余情绪也会同样如此；因为灵魂的这四种情绪彼此如此紧密而亲切地结合，以致其中一种在实际上的导向，也就是其他情绪在潜能上的导向；若其中一种实际地收敛，其余三种也会在潜能上并按比例地同样收敛。因为，若意志在任何事物中喜乐，它就会按其喜乐的程度，由此盼望同一事物；而关于同一事物的悲伤和恐惧也潜在地包含在其中；并且，随着对这些事物的欲望被除去，关于它们的恐惧和悲伤也同样逐渐消失，对它们的盼望也被除去。因为意志及其这四种情绪，可由以西结所见的异象表示：四个活物有一个身体，各有四张脸；一个的翅膀与另一个的翅膀相接，各自往前直行，行走时并不转弯。[footnoteRef:625]照样，这些情感中每一种的翅膀，也同其他每一种的翅膀相接；因此，无论其中一种转向哪个方向——也就是在其运作中——其余情感也必然在潜能上与它同去；并且，正如那里所说，当其中一种下降时，它们全都必须下降；当一种升起时，它们全都会升起。你的盼望在哪里，你的喜乐、恐惧和悲伤也会往那里去；若你的盼望返回，其余情绪也会返回，其他情绪亦然。 [625:  以西结书 i, 5-9。] 

6. 因此你必须注意：这些情绪中的一种在哪里，整个灵魂、意志和其他官能也会往那里去；它们全都会作为这情绪的俘虏而生活，另外三种情绪也会在它里面生活，以其囚禁折磨灵魂，不容它向上飞升，进入甜美默观与联合的自由和安息。因此，波爱修斯告诉你，若你渴望以清明之光理解真理，就必须把喜乐、盼望、恐惧和悲伤从你身上抛开。[footnoteRef:626]因为只要这些情绪掌权，它们就不容灵魂停留在宁静与平安中；而灵魂无论借自然方式还是超自然方式所能领受的智慧，都需要这种宁静与平安。 [626:  参见上文第三卷第 XVI 章。] 



第十七章：开始论意志的第一种情感。描述喜乐的性质，并区分意志能够在其中喜乐的事物。
灵魂的情绪和意志的情感中，第一种是喜乐；就我们打算论述的方面而言，喜乐无非是意志的满足，并伴随着对某种它认为可欲之物的看重；因为意志唯有在某个对象使它赏识并满足时才会喜乐。这是指主动的喜乐，也就是当灵魂清楚而明确地理解自己喜乐的理由，并且喜乐或不喜乐在其自身能力之内时所生的喜乐。另有一种被动的喜乐，在这种状态中，意志可能发现自己在喜乐，却不清楚而明确地理解自己喜乐的理由；有时它也确实理解这一理由，但喜乐或不喜乐并不在灵魂的能力之内。关于这种状态，我们以后再说。现在我们要论的是主动而自愿的喜乐，它由明确而清楚的事物而生。
2. 喜乐可以由六类善物或福分而生，[footnoteRef:628]即：暂时的、自然的、感性的、道德的、超自然的和属灵的。我们将按顺序论述这些，并在这些方面控制意志，好使它不被它们拖累，致使它不能把自己喜乐的力量安放在神身上。为此，最好先预设一个根本真理；这真理将如同一根手杖，我们前进时应当始终倚靠它；并且最好已经理解它，因为它是我们应当受其引导的光，也是我们可以借以理解这教导、并把我们在这一切福分中的喜乐导向神的光。这真理就是：意志绝不可喜乐，除非只在那属于神的尊荣与荣耀之事上喜乐；而我们能向他显示的最大尊荣，就是按照福音的成全来事奉他；凡与此无关的事，对人都没有价值，也没有益处。 [628:  〔直译：「事物或福分」。此处译为「福分」的词是 bienes，常译作「善物」。以下各章中，我会按最适合语境之处使用「福分」或「善物」。〕] 



第十八章：论关于暂时福分的喜乐。说明在这些福分中的喜乐必须如何导向神。
我们所说的第一类福分，是暂时的福分。这里所谓暂时福分，指财富、身份、职务以及人所渴望的其他事物；也包括儿女、亲属、婚姻等等：这一切都是意志可能在其中喜乐的事。但人若因财富、头衔、身份、职务和他们惯常渴望的其他这类事而喜乐，这显然是何等虚妄；因为若人因富有而能更好地事奉神，他就应当因财富而喜乐；但事实上，财富反而是他得罪神的原因，正如智者教导说：「我儿，你若富有，就不会没有罪。」[footnoteRef:630]虽然暂时福分本身确实不必然造成罪，但由于人心情感的软弱，人心惯常依附于它们，并亏负神（这就是罪，因为亏负神就是罪）；正因如此，智者说：「你就不会没有罪。」因此，主在福音书中把财富称为荆棘，[footnoteRef:631]为要表明，凡以意志触碰[footnoteRef:632]财富的人，必被某种罪所伤。他在福音书中发出的那声惊叹：「财主进天国是难的」——也就是说，那些在财富中喜乐的人——清楚表明，人不可因财富而喜乐，因为人由此使自己暴露在如此巨大的危险中。[footnoteRef:633]大卫为使我们脱离这危险，也说：「若财宝加增，不要放在心上。」[footnoteRef:634]如此清楚的事，我在这里就不再引用更多见证了。 [630:  德训篇 xi, 10。]  [631:  圣马太 xiii, 22；圣路加 viii, 14。]  [632:  〔直译：「处理」。〕]  [633:  圣马太 xix, 23；圣路加 xviii, 24。]  [634:  诗篇 lxi, 11〔A.V., lxii, 10〕。] 

2. 因为若要这样做，我就永远无法停止引用圣经，也无法停止描述所罗门在《传道书》中归于财富的种种恶。所罗门曾拥有极大的财富，并且深知财富为何物，便说：「我见日光之下所发生的一切事，看哪，全是虚空，全是捕风。」[footnoteRef:635]他又说，喜爱财富的人，不能从财富收获果实。[footnoteRef:636]他还补充说，财富被积存，反害其主人，[footnoteRef:637]正如我们在福音书中所见，那个因自己为多年积存了许多出产而喜乐的人，天上对他说：「无知的人哪！今夜就要你的性命，你所预备的要归谁呢？」[footnoteRef:638]最后，大卫也同样教导我们说：「见人发财、家室日益显赫的时候，你不要惧怕；因为他死的时候什么也不能带去，他的荣耀不能随他下去。」[footnoteRef:639]这意思是说，我们倒应当怜悯他。 [635:  传道书 i, 14。]  [636:  传道书 v, 9。]  [637:  传道书 v, 12。]  [638:  圣路加 xii, 20。]  [639:  诗篇 xlviii, 17-18〔A.V., xlix, 16-17〕。] 

3. 因此可以得出结论：人无论在自己拥有财富时，还是在弟兄拥有财富时，都不可因财富而喜乐，除非财富帮助他们事奉神。因为若说在财富中喜乐有任何时候是可允许的，那就是财富被花费并用于事奉神之时；否则，人不能从财富得任何益处。对于其他福分（头衔、职务等等）也应作同样理解：在这一切中，若人不觉得神因这些而得到更好的事奉，永生之路因这些而更加稳妥，那么在其中喜乐就是虚妄的。并且，由于人不能清楚知道事情是否如此（神是否得到更好的事奉等等），刻意因这些事物而喜乐就是虚妄的，因为这种喜乐不可能合乎理性。因为正如主所说：「人若赚得全世界，赔上自己的生命，有什么益处呢？」[footnoteRef:640]所以，除了神得到更好事奉这一事实以外，没有任何事值得喜乐。 [640:  圣马太 xvi, 26。] 

4. 也不可因儿女众多、富有，或具备自然恩惠、才能和幸运所赐的美物而喜乐；只有他们事奉神时，才可喜乐。因为大卫的儿子押沙龙，既不因他的美貌，也不因他的财富，亦不因他的出身而得益，因为他不事奉神。[footnoteRef:641]因此，因这样的儿子而喜乐是虚妄的。出于同样理由，人渴望有儿女也是虚妄的；有些人因这种渴望烦扰并搅扰众人，因为他们不知道这些儿女是否会是善的、是否会事奉神。他们也不知道，他们在儿女身上的满足是否会转为痛苦；不知道他们本应从儿女所得的安慰和慰藉，是否会变为不安和试炼；不知道儿女本应给他们带来的荣誉，是否会变为羞辱；也不知道儿女是否会使他们更加得罪神，正如许多人身上所发生的那样。基督论到这些人说，他们走遍海洋陆地，使人富足，并使他们成为比自己加倍坏的沉沦之子。[footnoteRef:642] [641:  列王纪下〔A.V., 撒母耳记下〕xiv, 25。]  [642:  圣马太 xxiii, 15。] 

5. 因此，即使万事都向人微笑，他所做的一切都顺利成功，他也应当心存疑惧，而不是喜乐；因为这些事会增加他忘记神的机会和危险。为此，所罗门在《传道书》中说他十分谨慎：「论嬉笑，我说：『这是狂妄。』论享乐，『这有什么用呢？』」[footnoteRef:643]这仿佛是在说：当万事向我微笑时，我认为因它们喜乐乃是错误和欺骗；因为人若在事情对他光明而愉快时喜乐，却并不确知由此会有某种永恒的善临到他，这无疑是极大的错误和愚妄。智者说，愚昧人的心在快乐之家，智慧人的心在遭丧之家。[footnoteRef:644]因为快乐使心眼瞎，不容它考量并思索事情；悲伤却使人睁开眼睛，看见事情的益处和损害。因此，正如他自己所说，忧愁强如喜笑。[footnoteRef:645]所以，往丧家去，强如往宴乐的家；因为前者预表众人的结局，[footnoteRef:646]正如智者也说的。 [643:  传道书 ii, 2。]  [644:  传道书 vii, 5。]  [645:  传道书 vii, 4。]  [646:  传道书 vii, 3。] 

6. 因此，女人或她的丈夫若不清楚知道自己借婚姻更好地事奉神，却因自己的婚姻而喜乐，这就是虚空。他们倒应当感到羞愧，因为婚姻正如圣保罗所说，会使双方各自把心放在对方身上，而不完全与神同在。因此他说：「你还没有妻子，就不要想娶妻」；而已经有妻子的人，应当以如此自由的心行事，好像没有妻子一样。[footnoteRef:647]这一点，以及我们关于暂时福分所说的，他又亲自用这些话教导我们：「弟兄们，我是说：时候不多了。从此以后，那有妻子的，要像没有一样；哀哭的，不像在哀哭；快乐的，不像在快乐；购买的，像一无所得；享受这世界的，不像在享受这世界。」[footnoteRef:648]他说这一切，是为向我们表明：我们的喜乐不可安放在任何别的事物上，只可安放在那趋向事奉神的事上，因为其余都是虚空，且无益处；凡不按照神的喜乐，都不能给灵魂带来益处。[footnoteRef:649] [647:  哥林多前书 vii, 27。]  [648:  哥林多前书 vii, 29-30。]  [649:  〔直译：「不给它带来益处」。〕] 



第十九章：论当灵魂把自己的喜乐安放在暂时福分上时，可能临到灵魂的恶。
若要描述当灵魂把自己意志的情感安放在暂时福分上时围困它的种种恶，墨水和纸张都不够用，我们的时间也太短。因为从极小的开端，人可能达到极大的恶，并毁坏极大的福分；正如一星火花若不被扑灭，就可能点燃焚烧世界的大火。这一切恶的根源和起始，都在于这种喜乐中所包含的一种重要的剥夺性之恶——也就是离开神。因为正如在那借意志的情感与神联合的灵魂中，一切福分由此而生；同样，当灵魂因这种受造物情感而离开神时，一切恶和灾祸也会临到它，其程度与它同受造物联合时的喜乐和情感相称；因为这内在于[footnoteRef:651]离开神。因此，灵魂可以预期，攻击它的恶会按它离开神的程度或大或小而有所不同。这些恶可以是在范围上广泛，也可以是在强度上深重；大多数情况下，二者兼有。 [651:  〔直译：「因为这就是」。〕] 

2. 这种剥夺性的恶——我们说，其他剥夺性和正面的恶都由此而生——有四个等级，一个比一个更坏。当灵魂达到第四个等级时，它就已经达到了在这方面所产生的一切恶和败坏。[footnoteRef:652]摩西在《申命记》中用这些话很好地指出了这四个等级，他说：「耶书仑渐渐肥胖，能踢跳。你长得肥胖，粗壮，丰润。他离弃造他的神，轻看救他的磐石。」[footnoteRef:653] [652:  〔直译：「在这种情形中可说的一切」。〕]  [653:  申命记 xxxii, 15。] 

3. 灵魂这种渐渐肥胖——它在肥胖以前曾是蒙爱的——表示它沉溺于这种受造物的喜乐中。由此便产生这种恶的第一等级，也就是倒退；这是心神对于神的某种迟钝，是神的福分被遮蔽，如同空气被雾遮蔽，以致不能被太阳的光清楚照亮。因为正当属灵之人把自己的喜乐安放在任何事物上，并放纵自己对愚妄之事的欲望时，他对于神就变得眼瞎，其判断的单纯理解也变得昏暗，正如神的灵在《智慧篇》中教导说：「因为罪恶的蛊惑，使人丧失天良；情欲的风暴，毁坏纯朴的心灵。」[footnoteRef:654]圣灵在这里表明，虽然灵魂的悟性中并没有构想恶意，但对受造物的情欲和喜乐本身，就足以在灵魂中造成这种恶的第一等级，也就是心神迟钝和判断昏暗；而人正是借判断来理解真理，并诚实地按每件事的本相判断它。 [654:  智慧篇 iv, 12。] 

4. 若人让步于情欲或对暂时事物的喜乐，圣洁和良好判断也不足以保全他，使他不落入这种恶。因此，神借摩西说这些话来警戒我们：「不可接受贿赂，因为贿赂能使明眼人变瞎。」[footnoteRef:655]这话特别是对那些将要作审判官的人说的；因为他们需要保持自己的判断清晰而敏锐，若他们贪求并喜爱礼物，就无法做到这一点。也为这个缘故，神命令摩西从那些憎恶贪婪的人中任命审判官，好使他们的判断不因情绪的贪欲而迟钝。[footnoteRef:656]因此，他不仅说他们不应渴望贪婪，而且说他们应当憎恶贪婪。因为人若要完全防卫自己，不受爱恋之情影响，就必须保持对它的憎恶，借着一事来防御其相反之事。例如，先知撒母耳之所以始终如此正直而蒙光照地施行审判，是因为（正如他在《列王纪》中所说）他从未从任何人手中收受礼物。[footnoteRef:657] [655:  出埃及记 xxiii, 8。]  [656:  出埃及记 xxiii, 21-2。]  [657:  列王纪一〔A.V., 撒母耳记上〕xii, 3。] 

5. 这种剥夺性之恶的第二等级由第一等级而生，在已引用经文后面的话中有所表示，即：「你长得肥胖，粗壮，丰润。」[footnoteRef:658]因此，这第二等级就是意志因在暂时事物上取得更大自由而膨胀；其表现是不再那么重视这些事物，不再为它们烦扰自己，也不再那么高度看重从受造福分而来的喜乐和愉悦。这是由于灵魂首先放纵喜乐而在它里面产生的；因为借着向喜乐让步，灵魂便如那段经文所说，被喜乐胀满，而这种喜乐和欲望的肥胖，使它更自由地向受造物扩张并伸展自己的意志。这带来极大的恶。因为这第二等级使灵魂离开神的事物和圣洁操练，并且不再以这些为乐，因为它在其他事物中寻乐，并不断投身于许多缺陷、愚妄、喜乐和虚妄的愉悦。 [658:  申命记 xxxii, 15。] 

6. 当这第二等级达到完成时，它便使人完全离开他曾不断遵行的操练，并使他的整个心思和贪欲都投入世俗事物。受这第二等级影响的人，不仅像处于第一等级的人那样，其判断和理解被昏暗，以致不能认识真理和正义；他们在认识并实践真理和正义上也极其软弱、冷淡和疏忽，正如以赛亚用这些话论到他们说：「全都喜爱贿赂，追求赃物；他们不为孤儿伸冤，寡妇的案件也呈不到他们面前。」[footnoteRef:659]这在他们身上发生，并非没有罪；尤其当这些事因其职务而是他们应尽之责时，更是如此。因为受这等级影响的人，并不像第一等级的人那样没有恶意。于是，他们越来越离开正义和德行，因为他们的意志越来越以情感伸向受造物。因此，处在这第二等级之人的特征，就是在属灵事物上极其冷淡，不履行自己对这些事的责任；他们实行这些操练，是出于形式、强迫，或出于已经养成的实践习惯，而不是因为爱这些操练。 [659:  以赛亚书 i, 23。] 

7. 这种剥夺性之恶的第三等级，是完全从神堕落；为不失去世俗事物和福分而忽略履行他的律法，并因贪欲而重新陷入致死的罪。这第三等级由上引经文后面的话描述，即：「他离弃造他的神。」[footnoteRef:660]凡灵魂的官能如此沉溺于世上的事物、财富和交易，以致毫不关心履行神律法的义务者，都包括在这一等级中。他们对于关乎自己救恩之事极其健忘而迟钝；相应地，对于世上之事则有更大的热情和精明。甚至基督在福音书中称他们为今世之子，并论到他们说，他们应付自己的事，比光明之子应付自己的事更加精明敏锐。[footnoteRef:661]因此，他们在神的事务上等于无有，而在世界的事务上则样样都是。这些人才是真正贪婪的人，他们把自己的欲望和喜乐伸展并分散在受造事物上，而且带着如此情感，以致不能满足；相反，他们的欲望和干渴反而越发增长，因为他们离那唯一能满足他们的源头越来越远，这源头就是神。因为神自己借耶利米论到这些人说：「他们离弃我这活水的泉源；又为自己凿出水池，却是破裂不能储水的池子。」[footnoteRef:662]这就是贪婪之人在受造物中找不到任何东西能止息其干渴，反而只找到使干渴增加之物的原因。这些人因爱暂时福分而落入数不清的各种罪中，临到他们的恶也无法计数。大卫论到这些人说：Transierunt in affectum cordis。[footnoteRef:663] [660:  申命记 xxxii, 15。]  [661:  圣路加 xvi, 8。]  [662:  耶利米书 ii, 13。]  [663:  〔「他们已进入心的情感」。〕诗篇 lxxii, 7〔A.V., lxxiii, 7〕。] 

8. 这种剥夺性之恶的第四等级，由我们这段经文的最后一句指出，它说：「轻看救他的磐石。」[footnoteRef:664]我们刚才所说的第三等级之人会达到这一等级。因为贪婪之人的灵魂由于暂时福分而不留心把自己的心放在神的律法上，就按其记忆、悟性和意志远离神，忘记他，仿佛他不是自己的神；这之所以发生，是因为他为自己把金钱和暂时福分造成了神，正如圣保罗把贪婪描述为拜偶像时所说的。[footnoteRef:665]因为这第四等级使人走到忘记神的地步，并把本应形式上安放在神身上的心，形式上安放在金钱上，仿佛除了金钱以外他没有神。 [664:  申命记 xxxii, 15。]  [665:  歌罗西书 iii, 5。] 

9. 属于这第四等级的，是那些毫不迟疑地把神性和超自然之事隶属于暂时事物的人，好像暂时事物才是他们的神；他们本应反过来，把暂时事物隶属于神，若他们按理性把他视为自己的神，就该如此。邪恶的巴兰就属于这些人；他出卖神赐给他的恩典。[footnoteRef:666]行邪术的西门也是如此；他以为可以用金钱衡量神的恩典，并想要购买它。[footnoteRef:667]他这样做，显明他更看重金钱；并且他以为也有人同样看重金钱，会为金钱赐下恩典。如今有许多人以许多其他方式属于这第四等级；他们的理性因贪婪而对属灵事物昏暗；他们事奉金钱而不事奉神，受金钱影响而不受神影响，把一件事的花费放在首位，而不是它的神性价值和赏报；并以许多方式把金钱当作他们主要的神和目的，把它置于最终目的——神——之前。 [666:  民数记 xxii, 7。]  [667:  使徒行传 viii, 18-19。] 

10. 属于这最后等级的，还有那些可怜的灵魂；他们如此深爱自己的财物，以致把它们当作自己的神，当他们看见自己的这位神遭受某种暂时损害时，甚至毫不迟疑地为它们牺牲生命。他们任凭自己陷入绝望，并为自己可怜的目的而自尽，借自己的行为表明他们这样的神所赐的赏报何等悲惨。因为当他们不能再从他那里盼望任何事时，他给他们的就是绝望和死亡；而那些未被他追逼到死亡这最后恶境的人，他也把他们判入一种垂死的生命，生活在焦虑的痛苦和许多其他悲惨中，不让任何欢乐进入他们的心，也不让任何属地之物带给他们满足。他们不断借着对金钱的渴求和囤积，把自己心的贡赋交给金钱，直到他们公义沉沦的最终灾祸，正如智者警告他们说：「财主积存财富，反害自己。」[footnoteRef:668] [668:  传道书 v, 11-12。] 

11. 属于这第四等级的，还有圣保罗所说的那些人：「神就任凭他们存扭曲的心。」[footnoteRef:669]因为当喜乐把追求财物作为最终目标时，就把人拖入这些恶中。但那些被它加以较轻之恶的人，也极应受怜悯，因为正如我们已经说过，他们的灵魂在神的道路上被驱赶得远远倒退。因此，正如大卫所说：「见人发财、家室日益显赫的时候，你不要惧怕」；也就是说，不要嫉妒他，以为他超过了你，因为「他死的时候什么也不能带去」，他的荣耀和喜乐也不能随他下去。[footnoteRef:670] [669:  〔「他任凭他们存被弃绝的心思。」〕罗马书 i, 28。]  [670:  诗篇 xlviii, 17-18〔A.V., xlix, 16-17〕。] 



第二十章：论灵魂从暂时事物中撤回自己的喜乐而获得的益处。
因此，属灵之人必须仔细看顾，不让自己的心和喜乐开始抓住暂时事物；他必须惧怕，免得这喜乐从小变大，从一个等级增长到另一个等级。因为小事日久会变成大事；从一个微小的开端，最终会产生一件大事，正如一星火花就足以点燃一座山，并烧尽全世界。他绝不可因为自己的依恋很小就自信，也不可因为认为以后会根除它，就不立刻把它连根拔起。因为若在它如此微小、尚在开端时，他都没有勇气使它终结，他又怎能想象并自以为，当它变得巨大且扎根更深时，自己还能做到呢？何况我们的主在福音书中说：「人在最小的事上不义，在大事上也不义。」[footnoteRef:672]因为避开小罪的人，就不会落入大罪；但大恶内在于小罪之中，[footnoteRef:673]因为它已经穿透心的篱笆与墙垣；正如谚语所说：一经开始，便已完成一半。因此大卫警戒我们说：「若财宝加增，不要放在心上。」[footnoteRef:674] [672:  圣路加 xvi, 10。]  [673:  〔「罪」这个词不在原句中；原句作「小的……大的……」等。〕]  [674:  诗篇 lxi, 11〔A.V., lxii, 10〕。] 

2. 即使人不为神和基督徒成全的义务而这样做，他仍应因由此而来的暂时益处而这样做，更不用说属灵益处了；他应使自己的心完全摆脱在上述事物中的一切喜乐。这样，他不仅会使自己摆脱我们在上一章所描述的那些瘟疫般的恶，而且除此以外，他还会从暂时福分中撤回自己的喜乐，并获得慷慨的德行；这是神的主要属性之一，绝不能与贪婪共存。除此之外，他还会获得灵魂的自由、理性的清明、安息、宁静、在神里面平安的信靠，以及从意志而来的对神真实的敬畏和敬拜。他会借着对受造物的超脱，在受造物中找到更大的喜乐和舒畅；因为若他以对它们的依恋来看待它们，仿佛它们属于自己，就不能在其中喜乐。依恋是一种焦虑，像锁链一样把灵捆绑在地上，不容它有宽广的心。他在对事物的超脱中，也会获得对事物清楚的理解，好能很好地明白有关它们的真理，无论是自然方面还是超自然方面。因此，他享受这些事物的方式，与依恋它们的人大不相同，并且比这样的人有极大的优势和优越。因为他按这些事物的真相享受它们，另一个人却按它们的虚假享受它们；前者赏识它们最好的一面，后者赏识它们最坏的一面；前者在它们的实体中喜乐，后者因感觉被它们捆绑，便在它们的偶性中喜乐。因为感觉不能把握或达到超过偶性的事物；但灵若已从偶性的云雾和物象中洁净出来，就能穿透事物的真理和价值，因为这正是它的对象。因此，喜乐像云一样使判断昏暗，因为在受造物中不可能有自愿的喜乐而没有自愿的依恋，正如心中没有习惯性的依恋时，就不可能有作为情绪的喜乐；而弃绝并洁净这种喜乐，便使判断清明，正如雾气散去时使空气清明一样。
3. 因此，这个人在万物中喜乐——因为他的喜乐不依赖其中任何一物——仿佛他拥有万物；而另一个人，因为以某种特殊的所有感看待万物，便在总体意义上失去了它们一切的快乐。前者心中没有它们，却如圣保罗所说，在极大的自由中拥有万物。[footnoteRef:675]后者既因意志的依恋而多少拥有它们，就既没有、也不拥有任何东西；倒是它们占有了他的心，而他仿佛成了忧愁的俘虏。因此，若他渴望在受造物中有某种程度的喜乐，他心中就必然有同等程度的不安和悲伤，因为他的心被它们夺取并占有。但超脱之人，无论在祷告中还是祷告之外，都不受焦虑烦扰；因此，他不浪费时间，轻易就获得极大的属灵宝藏。另一个人却失去一切，在那条使他的心依附并受捆绑的锁链上来回奔走；尽管他竭尽殷勤，仍几乎不能从这思想和喜乐的锁链中短暂释放自己，而他的心正被这锁链捆绑。因此，属灵之人必须约束自己的心向受造物而去的最初动向，记得我们在这里所立下的前提：人除了在事奉神，并在万事中努力追求他的荣耀和尊荣以外，不可在任何事物中喜乐；他要把万事单单导向这一目的，转离其中的虚空，既不在其中寻求自己的喜乐，也不在其中寻求自己的安慰。 [675:  哥林多后书 vi, 10。] 

4. 在这种从受造物中超脱喜乐之事上，还有另一项极大而重要的益处——就是它使心为神保持自由。这是神将赐给灵魂的一切恩惠的预备性根基；没有这种准备，他就不赐下这些恩惠。这些恩惠是这样的：即使从暂时的角度看，灵魂为爱他、为福音的成全而弃绝一个喜乐，他也会如神的尊威在同一福音书中所应许的，在此生赐给他百倍。[footnoteRef:676]但即使没有这么高的利息，属灵之人也应因这些受造物的喜乐使神不悦，而在自己的灵魂中熄灭它们。因为我们在福音书中看见，仅仅因为那个财主因积蓄了可供多年使用的财富而喜乐，神就大大动怒，告诉他当夜他的灵魂就要被追讨。[footnoteRef:677]因此，我们必须相信，每当我们虚妄地喜乐时，神都在注视我们，并按我们所应得的预备某种刑罚和苦杯，以致由喜乐产生的痛苦，有时会比那喜乐大百倍。因为虽然圣约翰在《启示录》中论巴比伦时，就此事说：「她怎样荣耀自己，怎样奢华，也要使她照样痛苦悲哀」，[footnoteRef:678]但这并不是说痛苦不会大过喜乐；事实上痛苦必会更大，因为短暂的快乐换来的是永恒的痛苦。这些话的意思是，没有任何事不会有其特定的惩罚；因为那位惩罚闲话的主，也不会赦免虚妄的喜乐。 [676:  圣马太 xix, 29。]  [677:  圣路加 xii, 20。]  [678:  启示录 xviii, 7。] 



第二十一章：说明把意志的喜乐安放在自然善物上是何等虚空，以及灵魂必须如何借这些善物把自己导向神。
这里所谓自然福分，我们理解为美貌、风姿、俊美、体格以及其他一切身体禀赋；同样，在灵魂中，则指良好的悟性、明辨力以及其他属于理性的事物。许多人把自己的喜乐安放在这一切恩赐上，只为使自己或属于自己的人拥有它们，此外没有别的理由；他们也不感谢赐下这些恩赐的神，好使他们因这些恩赐而更认识并更爱他。但仅仅为这个缘故而喜乐，乃是虚空和欺骗，正如所罗门用这些话说：「魅力是虚假的，美貌是虚浮的；惟敬畏耶和华的妇女必得称赞。」[footnoteRef:680]他在这里教导我们，人倒应当因这些自然恩赐而惧怕，因为人很容易因它们而从爱神上分心；若被它们吸引，就可能落入虚空并受欺骗。因此，身体的风姿被称为欺骗性的，因为它在人所行的路上欺骗人，并借着虚妄的喜乐和自满，不论是在他自己身上还是在拥有这种风姿的别人身上，把他吸引到不合宜的事上。美貌被称为虚浮的，因为当人看重并因之喜乐时，它会使人以许多方式跌倒；只有当人借它事奉神或他人时，才应因它喜乐。但人倒应当惧怕并怀有疑虑，免得自己的自然风姿和恩赐，或因虚妄的自负，或因他看待这些恩赐时所怀的极端情感，成为他得罪神的原因。因此，拥有这些恩赐的人应当谨慎并小心生活，免得因自己虚妄的炫耀，使任何人的心哪怕在最小程度上离开神。因为这些自然的风姿和恩赐，无论对拥有者还是对观看者，都充满了引诱和作恶的机会，以致几乎没有人能完全逃脱，不让自己的心被它们捆绑并缠住。我们曾听说，许多拥有某些这类恩赐的属灵之人，因此大为惧怕，便祈求神毁损他们的容貌，免得他们成为自己或别人任何虚妄喜乐或情感的原因和机会；神也应允了他们的祈求。 [680:  箴言 xxxi, 30。] 

2. 因此，属灵之人必须洁净自己的意志，使它对这种虚妄的喜乐成为眼瞎；他要牢记，美貌和其他一切自然恩赐都不过是尘土，来自尘土，也要归回尘土；风姿和美貌乃是属于这同一尘土的烟与气。凡不愿落入虚空的人，都必须如此看待并评价它们；他却要在这些事上把自己的心导向神，带着喜乐和欢欣，因为神在自身内以最卓越的程度拥有这一切美貌和风姿，并且无限高于一切受造之物。正如大卫所说，它们都像衣服，都会渐渐旧了并过去；惟有他永不改变，永远长存。[footnoteRef:681]因此，若人在这一切事上不把自己的喜乐导向神，他的喜乐就永远是虚假而欺骗性的。所罗门对这样的人所说的话，正应当这样理解；他对受造物中的喜乐说：「论享乐，『这有什么用呢？』」[footnoteRef:682]也就是说，当心任凭自己被受造物吸引时。 [681:  诗篇 ci, 27〔A.V., cii, 26-7〕。]  [682:  传道书 ii, 2。] 



第二十二章：论当灵魂把其意志的喜乐安放在自然善物上时，临到灵魂的恶。
虽然我在论这些种类的喜乐时所描述的许多恶和益处，是所有种类所共有的；然而，因为它们直接来自喜乐和从喜乐而来的超脱（尽管可归入我所论述的这六类中的任何一类），所以我在每个标题下谈到某些也可在另一标题下找到的恶和益处，因为正如我所说，这些都与属于它们全体的那种喜乐相关。但我的主要意图，是论述灵魂在每一事物上，因在其中喜乐或不喜乐而获得的特定恶和益处。我称这些为特定的恶，是因为它们主要而直接由某一种特定喜乐造成，而不是由另一种喜乐造成；若说由另一种造成，也只是次要而间接的意义。例如，属灵冷淡之恶，直接由任何一种和每一种喜乐造成，因此这种恶为这六类喜乐所共有；但淫乱乃是一种特定的恶，只是我们所说的在自然善物中喜乐的直接结果。
2. 因此，当灵魂把自己的喜乐安放在自然善物上时，直接而有效临到灵魂的属灵与身体之恶，可归纳为六种主要的恶。第一是虚荣、僭妄、骄傲和轻看邻舍；因为人不能把尊重的眼光投向一事，而不从其余事物上收回。由此至少会产生对其他一切事物的实际轻看；因为按本性而言，当我们把尊重安放在一事上时，我们就从其他一切事物收回自己的心，并把它安放在所尊重的事物上；而从这种实际轻视，很容易落入对所有其他事物有意而自愿的轻视，无论是个别的还是总体的，不仅在心里，也在言语上，当我们说某物或某人不像另一个某物或某人时就是如此。第二种恶是感官被激动，趋向自满、感性愉悦和邪欲。第三种恶来自落入谄媚和虚妄赞美，其中有欺骗和虚空，正如以赛亚用这些话说：「我的百姓啊，引导你的使你走错，并毁坏你所行的道路。」[footnoteRef:684]原因是，虽然我们赞美风姿和美貌时有时是在说真话，但若其中没有包裹某种恶，或被赞美者没有陷入虚妄的自满和喜乐，或他的不完全意向和情感没有被引向那里，那就堪称奇事。第四种恶是一般性的：它是理性和属灵感官的严重[footnoteRef:685]迟钝，类似于在暂时善物中喜乐所造成的迟钝。事实上，在某一方面，这更为糟糕。因为自然善物比暂时善物更紧密地与人相连，它们所带来的喜乐更容易、更有效地在感官上留下印象、效果和痕迹，并更完全地使感官麻木。因此，理性和判断并不自由，而是被那种与它们密切相连的喜乐情感所遮蔽；由此产生第五种恶，也就是心思因受造物而分散。由此又产生并随之而来的，是灵的冷淡和软弱，这就是第六种恶，同样也是一般性的；它很容易达到这样的程度，以致人会觉得神的事极其乏味而烦扰，最后甚至开始厌恶它们。在这种喜乐中，灵的纯洁总是丧失——至少在其本质上如此。因为若还能看出任何属灵性，也会是如此粗糙而感性的属灵性，以致几乎完全不能算是属灵的、内在的或收敛的，因为它与其说在于灵的力量，不如说在于感官的愉悦。因此，既然灵魂的属灵性在那时如此低下软弱，不能熄灭这种喜乐的习惯（因为单是这种习惯就足以摧毁纯洁的属灵性，即使灵魂并未同意喜乐的行动），灵魂就必须说是活在感官的软弱中，而不是活在灵的力量中。否则，当场合要求时，灵魂所具有的成全和坚毅就会显明出来。虽然我不否认许多德行可以与严重缺陷同时存在，但只要这些喜乐未被熄灭，就不可能有纯洁或可悦的内在属灵性；因为肉体在内掌权，与灵争战；即使灵未意识到这恶，至少它也会造成隐秘的分心。 [684:  以赛亚书 iii, 12。]  [685:  〔直译：「巨大的」。〕] 

3. 现在回头来谈第二种恶；它自身包含无数其他的恶，其所能达到的程度，笔无法描述，言语也无法表达。但这并非无人知道或隐秘之事；把我们的喜乐安放在自然美貌和风姿上，由此而来的悲惨程度也并非不明。因为我们每天都听说，它造成许多死亡，使许多人失去荣誉，导致许多侮辱的发生、许多财富的挥霍、无数嫉妒和争斗、奸淫、强暴和淫乱的事件，以及许多圣洁之人的跌倒；其数目可比那被蛇尾拖拉到地上的天上星辰三分之一。[footnoteRef:686]精金失去了光辉与亮泽，变成污泥；锡安显赫而高贵的人，曾穿戴最精的金子，如今却被看作破碎的瓦瓶，成了陶片。[footnoteRef:687]这种恶的毒害有哪里不能渗透呢？ [686:  启示录 xii, 4。]  [687:  耶利米哀歌 iv, 1-2。] 

4. 又有谁没有或多或少地喝过《启示录》中那巴比伦妇人金杯里的酒呢？[footnoteRef:688]她坐在那有七头十冠的大兽上，表示几乎没有一个人，无论高低、圣徒或罪人，不在某种程度上喝她的酒，并因此使自己的心受奴役；因为那里论到她说，地上的众王都因她淫乱的酒喝醉了。她抓住人的一切阶层，甚至抓住最高贵的阶层——圣所的事奉和神的司祭职——如但以理所说，把她可憎的杯放在圣处，[footnoteRef:689]几乎不留下一个强壮的人，不使他或多或少地喝这杯酒，也就是虚妄的喜乐。因此经上说，地上的众王都因这酒喝醉了；因为无论人曾经多么圣洁，几乎找不到几个没有在某种程度上被自然风姿和美貌的这种喜乐与愉悦之饮弄得麻木而迷乱的人。 [688:  启示录 xvii, 3-4。]  [689:  但以理书 ix, 27。] 

5. 应当注意「喝醉了」这个短语。因为无论人喝这种喜乐之酒多么少，它都会立刻抓住人的心，使之麻木，并造成使理性昏暗的恶，正如酒对那些被它败坏的人所做的一样。因此，若不立刻服用某种解毒剂来抵挡这毒，使它迅速排出，灵魂的生命就会处于危险之中。它的属灵软弱将会增加，使它落到这样的地步：它将像参孙一样，眼睛被剜去，原初力量的头发被剪掉；又像参孙一样，看见自己被囚在仇敌中间，在磨坊推磨；[footnoteRef:690]随后，它或许将在仇敌中间死于第二次死，正如他所遭遇的那样，因为喝这种喜乐之酒，会在他们属灵地造成那一切在他身上身体地造成的恶；事实上，直到今日，它仍在许多人身上造成这些恶。让他的仇敌后来前来对他说，使他大大羞愧：「你就是那折断绳索、撕裂狮子、杀死一千非利士人、拆毁城门、使自己脱离一切仇敌的人吗？」 [690:  士师记 xvi。] 

6. 那么，让我们最后给出抵挡这毒所需的教导。就是这样：你的心一感到被这种关于自然善物的虚妄喜乐所激动，就要记得，除事奉神以外，因任何事喜乐都是何等虚妄、何等危险、何等有害。要思想，天使因自己的自然禀赋和美貌而喜乐并取乐，是何等大的恶，因为正是借此，他们被投入羞辱的深渊。[footnoteRef:691]他们也要思想，因这同一虚空，每日有多少恶临到人；因此，他们应及时决意采用诗人向那些开始对这类事物生情之人所推荐的疗法。他说：「现在就赶快，在开端使用疗法；因为恶事若有时间在心中滋长，疗法和药物就来迟了。」正如智者所说：「酒发红，在杯中闪烁时，你不可观看；虽下咽舒畅，终究它必咬你如蛇，刺你如毒蛇。」[footnoteRef:692] [691:  〔直译：「因为正是借此，他们落入卑贱的深渊」。〕]  [692:  箴言 xxiii, 31-2。] 



第二十三章：论灵魂不把自己的喜乐安放在自然善物上时所领受的益处。
灵魂因从这种喜乐中撤回自己的心而获得的益处很多；因为除了使自己预备好去爱神和具备其他德行之外，它还为自己的谦卑，以及对邻舍的普遍仁爱，开出一条直接的道路。因为它不被那些欺骗性的、表面的自然善物引入对任何人的情感中，灵魂就保持自由而清明，[footnoteRef:694]能够按理性并属灵地爱所有人，正如神愿意他们被爱那样。这里必须明白，除非因为人里面的德行，没有人配受爱。当我们这样爱时，这极蒙神的意志喜悦，也带来极大的自由；并且若其中有依恋，那也是对神更大的依恋。因为在这种情况下，这种爱越增长，我们对神的爱也越增长；而我们对神的爱越增长，我们对邻舍的爱也越大。因为当爱根基于神时，一切爱的理由就是同一个，一切爱的原因也同样是同一个。 [694:  〔直译：「自由而清楚」。〕] 

2. 灵魂弃绝这种喜乐，还会得到另一项卓越益处，就是它成全并遵守我们的救主借圣马太赐给我们的劝告。他说：「若有人要跟从我，就当舍己。」[footnoteRef:695]若灵魂把自己的喜乐安放在自然善物上，就绝不能做到这一点；因为凡看重自己的人，既不舍己，也不跟随基督。 [695:  圣马太 xvi, 24。] 

3. 弃绝这种喜乐还有另一项巨大益处，就是它在灵魂中产生极大的宁静，使灵魂摆脱分心，并使感官收敛，尤其是眼睛。因为不愿在这些事物中喜乐的灵魂，既不愿观看它们，也不愿把其他感官依附于它们，免得被它们吸引或缠住。它也不会把时间或思想耗费在它们身上，而像那谨慎的蛇，塞住耳朵，免得听见行法术者的声音，以免他们给它留下某种印象。[footnoteRef:696]因为灵魂借守护自己的门户，也就是感官，就安全地守护自己，并增进自己的宁静和纯洁。 [696:  诗篇 lvii, 5〔A.V., lviii, 4-5〕。] 

4. 对于那些已熟练于克制这种喜乐的人，还有另一项同样重要的益处，就是邪恶事物及其知识不会像对那些仍从中得某种快乐的人那样，在他们身上留下印象，也不会玷污他们。因此，弃绝并克制这种喜乐，会带来灵魂和身体的属灵洁净；也就是灵与感觉的洁净；灵魂便与神有天使般的相似，并且在灵与身体上都成为圣灵配得的殿。若心在自然风姿和善物中喜乐，这就不能发生。为此，并不需要人已经同意任何恶事，或记得这样的事；因为那喜乐本身就足以借恶的知识，以不洁玷污灵魂和感官；因为正如智者所说，圣灵会远离无知的思念——也就是远离没有那尊重神的更高理性的思念。[footnoteRef:697] [697:  智慧篇 i, 5。] 

5. 还会随之而来另一项一般性的益处，就是除了使我们脱离上述恶和危险以外，我们也从无数虚空以及许多其他属灵和暂时的恶中被拯救出来；尤其免于落入一种低下评价之中，因为凡被看见在上述自然恩赐中夸耀或喜乐的人，无论是在自己的恩赐中还是在别人的恩赐中，都会受到这种低下评价。因此，这些灵魂被认为并受到尊重为明智而谨慎的人；事实上，凡不看重这些事，只看重蒙神喜悦之事的人，都是如此。
6. 从上述益处中随之而来的最后一项，就是灵魂的慷慨；这对于事奉神是必要的，正如灵的自由也是必要的一样。借着它，试探容易被胜过，试炼得以忠信地忍受；也借着它，德行成长并兴盛。


第二十四章：论意志可把喜乐之情安放其上的第三类善物；这一类属于感官。本章说明这些善物是什么，有多少种，以及意志应如何借此被引向神，并从这种喜乐中得到洁净。
接下来我们要论及关于感官善物的喜乐；这是我们所说意志可以在其中喜乐的第三类善物。必须注意，我们在这里所谓感官善物，是指此生中一切能由视觉、听觉、嗅觉、味觉或触觉所领会的事物，以及由想象中对形象的内在构成所领会的事物；所有这些都属于身体的感官，包括内在的和外在的。
2. 为了使意志在这些可感对象方面变得昏暗，并从关于它们的喜乐中得到洁净，又借着它们被引向神，就必须承认一个真理：正如我们常常说过的，人的较低部分的感官，也就是我们正在论及的部分，不能够、也不可能够认识或理解神本身。因此，眼睛不能看见他，也不能看见任何与他相似之物；耳朵不能听见他的声音，也不能听见任何类似的声音；嗅觉不能察觉像他那样甘美的香气；味觉不能尝出如此崇高而可悦的滋味；触觉不能感到如此细腻而充满喜乐的动作，也不能感到任何相似之物；他的形状或任何代表他的形象，也不能进入思想或想象。正如以赛亚所说：「眼睛未曾看见，耳朵未曾听见，人心也未曾想到的。」[footnoteRef:699] [699:  以赛亚书 lxiv, 4；哥林多前书 ii, 9。] 

3. 这里必须注意，感官可以从灵那里领受愉悦和喜乐，借着灵在内里从神所领受的某种交通；也可以从传达给感官的外在事物领受愉悦和喜乐。并且，正如已经说过的，灵魂的感性部分无论借灵的途径，还是借感官的途径，都不能认识神。因为它没有能力达到这一点，所以它在感官中领受属于灵的事物，也领受属于感官的事物，并且只能以这种方式领受。因此，若把意志的喜乐安放在由这些领会中的任何一种所造成的愉悦上，至少也只是虚空；这会妨碍意志的能力专注于神，并只把自己的喜乐安放在他身上。除非灵魂洁净自己，并在这种喜乐以及其他事物方面停留于黑暗之中，否则它不能完全做到这一点。
4. 我有意说，若意志的喜乐停留在这些事物中的任何一种上，就是虚空。但是，当它不停留于其上，而是在意志从自己所听、所见和所做之事中一发现愉悦时，便向上飞升，以神为喜乐——以致它的愉悦成为动力，并坚固它达到这一目的——这就是很好的。在这种情况下，上述动作若造成这种虔敬和祷告，不仅不必避开，灵魂反而可以、也确实应当从中得益，好完成这圣洁操练。因为有些灵魂大大受感官对象所感动，因而寻求神。但在此必须极其谨慎，并考察由此产生的效果；因为许多属灵之人常常以向神献上祷告和虔敬为借口，沉溺于上述感官消遣中；他们这样做的方式，与其说是祷告，不如说是消遣，并且给自己带来的愉悦多于给神带来的愉悦。虽然他们的意向是指向神，所产生的效果却是感官的消遣；他们在其中所得的，是软弱和不完全，而不是意志的复苏以及意志向神的交付。
5. 因此，我愿提出一个检验，借此可以看出上述感官愉悦何时有益，何时无益。检验就是：每当一个人听见音乐和其他事物，看见悦人的事物，意识到甘美的香气，或品尝美味之物，或感到柔软的触碰时，若他的思想和意志的情感立刻集中于神，并且对神的这种思想，比引起它的感官活动更令他愉悦；若离了这一点，他在上述活动中就找不到愉悦，那么这就是一个标记，表明他正从中得益，而这件感官之物正帮助他的灵。这样的事物可以如此使用，因为此时这些感官之物服事了神创造并赐下它们的目的，就是使人因它们而更爱神、更认识神。此外还必须知道，凡这些感官之物在他身上造成我所说的纯粹属灵效果的人，并不渴求它们，也几乎不看重它们；虽然当它们被提供给他时，会使他获得极大的愉悦，因为如我所说，它们使他在神里面得愉悦。然而，他并不挂虑它们；并且如我所说，当它们被提供给他时，他的意志立刻越过它们，把意志交托给神，并安放在神身上。
6. 他虽然因这些动因在通往神的旅程上得到帮助，却很少在意它们，其原因在于：那预备好借一切方法、以一切方式前往神的灵，已如此完全地由神的灵所滋养、预备并满足，以致它毫无缺乏，也不渴求什么；或者，即使它为此目的渴求什么，那渴求也立刻过去并被忘记，灵魂并不看重它。但若有人在这些感官事物和愉悦中感觉不到这种灵的自由，而他的意志停留在这些愉悦上，并以它们为食，他就会大受其害，应当使自己退出对它们的使用。因为虽然他的理性可能愿意利用它们踏上通往神的旅程，但既然他的欲望在其中找到合乎感官的愉悦，而这些事物的效果又总是取决于它们所给予的愉悦，那么他必定会在其中发现阻碍多于帮助，损害多于益处。当他看见对这种消遣的欲望在自己里面掌权时，就必须克制它；因为它越强，他的不完全就越多，软弱也越大。
7. 因此，无论来自感官的何种愉悦临到属灵之人，也无论它是偶然临到，还是有意安排而来，他都必须只为神使用它，把灵魂的喜乐提升到神那里，使他的喜乐有用、有益且完全；并且要明白，凡不包含弃绝[footnoteRef:700]并消灭其他一切种类喜乐的喜乐，虽然它可能关乎某种表面上极崇高的事物，都是虚空无益的，反而是意志在神里面联合的障碍。 [700:  〔直译：「不是在弃绝中……」〕] 



第二十五章：论灵魂欲把自己意志的喜乐安放在感官善物上时所遭受的恶。
首先，如果灵魂不使那可能从感官事物中在它里面兴起的喜乐变得昏暗并加以熄灭，也不把自己的喜乐引向神，那么我们曾说明从其他每一种喜乐中产生的一切一般种类的恶，也都会从这种在感官事物中的喜乐而来：这些恶就是理性的昏暗、冷淡、属灵厌倦等等。但若进入细节，灵魂借这种喜乐可能陷入的恶，无论属灵的、身体的还是感官的，都很多。
2. 首先，从可见事物中的喜乐而来，若灵魂在其中不舍己以达到神，就可能直接产生灵的虚荣、心思的分散、无节制的贪欲、不端庄、外在与内在的不合宜、思想的不洁，以及嫉妒。
3. 从听闻无益之事的喜乐中，可能直接产生想象的分散、闲谈、嫉妒、轻率判断和摇摆不定的思想；由这些又产生许多其他有害的恶。
4. 从甘美香气中的喜乐中，会产生对穷人的厌恶，这与基督的教导相反；不愿服事他人；在卑微之事上的心不受约束；以及属灵的麻木，至少其程度与它对这种喜乐的欲望相称。
5. 从饮食滋味中的喜乐中，直接产生贪食和醉酒、忿怒、纷争，以及对邻舍和穷人缺乏仁爱；正如那位财主对拉撒路一样，他天天奢华宴乐。[footnoteRef:702]由此产生身体的紊乱、软弱和邪恶的冲动，因为奢侈淫逸的刺激变得更强。还会直接产生极大的属灵迟钝，对属灵事物的渴望也被败坏，以致灵魂不能从其中得到享受或满足，甚至不能谈论它们。这种喜乐同样生出其他感官和心的分散，以及对许多事的不满。 [702:  圣路加 xvi, 19。] 

6. 从柔软之物的触感中得喜乐，会产生更多且更有害的恶；这些恶更迅速地使感官泛滥到灵里，并熄灭一切属灵的力量和活力。由此产生可憎的柔靡恶习，或产生引向这种恶习的刺激，其程度与所经验的这类喜乐成比例。由此淫逸增加，心思变得柔弱怯懦，感官变得软弱娇嫩，并倾向于罪和恶。虚妄的欢愉和喜乐被灌入心中；舌头自取放纵，眼睛无拘无束地游移；其余感官也按这种欲望的程度[footnoteRef:703]而变得迟钝麻木。判断力陷入混乱，因为它受属灵的愚昧和乏味所滋养；道德怯懦和反复无常增加；并且由于灵魂的黑暗和心的软弱，即使在无可惧怕之处也生出惧怕。有时，这种喜乐又生出混乱的灵，并使良心和灵麻木；因此理性大为衰弱，并受到这样的影响，以致它既不能接受也不能给予良好的劝告，仍然不能领受道德和属灵的福分，变得像破碎的器皿一样无用。 [703:  〔直译：「按数量」。〕] 

7. 所有这些恶都是由这种喜乐造成的——在某些人身上更强烈，这是按照他们喜乐的强烈程度，也按照屈从于它之人的自满、软弱或多变而定。因为有些本性从轻微的犯罪机会中所受的损害，会比另一些人从重大的犯罪机会中所受的还多。
8. 最后，人因这种在触觉中的喜乐，可能落入我们已论及自然善物时所描述的同样多的恶和危险；既然那些已经描述过，我在此就不再详述；我也不描述由此造成的许多其他恶，例如属灵操练和身体苦修的衰退，以及在领受忏悔圣事和圣体圣事时的冷淡与缺乏虔敬。


第二十六章：论在感官事物的喜乐上舍己给灵魂带来的益处；这些益处有属灵的，也有暂时的。
灵魂因在这种喜乐上舍己而获得的益处是奇妙的：其中有些是属灵的，有些是暂时的。
2. 第一项益处是，灵魂借着约束自己在感官事物中的喜乐，便从因过度使用感官而陷入的分散中恢复过来，并在神里面收敛。它已获得的灵性和德行得以保存；不但如此，它们还会增加，并且不断增加。[footnoteRef:705] [705:  〔直译：「并不断获益」。〕] 

3. 从在感官事物的喜乐上舍己而来的第二项属灵益处极其重大。我们可以真实地说，原本属感官的变成属灵的，原本属血气的变成合乎理性的；甚至可以说，灵魂正从人的生活前往一种天使般的分受；并且它不再是暂时的、人的，而成为属天且属于神的。因为，正如一个寻求感官事物的快乐、并把自己的喜乐安放在其上的人，不配也不值得任何别的名称，只配得我们已经给他的那些名称——也就是属感官的、属血气的、暂时的等等——同样，当他把自己的喜乐高举在这些感官事物之上时，他就配得所有那些别的名称，也就是属灵的、属天的等等。
4. 这显然是真的；因为，虽然感官的使用和感性的能力，正如使徒所说，是与灵性的能力和操练相争的，[footnoteRef:706]由此可知，当一种能力被削弱并终止时，其他相反的能力——其成长原先为前一种能力所阻碍——便会增加。因此，当灵得以成全时（灵是灵魂较高的部分，是与神发生关系并领受他交通的部分），它便配得上述所有属性，因为它在神属天而属灵的恩赐和福分中得以成全。这两点都由圣保罗证明；他称属感官的人（也就是只把自己意志的操练引向感官的人）为属血气的人，这人不领受神的事。但那另一种把意志举向神的人，他称之为属灵的人，说这人参透并判断万事，甚至神深奥的事也参透了。[footnoteRef:707]因此，灵魂在此获得一种奇妙的益处，就是有一种非常能够领受神的福分和属灵恩赐的素质。 [706:  加拉太书 v, 17。]  [707:  哥林多前书 ii, 9, 10, 14。] 

5. 第三项益处是，意志在暂时之事中的快乐和喜乐大大增加；因为，正如救主所说，他们今生将得着百倍。[footnoteRef:708]所以，如果你舍弃一种喜乐，主今生就会在属灵和暂时两方面赐给你百倍；同样，你若在这些感官事物中有一种喜乐，就会有百倍的痛苦和悲惨。因为，借着从视觉喜乐中得到洁净的眼睛，灵魂在一切所见之物中，无论属神的还是世俗的，都获得一种指向神的属灵喜乐。借着从听觉喜乐中得到洁净的耳朵，灵魂在一切所听之物中，无论属神的还是世俗的，都获得百倍、最属灵的、指向神的喜乐。其他感官得到洁净时也是如此。因为正如在无罪状态中，我们的始祖在乐园里所见、所说、所吃的一切，都给他们提供了更大的默观甘甜，使他们本性中的感性部分可以适当地服从理性并受理性安排；同样，凡感官已从一切感官事物中得到洁净、并归服于灵的人，在这些感官最初的活动中，就领受对神可悦认识和默观的喜乐。 [708:  圣马太 xix, 29。] 

6. 因此，对清洁的人而言，一切事物，无论高低，都是更大善益和进一步纯洁的机会；正如不洁的人，由于自己的不洁，容易从高低各样事物中得出恶来。但凡不能胜过欲望之喜乐的人，就不能借着神的受造物和作为，享受在神里面惯常喜乐的平静。在不再按感官而生活的人里面，感官和官能的一切活动都被引向对神的默观。因为，正如在健全哲学中，每一事物都按其存在以及它所活出的生命而行动，这是真实的；同样，毫无疑问，若灵魂活属灵的生命，而属血气的生命已被克制，它就必定径直走向神，因为它一切属灵的行动和活动都属于灵的生命。由此可知，这样的人既然心里清洁，就在万事中发现一种关于神的认识；这种认识是喜乐而愉悦的、贞洁的、纯净的、属灵的、欢欣而充满爱的。
7. 从以上所说，我推导出以下教义：也就是说，人在尚未成功地使自己的感官习惯于感官喜乐的洁净，以致从感官最初的活动中就获得上述益处、把自己一切能力引向神以前，必须在这些能力方面舍弃喜乐和快乐，好使自己的灵魂退出感官的生活。他必须惧怕：由于自己尚未属灵，也许会从实践这些事物中得到一种属于感官而非属于灵的快乐和活力；属于感官的活力可能在他一切行动中占据优势；而这可能导致感性增加，并维持和滋养它。因为，正如我们的救主所说：「从肉身生的就是肉身；从灵生的就是灵。」[footnoteRef:709]对此应当仔细思量，因为这是真理。那尚未克制自己在感官事物中的快乐的人，不要胆敢在这些事物上大量使用感官的能力和活动，以为它们会帮助他变得更加属灵；因为灵魂的能力若没有这些感官事物的介入，反而会更加增长——也就是说，如果它熄灭对它们的喜乐和欲望，而不是纵容自己在它们里面的快乐。 [709:  约翰福音 iii, 6。] 

8. 无须谈论在来生中由弃绝这些喜乐而产生的荣耀福分。因为，除了荣耀生命中的身体恩赐，如敏捷和明澈，将远比那些没有舍己的灵魂更卓越之外，灵魂本质的荣耀也会按其对神的爱而增加；它正是为了神而弃绝了上述感官事物。因为，正如圣保罗所说，每一种被弃绝的片刻即逝的喜乐，都将积存为「极重、无比、永远的荣耀」。[footnoteRef:710]我在此也不再列举从这喜乐之夜产生的其他益处，无论是道德的、暂时的还是属灵的；因为它们全都是已经描述过的那些益处，而且程度更为卓越；既然这些被弃绝的喜乐与自然人联系更密切，因此弃绝它们的人也由此获得更内在的纯洁。 [710:  哥林多后书 iv, 17。] 



第二十七章：开始论第四类善物——即道德善。说明其内容，并说明意志在其中喜乐以何种方式为合法。
意志可以在其中喜乐的第四类善物，是道德善。我们在此所理解的，是德行，以及德行的习性，就其为道德性的而言；也包括任何德行的实践、怜悯善工的实践、遵守神的律法和公共体的法律，[footnoteRef:712]以及把一切良好意向和倾向付诸实行。 [712:  〔直译为 política，即亚里士多德和圣托马斯所谓的「政治」德行——也就是「社会」德行，有别于「道德」德行、「理智」德行和「超性德行」。P. Silverio 注解此词，认为它指公共体中的良好治理、礼貌以及其他社会德行。〕] 

2. 这些道德善，在被拥有并实践时，也许比上述任何其他种类更配得意志在其中喜乐。因为人可以因自己的事务而喜乐，理由有二，或二者兼而有之：也就是说，为它们本身的性质而喜乐，或为它们作为方法和工具所包含并带来的善而喜乐。我们会发现，拥有前面已经提到的三类善物，并不配得意志的喜乐。因为正如已经说过的，它们本身对人并不行善，其自身也没有任何善，因为它们如此短暂脆弱；反而，正如我们同样说过的，它们给人造成并带来烦扰、忧伤和灵的痛苦。如今，虽然它们可能因第二个理由而配得人因它们喜乐——也就是人可以借它们获益，以走向神——但这一点如此不确定，以致如我们通常所见，它们伤害人的时候，往往多于给人带来益处的时候。但是，道德类的善物，确实配得拥有它们的人有某种程度的喜乐，并且这是出于第一个理由——也就是为了它们内在的性质和价值。因为它们带来平安与宁静，以及对理性和与之相符的行动的正确而有秩序的使用；因此，按人而言，人在今生不能拥有比这更好的事物。
3. 因此，既然这些德行按人而言，因其自身之故配得被爱和重视，人就完全可以因拥有它们而喜乐，也可以为它们本身的性质，并为它们以人的和暂时的形式给人带来的福分，而实践它们。古代哲学家、智者和君王就是以这种方式、出于这个理由重视并称赞它们，并努力拥有和实践它们；他们虽是异教徒，只以暂时的方式看待这些德行，仅仅考虑他们知道会由此产生的那些福分——暂时的、身体的和自然的福分——但他们不仅借此获得了自己所寻求的暂时名声和利益；除此之外，神爱一切良善之事（即使在蛮族和异教徒中也是如此），并且正如智者所说，他不阻止任何良善之事的实行，[footnoteRef:713]所以因为他们制定公正法律，就赐给他们更长的寿命、更大的尊荣、统治权和平安（例如他对罗马人所行的）；他使几乎全世界都臣服于他们，并把暂时的赏报赐给那些因不信而不能领受永恒赏报的人，作为他们良好风俗的报偿。因为神如此爱道德善，以致仅仅因为所罗门向他求智慧，好教导他的百姓、公正治理他们，并以良好风俗养育他们，神自己就大大喜悦他，并告诉他：因为他为此目的求智慧，这智慧必赐给他；并且他没有求的，也要赐给他，就是财富和尊荣，使过去或将来都没有一个王像他一样。[footnoteRef:714] [713:  智慧篇 vii, 22。]  [714:  列王纪三〔A.V., 列王纪上〕iii, 11-13。] 

4. 然而，虽然基督徒应当以第一种方式，在自己所拥有的道德善以及自己所行的暂时善工中喜乐，因为这些会引向我们所描述的暂时福分，但他不可让自己的喜乐停留在这第一阶段（如我们所说，异教徒正是这样，因为他们属灵的视力并未越过这必死生命的事物）；相反，既然他有信心之光，并在其中盼望永生，而没有永生，凡属于今生和来世的事对他都毫无价值，他就必须主要并且唯一地按第二种方式，在拥有并运用这种道德善中喜乐——也就是说，因着为爱神而行这些事，他将获得永生。因此，他应当只把自己的眼目和喜乐放在以良好风俗和德行事奉并尊荣神上。因为没有这种意向，德行在神眼中毫无价值；这可以从福音中的十个童女看出，她们都保持了童贞，也行了善工；然而，因为其中五人的喜乐不是第二种（也就是说，因为她们没有把自己的喜乐指向神），而更是第一种虚妄的喜乐，因为她们因拥有自己的善工而喜乐，她们就被新郎逐出天堂，既不被承认，也不得赏报。同样，古时许多人拥有许多德行并实践善工，今日许多基督徒也拥有这些并完成伟大的行为；但这些对他们获得永生毫无益处，因为他们没有在其中寻求只属于神的荣耀和尊荣。因此，基督徒所应喜乐的，不是行善工和遵循良好风俗本身，而是唯独为爱神而行这些事，毫不顾及其他任何事物。因为只为事奉神而行的善工，在荣耀中赏报越大；那些出于其他理由而行善工的人，在神面前所受的羞愧也越大。
5. 因此，基督徒若要在道德善方面把自己的喜乐引向神，就必须认识到：他的善工、禁食、施舍、苦修等等，其价值并不基于它们的数量或品质，而是基于激励他去行这些事的对神之爱；并且，当这些事以更纯洁、更真诚的对神之爱而实行时，当其中较少有自我利益、喜乐、快乐、安慰和称赞时，无论是关于今世还是来世，它们就越卓越。因此，心不可安放在快乐、安慰和喜悦上，也不可安放在善工和善行通常带来的其他利益上，而必须把自己的喜乐集中于神。它必须渴望在自己的善工中事奉他，并洁净自己脱离这种其他的喜乐，在这方面停留于黑暗中，只愿神独自在它的善工中得喜乐，并在其中暗暗喜悦，除了关于神的尊荣和荣耀的意向与喜悦以外，没有任何其他意向和喜悦。这样，灵魂在这种道德善方面，就会把自己意志的全部力量集中于神。


第二十八章：论人若把自己意志的喜乐安放在道德善上，可能陷入的七种恶。
我发现，人因在自己的善工和习性中虚妄喜乐而可能陷入的主要恶有七种；它们非常有害，因为它们是属灵的恶。
2. 第一种恶是虚空、骄傲、虚荣和僭妄；因为人不可能在自己的行为中喜乐而不重视它们。由此产生自夸以及类似的事，正如福音中那法利赛人所说的；他在神面前祷告，并自我庆幸，[footnoteRef:716]夸耀自己禁食并行其他善工。 [716:  圣路加 xviii, 11-12。] 

3. 第二种恶通常与此相连：就是我们把别人同自己比较，判断他们为邪恶而不完全，因为在我们看来，他们的行为和善工低于我们自己的；我们在心里较少尊重他们，有时在言语上也是如此。这同样也是那法利赛人的恶，因为他在祷告中说：「神啊，我感谢你，我不像别人勒索、不义、奸淫。」[footnoteRef:717]因此，他在同一个行为中陷入了这两种恶：尊重自己，轻视别人；今日许多人也是如此，说：「我不像某某人，也不像某某人那样做这事或那事。」这些人当中有许多甚至比那法利赛人更糟。诚然，他不仅轻视别人，还指着一个人说：「也不像这个税吏。」但他们并不满足于这两样事，甚至在看见别人受称赞、做得更多，或比自己更有用时，就发怒并嫉妒。 [717:  圣路加 xviii, 11。] 

4. 第三种恶是：由于他们在自己的善工中寻求快乐，他们通常只有在看见某种快乐和称赞会由此产生时才行这些善工。因此，正如基督所说，他们所做的一切事都是要让人看见，[footnoteRef:718]并不是单单为爱神而行。 [718:  圣马太 xxiii, 5。] 

5. 第四种恶由此而来。那就是他们不会从神那里得到赏报，因为他们渴望在今生因自己的善工而得到喜乐、安慰、尊荣或某种其他利益；救主论到这样的人说，他们在这事上已经得了他们的赏赐。[footnoteRef:719]因此，他们除了自己行为的劳苦以外一无所得，并且受羞愧，也得不到赏报。人子中间与这种恶有关的悲惨如此之多，以致我自己相信，他们公开所行的大多数善工，要么是有恶习的，要么对他们毫无价值，要么在神眼中是不完全的，因为它们没有脱离这些人的意向和利益。某些人所行的行为，以及他们所立的纪念物，若非被人的尊重和荣誉——这生命的虚空——所围绕，他们就根本不愿行这些事；或若不能在这些纪念物中使自己的姓名、世系或权威永存，甚至不能在教堂里竖立自己的徽号和盾徽，仿佛他们想在众人屈膝之处，以自己取代圣像，那么对这些行为还能作出什么别的判断呢？在某些人所行的这些善工中，难道不能说他们敬拜[footnoteRef:720]自己胜过敬拜神吗？如果他们是为上述理由而行这些事，并且若非如此就根本不会行，那么这确实是真的。但撇开这些最恶劣的情形不说，有多少人在自己的善工中以许多方式陷入这些恶呢？有些人希望受称赞，另一些人希望被感谢，另一些人数算自己的善工，并希望这个人和那个人知道，甚至全世界都知道；有时他们希望有中间人替他们呈献施舍，或代行其他仁爱之事，[footnoteRef:721]好使更多人知道；还有些人渴望这一切。这就是吹号；救主在福音中说，虚妄的人这样做，因此他们不会从神那里得着自己行为的赏报。[footnoteRef:722] [719:  圣马太 vi, 2。]  [720:  〔直译：「崇拜」。〕]  [721:  〔直译：「呈献他们的施舍或他们所做的事」。〕]  [722:  圣马太 vi, 2。] 

6. 为逃避这种恶，这样的人必须隐藏自己的善工，使唯有神看见它们，并且不可渴望任何人注意它们。他们不但必须向别人隐藏，也必须甚至向自己隐藏。也就是说，他们不可在其中感到满足，不可看重它们，好像它们有什么价值，也不可从中得到任何快乐。这正是我们的主那句话在属灵上所指示的：「不要让左手知道右手所做的。」[footnoteRef:723]这等于说：不要用你属肉体而暂时的眼光，来重视你属灵地所行的工作。这样，意志的力量便集中于神，善行就在他眼前结出果实；因此它不仅不会失落，反而会有极大的功德。约伯书中的那段话也必须按这个意义理解：「若我口亲吻自己的手——这是大罪和罪孽——我的心也暗暗喜乐。」[footnoteRef:724]这里所谓手，理解为善工；所谓口，理解为在善工中感到满足的意志。既然这正如我们所说，是在自己里面感到满足，他便说：「若我的心暗暗喜乐」，这是对神的大罪孽，也是对他的否认。这仿佛是在说，他没有感到满足，他的心也没有暗暗喜乐。 [723:  圣马太 vi, 3。]  [724:  约伯记 xxxi, 27-8。] 

7. 这些恶中的第五种，是这样的人在成全之路上毫无进步。因为他们依恋于自己在善工中所找到的快乐和安慰；所以，当他们在自己的善工和操练中找不到这种快乐和安慰时——这通常发生在神愿意带领他们前进，赐给他们成全者的干粮，并从他们那里取走婴孩的奶，好试验他们的力量，并洁净他们娇嫩的欲求，使他们能够享用成年人的食物时——他们通常就灰心，并停止坚持，因为他们的善工不给他们快乐。智者的话可以按属灵意义这样理解：「死苍蝇使做香的膏油散发臭气。」[footnoteRef:725]因为，当任何克制临到这些人时，他们就在自己的善工上死去，并停止实践它们；这样，他们就失去恒忍，而灵的甘甜和内在安慰正是在恒忍中找到的。 [725:  传道书 x, 1。] 

8. 这些恶中的第六种，是这样的人通常欺骗自己，以为那些给他们快乐的事和善工，必定比不给他们快乐的更好。他们称赞并重视前一种，而贬低后一种；然而通常说来，人借以受到最大克制的那些工作（尤其当他在成全上尚未熟练时），由于人在实行它们时必须持守舍己，在神眼中比那些使他得到安慰、且很容易成为自我寻求机会的工作更蒙悦纳、更为宝贵。弥迦论到他们时说：他们把自己行为中的恶称为善。[footnoteRef:726]这就是说：他们把自己行为中坏的东西称为好的。这临到他们，是因为他们在自己的善工中取乐，而不是只想着使神喜悦。这种恶无论在属灵人还是普通人中占据多大优势，若要描述起来就太长了；因为几乎找不到什么人会单纯为了神的缘故而被推动去行这样的事，而不受某种安慰或快乐的利益，或其他考虑所吸引。 [726:  弥迦书 vii, 3。] 

9. 第七种恶是：一个人若不遏止在道德行为中的虚妄喜乐，他就在同等程度上不能接受关于自己应行善工的合理劝告和教导。因为他被自己借着带着对虚妄喜乐的依恋而行善工所获得的软弱习性束缚，以致不能认为别人的劝告是最好的；即使他认为是如此，也因没有必要的心智力量而不能遵行。这样的人对神和邻舍的仁爱大大软弱；因为他们纵容自己在善工方面的自爱，使他们的仁爱冷淡下来。


第二十九章：论灵魂从道德善中撤回自己的喜乐所获得的益处。
当灵魂不愿把自己意志的虚妄喜乐安放在这种善上时，所得的益处非常大。因为首先，它得以避免落入魔鬼的许多试探和欺骗；这些试探和欺骗包含在因这些善工而喜乐之中，正如我们可从约伯记所说的话来理解：「它伏在阴影之下，在芦苇的隐密处和潮湿之地。」[footnoteRef:728]他把这话应用于魔鬼；魔鬼在喜乐的湿气中，并在芦苇的虚空中——也就是在虚妄的行为中——欺骗灵魂。若灵魂在这种喜乐中被魔鬼暗暗欺骗，也不足为奇；因为即使完全撇开他的暗示，虚妄喜乐本身就是欺骗。尤其当人心中因这些善工而有任何自夸时，更是如此，正如耶利米用这些话说得很好：「你被自己的狂傲所蒙蔽。」[footnoteRef:729]因为还有什么欺骗比自夸更大呢？洁净自己脱离这种喜乐的灵魂，便从这欺骗中得释放。 [728:  约伯记 xl, 16〔A.V., xl, 21〕。]  [729:  耶利米书 xlix, 16。E.p. 增加译文：「你的狂傲欺骗了你。」] 

2. 第二项益处是，灵魂行善工时，比其中带有喜乐和快乐的情绪时更审慎、更完全。因为由于这种喜乐的情绪，忿怒和贪欲的情绪变得如此强烈，以致它们不服从理性，[footnoteRef:730]反而通常使人在自己的行动和目的上前后不一，以致放弃一些又拿起另一些，开始一件事却又放弃，任何部分都不完成。因为他是在快乐影响下行动，而快乐又是多变的，在某些本性中比在另一些本性中强烈得多；所以，当这种快乐停止时，行为及其目的也随之停止，无论它们多么重要。对这样的人来说，他们在自己的工作中所有的喜乐，就是这工作的灵魂和力量；当喜乐熄灭时，工作就停止并消亡，他们也不再在其中恒忍。基督论到这样的人说：「他们欢喜领受这道，随后魔鬼把道从他们心里夺去，免得他们坚持。」[footnoteRef:731]这是因为他们除了上述喜乐以外，没有力量，也没有根。因此，把他们的意志从这种喜乐中取回并撤出，正是他们恒忍和成功的原因。所以，这项益处是大的，正如相反的恶也是大的。智慧人把眼目放在自己工作的实质和益处上，而不是放在它给他的快乐和喜悦上；因此他不是打空气，而是从自己的工作中得到稳定的喜乐，没有任何苦涩的报酬。 [730:  〔直译：「不给理性的重量让位」。〕]  [731:  圣路加 viii, 12。] 

3. 第三项益处是属神的。那就是，当这些善工中的虚妄喜乐被熄灭时，灵魂便成为心灵贫穷的人；这是神的子所说的福分之一，他说：「心灵贫穷的人有福了！因为天国是他们的。」[footnoteRef:732] [732:  圣马太 v, 3。] 

4. 第四项益处是，凡弃绝这种喜乐的人，在自己的行动中会温柔、谦卑而明智。因为他不会因受属于喜乐的忿怒和贪欲所推动，而冲动急躁地行动；也不会因受自己所珍爱的、对自己行为的重视所影响——这种重视来自他在其中所有的喜乐——而僭妄行事；也不会因被喜乐弄瞎而不谨慎。
5. 第五项益处是，他成为蒙神和人喜悦的人，并从属灵懒惰、贪食和贪婪中，从属灵嫉妒中，以及从千百种其他恶习中得释放。


第三十章：开始论意志可以在其中喜乐的第五类善物，即超自然善物。说明这些超自然善物的性质，它们如何有别于属灵善物，以及其中的喜乐应如何被引向神。
现在我们应当论及灵魂可以在其中喜乐的第五类善物，即超自然善物。我们在这里用这个词，指神所赐的一切礼物和恩典，它们超越自然的德行和能力，并被称为 gratis datae。这样的善物包括神赐给所罗门的智慧和知识的礼物，以及圣保罗所说的恩典[footnoteRef:734]——也就是信心、医病的恩赐、行异能、先知讲道、知识和辨别诸灵、翻译言语，以及说方言的恩赐。 [734:  哥林多前书 xii, 9-10。] 

2. 诚然，这些善物也像我们马上要谈到的同类善物一样是属灵的；然而，既然二者差别如此之大，我认为最好把它们区分开来。这些恩典的实行与人的益处有密切关系；神赐下它们，正是着眼于这种益处和这个目的。正如圣保罗所说：「圣灵彰显在各人身上，是要使人得益处」；[footnoteRef:735]这应理解为指这些恩典。但属灵恩典的使用和实行，只关乎灵魂与神，也关乎神与灵魂，在理解和意志等方面的共融，正如我们以后将要说明的。因此，它们的对象有所不同，因为属灵恩典只关乎创造主和灵魂；而超自然恩典则关乎受造物，并且在实体上也有所不同，因而在其运行上也不同；所以，我们关于它们所给出的教导也必然不同。 [735:  哥林多前书 xii, 7。] 

3. 现在按我们在这里所理解的意义来谈超自然的恩典和礼物，我说，为了洁净自己脱离其中的虚妄喜乐，最好在这里注意这类礼物中所包含的两种益处——即暂时的益处和属灵的益处。暂时的益处包括医治疾病、使瞎子重见光明、使死人复活、赶出魔鬼、预言未来之事使人可以警醒自己，以及诸如此类的事。属灵而永恒的益处则是：神借这些善工为行这些事的人所认识和事奉，或为这些事在其中并在其面前施行的人所认识和事奉。
4. 关于第一类益处——即暂时的益处——超自然的作为和神迹，几乎不配、甚至完全不配灵魂为之喜乐；因为若没有第二类益处，它们对人就几乎没有重要性，甚至毫无重要性，因为它们本身并不是使灵魂与神联合的方法，仁爱才是。而这些超自然的作为和恩典，可能由那些并不处于恩典和仁爱状态中的人施行；无论他们是真实地感谢神，并把自己的礼物归于神，[footnoteRef:736]如邪恶的先知巴兰和所罗门所做的，还是他们虚假地借魔鬼的媒介施行，如行邪术的西门所做的，或借自然界其他隐秘方法施行。这些作为和奇事中，若有任何一种对行它们的人有益，那就会是真正由神赐下的作为。圣保罗教导我们，若没有第二类益处，这些事有什么价值，说：「我若能说人间的方言，甚至天使的语言，却没有爱，我就成为鸣的锣、响的钹一般。我若有先知讲道的能力，也明白各样的奥秘，各样的知识，而且有齐备的信心，使我能够移山，却没有爱，我就算不了什么」等等。[footnoteRef:737]因此，许多人因这样看重自己的善工，便以这些善工为理由向基督祈求荣耀；但基督会拒绝他们的请求。他们说：「主啊，主啊，我们不是奉你的名传道，奉你的名行许多异能吗？」那时基督要对他们说：「你们这些作恶的人，给我走开！」[footnoteRef:738] [736:  〔直译：「把感谢和礼物归给神」。〕]  [737:  哥林多前书 xiii, 1-2。]  [738:  圣马太 vii, 22-3。] 

5. 因此，人不应因自己拥有并使用这样的恩典而喜乐，而应在从中收获第二种属灵果实时喜乐，也就是以真实的仁爱在这些恩典中事奉神；因为永生的果实就在这里。为此，我们的救主责备门徒，因为他们因赶出魔鬼而喜乐；他说：「不要因灵服了你们就欢喜，而要因你们的名记录在天上欢喜。」[footnoteRef:739]按照健全神学，这等于说：若你们的名记录在生命册上，就当喜乐。由此可知，人只有在行走生命之路时才应喜乐；他可以借着在仁爱中行善工而如此行。因为凡不是爱神的事，在神眼中有什么益处，又有什么价值呢？若这种爱在洁净意志、使之脱离一切事物中的喜乐上不坚强而明辨，并且若它不是安放在唯独遵行神的意志上，它就不是完全的。意志正是以这种方式，借这些超自然善物与神联合。 [739:  圣路加 x, 20。] 



第三十一章：论灵魂把意志的喜乐安放在这一类善物上时所遭遇的恶。
在我看来，灵魂把自己的喜乐安放在超自然善物上时，可能遭遇三种主要的恶：它可能欺骗别人并受欺骗；它可能背离信心；它可能沉溺于虚荣或其他类似虚空。
2. 关于第一种恶，因这种行为而喜乐，就很容易欺骗别人，也欺骗自己。原因是：若要知道这些行为哪些是假、哪些是真，以及它们应当如何、在何时实行，就需要许多劝告和许多来自神的光照；而对这些行为的喜乐和重视，会极大妨碍这两者。这有两个原因：第一，因为喜乐使判断迟钝并昏暗；第二，因为当人在这些事上有喜乐时，他不仅更快地渴求它们，也更受推动，在不适当的时机实行它们。即使假定所实行的德行和行为是真实的，这两种缺陷也足以使我们常常在其中受欺骗，或是因为没有按应当理解的方式理解它们，或是因为没有从它们获益，也没有在最合宜的时候、以最合宜的方式使用它们。因为，虽然神赐下这些礼物和恩典时，确实会赐下光照，使人看见它们，也赐下推动，使人知道在什么时候、以什么方式使用它们；然而这些灵魂，由于对它们可能有依恋和不完全，可能大大错误，没有以神愿意他们在其中达到的完全来使用它们，也没有按他所愿意的方式和时间来使用。我们读到，巴兰曾想这样做；他违背神的意志，决意前去咒诅以色列民，因此神发怒，并定意要杀他。[footnoteRef:741]圣雅各和圣约翰也曾想吩咐火从天上降下来，烧灭撒玛利亚人，因为他们不给我们的救主住宿；为此，救主责备了他们。[footnoteRef:742] [741:  民数记 xxii, 22-3。]  [742:  圣路加 ix, 54-5。] 

3. 这里显然可见，这些人之所以决意在不合宜的时候施行这些作为，是受某种不完全的情绪所引导；这种情绪就内在于他们对这些作为的喜乐和重视之中。因为，若没有这种不完全，灵魂只会按神推动它的方式，并在神的时间，被推动并决定去实行这些德行；在此以前，实行它们并不正确。正因如此，神借耶利米抱怨某些先知，说：「我并未差遣那些先知，他们竟自奔跑；我没有对他们说话，他们竟自预言。」[footnoteRef:743]后来他说：「我并未差遣他们，也没有吩咐他们；他们以谎言和他们的神迹欺骗我的百姓。」[footnoteRef:744]在同一处，他也论到他们说：「他们看见自己心中的异象，并加以述说」；[footnoteRef:745]若他们对这些作为没有这种可憎的依恋，这事就不会发生。 [743:  耶利米书 xxiii, 21。]  [744:  耶利米书 xxiii, 32。]  [745:  耶利米书 xxiii, 26。] 

4. 从这些经文应当明白，这种喜乐的恶，不仅引人邪恶而乖谬地使用神所赐的这些恩典，正如巴兰和先知在这里所说那些行神迹、借此欺骗百姓的人所做的；它甚至引人使用并非神所赐给他们的这些恩典，就像那些预言自己幻想、宣扬自己编造的异象或魔鬼呈现给他们的异象的人。因为当魔鬼看见他们依恋这些事，就为他们开辟广阔的场地，给他们丰富的材料，并以许多方式干预他们；于是他们扬起帆，在行这些奇事的自由中变得无耻而胆大妄为。
5. 这种恶并不止于此。他们在这些作为中的喜乐，以及对它们的渴求，竟发展到这样的地步：如果他们从前曾与魔鬼有秘密盟约（其中许多人事实上确实借这种秘密盟约施行这些作为），现在这喜乐就使他们胆敢借明确而公开的盟约与魔鬼合作，按协议把自己交给他，作他的门徒和盟友。由此便有了巫师、念咒者、术士、占卜者和邪法师。这些人在自己作为中的喜乐把他们带到如此地步：他们不仅像行邪术的西门那样，寻求用钱购买礼物和恩典，好事奉魔鬼；甚至还努力取得圣物，并且——说来不能不战栗——取得属神之物，因为人们甚至见过我们的主耶稣基督的圣体[footnoteRef:746]被篡用来行他们邪恶的行为和可憎之事。愿神在此向他们施展并显明他的大怜悯！ [746:  〔直译：「可畏的身体」。〕] 

6. 人人都会清楚明白，这样的人对自己是何等有害，对基督教是何等不利。这里可以指出，扫罗从地上除灭的那些曾住在以色列人中间的术士和占卜者，因为想要模仿神真正的先知，都已经陷入了这样的可憎之事和欺骗之中。
7. 因此，凡有超自然礼物和恩典的人，都应当克制自己，不要渴望实行它们，也不要因如此行而喜乐，更不应在意去运用它们；因为神以超自然方式把自己赐给这样的人，是为他的教会及其肢体的益处，也会照样以超自然方式，在他所愿意的方式和时候推动他们。正如他吩咐他的信徒，不要思虑自己要说什么，或要怎样说，因为这是信心的超自然事务；同样，他也愿意（既然这些运行同样是超自然之事）人应当等候，并让神借着推动他的心来工作，因为一切功效都将在这种工作的能力中成就。我们在使徒行传中读到，门徒虽然已经被灌注这些恩典和礼物，却仍向神祷告，恳求他喜悦伸出他的手，借他们施行神迹和医治的作为，好把我们主耶稣基督的信心引入人心。[footnoteRef:747] [747:  使徒行传 iv, 29-30。] 

8. 从第一种恶可能产生第二种恶，就是背离信心；这可能以两种方式发生。第一种关乎他人；因为当一个人不合时宜且无必要地着手施行奇事或大能作为时，除了这是试探神、乃是大罪以外，他也可能不会成功，并会在人心中造成对信心的不信任和轻视。因为，虽然有时这样的人可能成功，因为神出于其他理由和目的愿意如此，如扫罗求问女巫的情形[footnoteRef:748]（如果那次显现的确实是撒母耳为真），他们却不会总是如此成功；即使成功，他们仍然同样走入歧途，并且因在不适宜时使用这些恩典而应受责备。我们可能背离的第二种方式在我们自己里面，关乎信心的功德；因为，如果人极其看重这些神迹，他就不再依靠信心的实质操练，而信心是一种晦暗的习性；因此，神迹和见证越丰富，相信的功德就越少。圣贵格利正是这样说：当人的理性提供经验时，信心便没有功德。[footnoteRef:749]因此，除非为使人相信而确实必要，神绝不施行这些奇事。所以，为使他的门徒即使经验到他的复活也不致没有功德，他在向他们显现以前做了许多事，使他们未见他就相信他。首先，他向抹大拉的马利亚显示空坟墓，随后命天使向她说话[footnoteRef:750]（因为正如圣保罗所说，信是从听而来的）；[footnoteRef:751]这样，她听见以后，就可以在看见以前相信。虽然她看见了他，却是把他当作普通人，[footnoteRef:752]好叫他借自己临在的温暖，完全教导她那所缺乏的信。他先差遣妇女们去告诉他的门徒，后来他们才去看坟墓。至于那些往以马忤斯去的人，他首先在信心中点燃他们的心，使他们可以看见他；他与他们同行时，向他们隐藏自己。[footnoteRef:753]最后，他责备所有门徒，因为他们不信那些向他们宣告他复活的人。[footnoteRef:754]他也责备圣多马，因为他想要有他伤痕的见证；他告诉他说，那些没有看见却信的人有福了。[footnoteRef:755] [748:  列王纪一〔A.V., 撒母耳记上〕xxviii, 7 及以下。]  [749:  Nec fides habet meritum cui humana ratio praebet experimentum. 圣贵格利，Hom. 26 in Evang.（Migne，第 LXXVI 卷，第 1,137 页）。]  [750:  〔圣路加 xxiv, 6；圣约翰 xx, 2。〕]  [751:  〔罗马书 x, 17。〕]  [752:  〔圣约翰 xx, 15。〕]  [753:  圣路加 xxiv, 15。]  [754:  〔圣路加 xxiv, 25-6。〕]  [755:  圣约翰 xx, 29。] 

9. 因此，神并不愿意人施行神迹；当他施行神迹时，他仿佛是因为不能不如此而行。为此，他责备法利赛人，因为他们若不借着神迹就不信，说：「若不看见神迹奇事，你们总是不信。」[footnoteRef:756]因此，那些喜爱在这些超自然作为中喜乐的人，在信心方面损失很大。 [756:  圣约翰 iv, 48。] 

10. 第三种恶是，人因在这些作为中喜乐，通常会陷入虚荣或其他虚空。因为即使他们在这些奇事中的喜乐，若不是如我们所说纯粹在神里面并为了神，就是虚空；这从我们的主责备门徒可清楚看出，因为他们曾因魔鬼服了他们而喜乐；[footnoteRef:757]若这种喜乐不是虚妄的，他就不会责备他们。 [757:  圣路加 x, 20。] 



第三十二章：论弃绝在超自然恩典之事中的喜乐所获得的两项益处。
除了灵魂借弃绝这种喜乐、从上述三种恶中得释放而获得的益处以外，它还获得两项卓越益处。第一是它尊神为大并高举神；第二是它高举自己。因为神在灵魂中以两种方式被高举：第一，是借着使心和意志的喜乐从一切不是神的事物中撤回，好使它们只安放在他身上。大卫在我们开始谈论这一官能之夜时所引用的那节经文中指明了这一点：「人必达到崇高的心，神必被高举。」[footnoteRef:759]因为当心被提升到万物之上时，灵魂也就被提升到万物之上。 [759:  诗篇 lxiii, 7〔A.V., lxiv, 6-7〕。] 

2. 并且，因为灵魂以这种方式使自己集中于唯独神，神便被高举并被尊为大；当他向灵魂显明自己的卓越和伟大时，正是如此。因为在这种喜乐的提升中，神为他自己是谁作见证。若意志没有在一切事物方面倒空喜乐和安慰，这就不能成就；正如大卫也用这些话说：「你们要休息，要知道我是神！」[footnoteRef:760]他又说：「在荒凉、干旱、无路之地，我曾显现在你面前，为要见你的能力和你的荣耀。」[footnoteRef:761]既然灵魂把自己的喜乐固定在脱离万物上，神就因此被高举，这是真的；那么，当灵魂从这些事物中最奇妙的事物撤回自己，好把自己的喜乐只固定在神身上时，神就更高地被高举。因为这些事物既是超自然的，就属于更高贵的一类；因此，灵魂为了只把自己的喜乐安放在神身上而把它们撇在一旁，就是把比这些事物更大的荣耀和卓越归给神。因为人为了另一个对象而轻看越多、越大的事物，他就越重视并高举那个对象。 [760:  诗篇 xlv, 11〔A.V., xlvi, 10〕。]  [761:  诗篇 lxii, 3〔A.V., lxii, 1-2〕。] 

3. 此外，当意志从这一类作为中撤回时，神又以第二种方式被高举；因为人越是不凭见证和神迹而信神、事奉神，神就越被灵魂高举，因为灵魂对神的相信，超过神迹奇事所能证明的。
4. 灵魂借以被高举的第二项益处在于：当意志从对外在神迹和见证的一切欲望中撤回时，它就在最纯粹的信心中被高举；神更强烈地在它里面增长并灌注这种信心。与此同时，神也在它里面增长另外两种超性德行，即仁爱和盼望；在这些德行中，灵魂借着信心那晦暗而超脱的习性，享有对神最高的认识；又借着仁爱享有爱的极大喜乐，意志借此除了在永活的神里面以外，别无所喜；同样，它也借着盼望在记忆中享有满足。这一切都是奇妙的益处，本质上并直接地引向灵魂与神的完全联合。


第三十三章：开始论灵魂可以在其中喜乐的第六类善物。说明其性质，并在此标题下作第一种划分。
既然我们这部著作的意图，是借着这些属灵善物引导灵，直到灵魂与神的神性联合，那么我和读者都应当格外留心思考这一事项。因为在谈论第六类善物时，我们必须论及属灵善物；这些善物对于达到这一目的最有助益。因为有些人由于缺乏知识，只按感官来使用属灵事物，而让灵空虚，这完全是确定的，也是很常发生的事。[footnoteRef:763]几乎没有人的灵不在相当程度上被感官的甘甜所败坏；因为若水在到达灵以前就被喝尽，灵就会变得干枯而贫瘠。 [763:  〔直译：「事物」。〕] 

2. 那么，进入这一事项，我说，我所谓属灵善物，是指一切在神的事上、在灵魂与神的交往中影响并帮助灵魂的事物，以及神向灵魂的交通。
3. 首先在这些最高种类的善物之间作一划分，我说，属灵善物有两类：一类是可悦的，另一类是痛苦的。这两类各自又有两种方式；因为可悦的一类包括清楚且被明确理解的事物，也包括不能被清楚或明确理解的事物。同样，痛苦的一类也可能包括清楚明确的事物，或黑暗混杂的事物。
4. 在所有这些之间，我们也可以按灵魂的官能作出区分。因为有些属灵善物属于知识，因而关乎理智；另一些属于情感，因而关乎意志；还有另一些，因其具有想象性质，便关乎记忆。
5. 我们将把那些痛苦的善物留待以后考察，因为它们属于被动之夜；在论及被动之夜时，我们必须谈到它们。同样，我们也将把那些我们称为混杂而不明确之事的可悦福分留待以后处理，因为它们属于那种普遍、混杂而爱的认识；灵魂与神的联合正是在其中实现的。我们在第二卷曾略过这一点，推迟到以后再处理，[footnoteRef:764]也就是在我们对理智的领会作划分时。我们现在要在这里谈论那些属于清楚明确之事的可悦福分。 [764:  〔尽管有这个承诺，这位圣人后来并未像他这里的措辞所暗示的那样详尽回到这个主题。〕] 



第三十四章：论那些能由理智和记忆明确领会的属灵善物。说明意志在其中喜乐时应如何行事。
关于记忆和理智的众多领会，我们本可以在这里花费许多时间，教导意志应如何对待它在其中可能有的喜乐；若不是我们已经在第二卷和第三卷详加论述，这本是必要的。但既然我们在那里已经谈到这两种官能应当如何对待这些领会，以便走上通往与神联合的道路；而意志在对它们的喜乐方面也应当照样行事，因此无须在这里重述。只要说一点就够了：凡我们在那里说这些官能应当倒空自己，脱离这种或那种领会之处，也应理解为意志同样应当倒空自己，脱离在其中的喜乐。关于记忆和理智应如何对待所有这些领会，意志也必须照样行事；因为既然理智和其他官能若没有意志介入，就不能接纳或拒绝任何事物，那么显然，适用于前者的同一教导，也适用于后者。
2. 那么，在那里可以看出，在这种情形中所需要的是什么；因为灵魂若不能在所有这些领会中把意志的喜乐引向神，就会落入我们在那里所提到的一切恶和危险之中。


第三十五章：论那些能由意志明确领会的可悦属灵善物。说明这些善物的种类。
凡能明确使意志产生喜乐的善物，我们都可以归纳为四类：即动因的、激发的、指导的和成全的。我们将依次逐一论述；首先论动因的一类——即圣像、圣人画像、祈祷所和礼仪。
2. 关于圣像和画像，其中可能有许多虚空和虚妄喜乐。因为，虽然它们对于敬拜神极为重要，也极为必要，能推动意志进入虔敬；这一点由我们的慈母教会对它们的认可和使用即可看出（因此，我们使用它们以唤醒自己的冷淡，总是好的），但有许多人喜乐的，与其说是它们所代表的对象，不如说是它们的绘画和装饰。
3. 教会规定使用圣像，主要有两个目的：就是使我们在圣像中尊敬圣人，并使意志借它们受感动，唤醒对圣人的虔敬。当它们服务于这个目的时，它们就是有益的，使用它们也是必要的；因此，我们必须选择那些最真实、最栩栩如生、最能推动意志进入虔敬的圣像，并且我们的眼目必须常常注视这个动因，而不是注视其制作和装饰的价值与技巧。因为正如我所说，有些人更加注意圣像制作的技巧和价值，而不是注意它所代表的对象；他们本应把那内在的虔敬属灵地指向自己所未见的圣人，并立刻忘记圣像，因为它只作为动因服务；可是他们却把这种虔敬浪费在其外在制作的技巧和装饰上。这样，感官得到满足和喜悦，意志的爱和喜乐也停留在那里。这完全妨碍真正的灵修，因为真正的灵修要求在一切具体事物上消灭情感。
4. 这一点，从我们这个时代某些人对圣像所遵守的可憎习惯中，会变得十分清楚。他们并不憎恶世界的虚妄装饰，反而用虚妄之人不时发明、为满足自己快乐和虚空的衣饰来装饰圣像。于是，他们给圣像穿上本身就应受责备的衣服；这种虚空过去为、现在仍为圣像所代表的圣人所憎恶。在这事上，魔鬼借着他们的帮助，竟成功地把自己的虚空「封圣」，用这些虚空给圣人穿衣，并且不能不使圣人大为不悦。这样，灵魂那端正庄重、拒绝并唾弃一切虚空及其一切痕迹的虔敬，在他们那里几乎只剩下给玩偶换装；有些人使用圣像，只是把它们当作偶像，把自己的喜乐安放其上。因此，你会看见某些人永不厌倦地一尊又一尊地增添圣像，并希望它们具有这样或那样的种类和制作，按这样或那样的方式摆放，好取悦感官；他们却很少看重内心的虔敬。他们依恋这些圣像，就像米迦依恋自己的偶像，[footnoteRef:767]或像拉班依恋自己的偶像一样；[footnoteRef:768]前者因偶像被人拿走，就跑出家门大声呼喊；后者也因这些偶像走了长路，并大为恼怒，为了寻找它们，翻遍了雅各所有的家物。 [767:  士师记 xviii, 22-4。]  [768:  创世记 xxxi, 34-7。] 

5. 真正虔敬的人，主要把自己的虔敬安放在那不可见者上；他需要的圣像很少，使用的也很少，并且选择那些更合乎神而非合乎人的圣像，用来世的衣服给它们、也同它们一起给自己穿上，并随从来世的样式，而不是此世的样式。因为属于此世的圣像不仅丝毫不影响他的欲望；即使他眼前有某种世俗的、与世界利益相近的东西，也不会引他想到此世。他的心也不依恋自己所用的圣像；若这些圣像从他那里被取走，他也很少忧伤，因为他在自己里面寻求那活的圣像，就是被钉十字架的基督；为他的缘故，他甚至愿意一切都从自己那里被取走，自己一无所有。即使那些最能引他亲近神的动因和方法从他那里被取走，他仍保持宁静。因为灵魂若虽被剥夺这些动因，却仍宁静而喜乐，比起拥有这些动因却带着欲望和依恋，更接近成全。因为，虽然乐意拥有那些帮助灵魂达到更大虔敬的圣像是好的（正因如此，必须常常选择最能感动灵魂的圣像），然而若如此深深依恋它们，以致带着依恋来拥有它们，以至于它们若从灵魂那里被取走，灵魂就变得忧伤，那就远离成全了。
6. 灵魂要确信：它越紧密地依恋某一圣像或动因，它的虔敬和祷告就越少升向神。因为，虽然确实有些圣像比另一些更合宜，也比另一些更激发虔敬，因此仅仅为这个理由，较为钟爱某些圣像胜过另一些也是好的，正如我刚才所说；然而，其中绝不可有我所描述的那种依恋和情感。否则，那本应支撑灵在完全忘我中飞向神的东西，就会完全被感官占据，灵魂也会完全沉浸在那些不过是工具的事物所给予的喜乐中。这些工具我必须使用，但只是为帮助我虔敬；而由于我的不完全，它们很可能成为我的障碍，并不亚于对任何其他事物的情感和依恋。
7. [footnoteRef:769]不过，虽然在圣像这件事上，如果你还没有清楚理解成全所要求的超脱和心灵贫穷有多深，你也许会以为还有另一面可说；但至少你不能为人们通常在玫瑰念珠方面所纵容的不完全辩解。因为你几乎找不到一个人在这方面没有某种软弱的人：他们希望念珠是这种工艺而不是那种工艺，是这种颜色或金属而不是那种，或以某一种式样而不是另一种式样装饰。然而，就神垂听祷告而言，没有一种式样比另一种更好；因为这取决于单纯而真实的心，它只看如何使神喜悦，并且除大赦的问题外，并不更在意这一串玫瑰念珠胜过另一串。 [769:  〔在本段和下一段中，这位圣人对读者的称呼比通常更为亲切直接。tú（你）一词多次重复，并置于强调位置；这种方式无法在英文中准确再现。〕] 

8. 我们虚妄的贪欲具有这样的性质和品质：它试图在一切事物中立足；它像毁坏健康木材的虫子，在善事和恶事上都作工。因为你渴望拥有一串制作精巧的玫瑰念珠，愿意它属于某一种而不是另一种，这除了把你的喜乐固定在工具上以外，还是什么呢？这就像渴望选择一尊圣像而不是另一尊，并且考虑的不是它是否会更好地在你里面唤起对神的爱，而只是它是否更贵重、制作更精巧。如果你把自己的欲望和喜乐只用于爱神，你就不会在意这些考虑中的任何一种。看到某些属灵之人如此深深依恋这些工具和动因的式样与工艺，以及他们在其中所找到的好奇和虚妄快乐，实在令人烦恼：你永远看不到他们满足；他们会不断舍弃一物而追逐另一物，为了这些可见之物而忘记并抛弃属灵虔敬；他们对这些可见之物有情感和依恋，有时竟与人对暂时事物的情感和依恋同类；由此他们受到不小的损害。


第三十六章：继续论圣像，并说明某些人对于圣像所有的无知。
关于许多人在圣像方面所表现出的愚昧，有许多话可说；他们的愚蠢达到这样的地步：其中一些人对某一种圣像比对另一种更有信心，以为神会因这些圣像比因那些圣像更容易垂听他们，即使二者代表的是同一对象，例如两尊基督像或两尊圣母像。发生这种事，是因为他们对一种工艺比对另一种更有情感；这意味着他们对于与神交往，以及对神所应有的敬拜和尊荣，怀有最粗陋的观念；而这些只关乎祷告者的信心和内心纯洁。因为，如果神有时借一尊圣像而不是另一尊同类圣像赐下更多恩惠，并不是因为这一尊比另一尊在这方面有更大的能力（无论它们的工艺差别有多大），而是因为有些人借这一尊比借另一尊更能唤醒自己的虔敬。如果他们对这一尊和对另一尊有同样的虔敬（甚至完全不用任何圣像），他们也会从神领受同样的恩惠。
2. 因此，神借一种圣像而不是另一种圣像施行[footnoteRef:771]神迹并赐下恩惠，其原因并不是要人更重视这些圣像而不是那些圣像，而是为了借它们所引起的惊奇，唤醒沉睡的虔敬以及信徒对祷告的情感。因此，由于人在那时默观圣像会点燃虔敬，并使我们持续祷告（这二者都是神垂听并赐下人向他所求之事的方法），所以在那时，神也借同一圣像，因当时所表现出的祷告和情感而继续施行恩惠和神迹；因为可以肯定，神这样做并不是因为圣像本身，圣像本身不过是一件画出来的东西，而是因为人对它所代表的圣者怀有虔敬和信心。所以，如果你在一尊代表圣母的圣像前，与在另一尊前一样，对圣母怀有同样的虔敬和信心，既然所代表的是同一位（甚至，如我们所说，若你根本没有这样的圣像），你也会领受同样的恩惠。因为从经验可清楚看出，当神赐下某些恩惠并施行神迹时，他通常是借某些雕刻并不精美、造型或绘画也不精巧的圣像而行，好使信徒不把任何东西归因于形体或图画。 [771:  〔直译：「唤醒」。参见下文同一比喻的用法。〕] 

3. 此外，我们的主常常习惯借那些最偏远、最孤寂的圣像赐下这些恩惠。其中一个原因是，前往这些圣像所必需的努力，使情感增长，并使祷告行为更恳切。另一个原因是，使我们祷告时能离开喧嚣和人群，正如主所做的。因此，凡朝圣的人，若在没有别人朝圣的时候前往，即使时间不同寻常，也是好的。我绝不会建议他在人群众多时去朝圣；因为通常在这些场合，人回来时比去时更加分心。许多人动身去朝圣，并进行朝圣，与其说是为了虔敬，不如说是为了消遣。因此，哪里有虔敬和信心，任何圣像都足够；但若没有虔敬和信心，任何圣像都不足够。我们的救主在世上是一幅极其活生生的圣像；然而，那些没有信心的人，即使与他同行，看见他奇妙的作为，也没有从中得益。这就是为什么，如福音书作者所说，他在自己的家乡没有行许多异能。[footnoteRef:772] [772:  圣路加 iv, 24。〔毋宁说是圣马太 xiii, 58 或圣马可 vi, 5。〕] 

4. 我也愿在这里谈谈某些圣像有时在特定人身上产生的某些超自然效果。神赐给某些圣像一种对这些人的特殊属灵影响，使圣像的形体以及由它所引起的虔敬固定在心思中，而这个人也常常觉得它们就在自己眼前；因此，当他忽然想到这圣像时，在他身上作工的属灵影响，就与他看见它时同类——有时较小，但有时甚至更大——然而，从另一尊圣像，即使其工艺更完全，他也不会获得同样的属灵效果。
5. 许多人对一种工艺比对另一种更有虔敬；而对某些人来说，这不过是一种自然的倾向和情感，就像我们喜欢看某一个人的脸胜过另一个人的脸一样。他们自然会更受某一特定圣像吸引，并且会把它更鲜明地保留在想象中，即使它并不如其他圣像美丽，也只是因为他们的本性被它所代表的那种形式和形体吸引。有些人会以为自己对某尊圣像所有的情感就是虔敬，然而它也许不过是自然的倾向和情感。还有一种情形也可能发生：当他们观看一尊圣像时，会看见它移动，或作出记号、姿势和暗示，或说话。诚然，这一点以及我们在这里所说由圣像引起的各种超自然效果，常常是良好而真实的效果，是神所产生的，为要增加虔敬，或使灵魂因有些软弱而有某种支撑可以依靠，并且不致分心。然而，它们也常常由魔鬼产生，为要造成欺骗和损害。因此，我们将在下一章对此给出教导。


第三十七章：论意志的喜乐必须如何借圣像被引向神，使灵魂不因它们走入歧途，也不被它们妨碍。
正如圣像若按通常方式、合宜地使用，对于记念神和圣人，并推动意志进入虔敬，大有益处；照样，如果在与圣像有关的超自然事件发生时，灵魂不能按自己走向神的旅程所适宜的方式行事，它们也会导致巨大的错误。因为魔鬼极容易抓住不谨慎的灵魂，并阻碍他们属灵真理道路的方法之一，就是利用异常而超自然的事件；他借圣像给出这类事件的例子，包括教会所使用的物质而有形的圣像，也包括他惯常在想象中固定下来的、与某位圣人或其圣像相关的形象，把自己装作光明的天使，好行欺骗。因为就在我们拥有、为使我们得安慰和帮助的那些方法中，狡猾的魔鬼设法隐藏自己，好在我们最没有准备的时候捕捉我们。因此，良善的灵魂必须始终对善事怀有最大的疑虑，因为恶事本身就带着自己的见证。
2. 因此，为避免灵魂在这方面可能遭遇的一切恶——即它被阻碍而不能向上飞升到神那里，或以不配而无知的方式使用圣像，或借自然或超自然的方法被圣像欺骗；这些都是我们上文已经触及的事——同样也是为了洁净意志在圣像中的喜乐，并借它们把灵魂引向神（教会正是为此推荐使用圣像），我愿在此只提出一条警告，这条警告足以应付一切；这警告就是：既然圣像作为动因，引我们想到不可见之事，我们就必须努力只把动因、情感和意志的喜乐安放在它们事实上所代表的对象上。因此，忠信的灵魂在看见圣像时，务要谨慎，不要愿意让自己的感官被它吸收；无论这圣像是有形的还是想象的，无论制作得美丽与否，装饰得华贵与否，无论它所引起的虔敬属于感官还是属于灵，无论它是否产生超自然显现，都是如此。灵魂绝不可看重这些偶然因素，甚至不可注视它们，而必须把心思从圣像提升到圣像所代表的对象，把自己意志的甘甜和喜乐，连同灵的祷告和虔敬，都集中于神，或集中于被呼求的圣人；因为属于活的实在和属于灵的东西，不应被感官和画出来的对象所篡夺。灵魂若这样行，就不会受欺骗，因为它不会看重圣像可能对它说的任何话，也不会使自己的感官或灵被占据到不能自由走向神的地步，也不会对一尊圣像比对另一尊更有信心。并且，若某尊圣像借超自然方法使灵魂产生虔敬，如今反会更丰盛地如此行，因为灵魂如今会以自己的情感直接走向神。因为无论何时神赐下这些恩惠和其他恩惠，他都是借着使意志喜乐的情感倾向于那不可见者而赐下；他也愿意我们如此行，就是在这些可见的感官事物方面，消灭官能的能力和甘甜。


第三十八章：继续说明动因的善物。论祈祷所和专用于祷告的地方。
我想，如今已经说明，属灵之人若把自己的快乐和喜乐安放在圣像的偶然因素上，便可能在其中发现与在其他有形而暂时的事物中同样大的不完全，甚至也许是更危险的不完全。我说也许更危险，是因为当一个人说自己喜乐的对象是圣洁之物时，他就感到更安全，也不怕以自然的方式执着并依恋它们。因此，这样的人有时大受欺骗；他以为自己充满虔敬，因为他察觉自己在这些圣洁之物中得到快乐，然而这也许只是出于他的自然欲望和气质；正是这些把他引向这事，就像把他引向其他事物一样。
2. 因此便产生这样的情形（我们现在开始论祈祷所）：有些人永不厌倦地把这一类、那一类的圣像添进自己的祈祷所，并且喜爱自己陈设它们的秩序和排列，好使这些祈祷所装饰华美、悦人眼目。然而，当他们的祈祷所华丽时，他们爱神并不比祈祷所简朴时更多——不，反而更少；因为正如我们所说，他们安放在这些彩绘装饰上的快乐，是从活的实在那里偷来的。诚然，凡能加于圣像的一切装饰、点缀和尊重，都算不得什么；因此，那些拥有圣像却不以端庄和敬畏待之的人，配受严厉责备；那些拥有雕刻得如此拙劣、以致夺去虔敬而非产生虔敬的圣像的人，也是如此。正因这个缘故，应当禁止某些在这门艺术上极有缺陷、毫无技巧的圣像制作者从事这项工作。但这与你[footnoteRef:775]对这些外在点缀和装饰所怀有的依恋、情感和欲望有什么关系呢？当你的感官被它们吸收，以致你的心被阻碍，不能走向神，不能爱他，并为爱他而忘记万物时，若你为了前一个目标而在后一个目标上失败，神不仅不会因此重视你，甚至会因你没有在万事中寻求他的喜悦胜过自己的喜悦而管教你。你可以从他们为他的威严进入耶路撒冷时所办的那场筵席清楚看出这一点。他们用歌声和树枝迎接他，主却哭了；[footnoteRef:776]因为他们的心离他很远，只以外在装饰和标志尊敬他。我们可以说，他们是在为自己而非为神过节；今日许多人也是如此，当某地有隆重节庆时，他们容易因自己将在其中找到的快乐而喜乐——无论是在观看或被观看中，还是在饮食或其他自私的事上——而不是因蒙神悦纳而喜乐。借这些倾向和意向，他们并没有使神喜悦。尤其当那些庆祝节日的人发明荒唐而不虔敬的东西掺入其中，好煽动人发笑、使人更加分心时，更是如此。另一些人则发明一些只取悦人、而不推动人进入虔敬的东西。 [775:  〔这位圣人再次开始反复而强调地使用代词 tú。参见上文第三卷，第三十六章，第 7 段。〕]  [776:  圣马太 xxi, 9。〔参见圣路加 xix, 41。〕] 

3. 至于那些为了与自身利益有关的理由而庆祝节日的人，我又该说什么呢？他们的关注和欲望是否安放在这些利益上，胜过安放在事奉神上，唯有他们自己和看见他们的神知道。让他们意识到，当他们以这些方式中的任何一种行事时，他们是在为尊荣自己而非尊荣神过节。因为凡他们为自己的快乐，或为人的快乐而做的，神都不会算作是为他自己而做的。是的，许多参加神的节日的人，甚至会在神向他们发怒时仍自得其乐，正如以色列人守节、在偶像面前歌唱跳舞，以为自己是在为尊荣神守节时，神向他们发怒一样；神击杀了其中许多千人。[footnoteRef:777]又如亚伦的儿子拿答和亚比户两位祭司，他们献上凡火，神就在他们手拿香炉时击杀了他们。[footnoteRef:778]又如那没有穿戴得体就进入婚筵的人，王命人把他手脚捆起来，丢在外边的黑暗里。[footnoteRef:779]由此可知，神多么不能容忍那些为事奉他而举行的聚会中的不敬。因为，哦我的神，人子为你所办的节日，有多少是让魔鬼得益，而不是让你得益！魔鬼以这些节日为乐，因为这样的聚会给他带来生意，就像给商人带来生意一样。你又有多少次要论到他们说：「这百姓只用嘴唇尊敬我，他们的心却远离我，因为他们出于错误的理由事奉我！」[footnoteRef:780]因为人事奉神的唯一理由，必须是他就是他自己，而不是为了任何其他中介目的。因此，若出于别的理由而不是单单因为他就是他自己来事奉他，就是在不以他为终极理由的情况下事奉他。 [777:  出埃及记 xxxii, 7-28。]  [778:  利未记 x, 1-2。]  [779:  圣马太 xxii, 12-13。]  [780:  圣马太 xv, 8。〔直译：「他们无故事奉我」。〕] 

4. 现在回到祈祷所，我说，有些人装饰祈祷所，是为取悦自己，而不是为取悦神；有些人如此轻看祈祷所所激发的虔敬，以致他们对祈祷所的看法并不超过对自己世俗前厅的看法；有些人甚至更轻看祈祷所，因为他们在世俗之物中所得的快乐，比在属神之物中更多。
5. 但让我们停止谈论这一点，只谈那些更精细的人[footnoteRef:781]——也就是说，那些认为自己是虔敬之人的人。他们当中许多人把自己的欲望和快乐集中于祈祷所及其装饰上，以致把本应当用于向神祷告和内在收敛的一切时间都浪费在这些东西上。他们看不见，若不按有助于灵魂内在收敛和平安的方式布置祈祷所，他们就会像被其他任何事物分心一样被祈祷所分心；他们在其中所得的快乐，会成为不断不安的机会，若有人试图剥夺他们这快乐，就更是如此。 [781:  〔直译：「纺得更细」——一个常见的西班牙语比喻。〕] 



第三十九章：论应如何使用祈祷所和教堂，以便把灵引向神。
关于借这一类善物把灵引向神，最好指出：对初学者来说，在圣像、祈祷所和其他可见的虔敬对象中找到某种感官甘甜和快乐，当然是合法的，甚至也是有益的，因为他们尚未使自己的欲望[footnoteRef:783]从世界之物断奶或超脱出来，好能为另一种快乐而舍弃这一种快乐。他们像一个孩子，手里握着某样东西；为了让他松手，我们给他另一只手拿别的东西，免得他因两手空空而哭泣。但愿意进步的属灵之人，必须剥去意志可以在其中喜乐的一切这类快乐和欲望；因为纯粹的灵修很少系于任何这些对象，而只系于内在收敛和在心思中与神交谈。所以，虽然他使用圣像和祈祷所，却只是短暂地使用；他的灵立刻安息于神，并忘记一切感官之物。 [783:  〔直译：「他们的味觉」。〕] 

2. 因此，虽然最好在最端庄合宜之处祷告，但仍应选择感官和灵最少受阻、能走向神的地方。在这里，我们应当思想我们的救主对撒玛利亚妇人的回答；当她问他哪里更适合祷告，是圣殿还是山上时，他回答说，真正的祷告并不系于山上或圣殿，而是「真正敬拜父的，要用心灵和诚实敬拜他」，这样的人才蒙父喜悦。[footnoteRef:784]因此，虽然教堂和宜人的地方是分别出来并布置好供祷告之用的（因为教堂不可用作其他事），然而，对于与神交谈这样内在的事，人应当选择那最少占据感官、最少刺激感官的地方。因此，它不应是一个令感官愉悦可喜的地方（像某些人惯常设法寻找的地方）；否则，所达到的就不是灵在神里面收敛，而只是感官的消遣、快乐和喜悦。因此，选择一个孤独、甚至荒僻的地方是好的，使灵可以坚决而直接地向上飞升到神那里，不被可见事物阻碍或耽搁；因为虽然这些事物有时有助于提升灵，但最好立刻忘记它们，并安息于神。为此，我们的救主惯常选择孤独的地方祷告，并选择那些很少占据感官的地方，为给我们作榜样。他选择能把灵魂提升到神那里的地方，例如山；山高举于地面之上，通常又是光秃的，因而不给感官的消遣提供机会。 [784:  圣约翰 iv, 23-4。] 

3. 因此，真正属灵的人绝不会因祷告地点在这样或那样方面合适而被它束缚，甚至也不会考虑这种事；因为若他这样做，就仍然被感官束缚。相反，为了达到内在收敛并忘记一切，他选择最脱离可感对象和吸引之物的地方，把自己的注意力从这一切撤回，好能在他的神里面喜乐，并远离一切受造之物。然而，看到某些属灵之人把全部时间都浪费在布置祈祷所、装设那些取悦其气质或倾向的地方上，实在是一件奇怪的事；他们却很少看重内在收敛，而这才是最重要的事，并且他们在这方面所有的极少。若他们更多拥有内在收敛，就不可能在那些虔敬的方法和方式中取乐；那些东西只会使他们厌倦。


第四十章：继续按前文所说，把灵引向内在收敛。
因此，某些属灵之人从未完全进入灵的真正喜乐，其原因在于，他们从未成功地把自己对喜乐的欲望提升到这些外在而可见的事物之上。这样的人要注意：虽然可见的祈祷所和圣殿是分别出来供祷告用的端庄地方，圣像也是祷告的动因，但灵魂的甘甜和喜悦不可安放在动因或可见圣殿上，免得灵魂忘记在活的圣殿中祷告；这活的圣殿就是灵魂的内在收敛。使徒为提醒我们这一点，说：「难道不知你们是神的殿，神的灵住在你们里面吗？」[footnoteRef:786]我们所引用的基督之言也提示了这一思想，就是「神是灵，所以敬拜他的必须用心灵和诚实敬拜他」。[footnoteRef:787]因为若你的欲望和快乐被你的祈祷所和分别出来供祷告的地方所束缚，以致你很少有内在超脱，也就是属灵贫穷和弃绝你所能拥有的一切，神就很少看重它们。 [786:  哥林多前书 iii, 16。]  [787:  圣约翰 iv, 24。] 

2. 因此，为了在这件事上洁净意志，使它脱离虚妄的欲望和喜乐，并在你的祷告中把它引向神，你只须注意这一点：你的良心是纯洁的，你的意志在神面前是完全的，你的灵也真正安放在他身上。然后，正如我所说，你应当选择你能找到的最偏僻、最孤独的地方，并把意志的一切喜乐都用于呼求神、荣耀神；对于那些关于外在事物的怪想，你不应看重，反而应努力弃绝它们。因为，若灵魂依恋于可感虔敬的喜悦，就永远不能成功地前进到属灵喜乐的能力；这种能力是在借内在收敛而来的属灵超脱中找到的。


第四十一章：论那些以上述方式沉溺于可感对象的快乐并常去虔敬场所的人所陷入的某些恶。
当属灵之人在上述这些事上渴望追随感官甘甜时，许多内在和外在的恶都会临到他。因为就灵而言，他永远达不到内在的属灵收敛；这种收敛在于忽略所有这些事，使灵魂忘记这一切可感甘甜，进入真正的收敛，并借努力获得德行。就外在事物而言，他将不能在一切地方预备自己祷告，而会被限制在合自己口味的地方；这样，他就常常在祷告上失败，因为俗话说，他除了自己村里的书，别的书都读不懂。
2. 此外，这种欲望使这样的人陷入极大的反复无常。其中有些人从不固定在一个地方，甚至也不常处于同一种状态：一会儿可见他们在一处，一会儿又在另一处；一会儿去这个隐修处，一会儿又去那个隐修处；一会儿布置这个祈祷所，一会儿又布置那个。有些人又把一生耗费在从一种生活状态或方式转到另一种。因为他们只拥有在属灵事物中可找到的可感热忱和喜乐，从未有力量借弃绝自己的意志、并顺服忍受不便而达到属灵收敛；所以，每当他们看见一个他们认为很适合虔敬的地方，或任何一种很适合自己气质和倾向的生活方式或状态时，便立刻追随它，离开自己先前所处的境况或状态。并且，由于他们受那种可感快乐的影响，所以很快又会寻求新东西；因为可感快乐并不持久，而是很快衰退。


第四十二章：论三种不同的虔敬场所，以及意志应如何对待它们。
我能想到三种场所，神惯常借它们推动意志进入虔敬。第一种在于某些地形和位置的安排；无论借土地或树木的布置，还是借宁静的独处，由多样性所产生的悦人效果，自然地唤醒虔敬。使用这些地方是有益的，条件是它们立刻把意志引向神，并使意志忘记这些地方本身；正如为了抵达旅程终点，明智的做法是不在旅程的方法和动因上作不必要的停留和考虑。因为那些努力使自己的欲望得到振奋、获得可感甘甜的人，反而会发现属灵的干枯和分心；因为属灵甘甜和满足只在内在收敛中才能找到。
2. 因此，当他们在这样的地方时，应当忘记它，努力在内里与神同在，仿佛根本不在那个地方。因为，如果他们依恋该地的快乐和喜悦，正如我们所说，他们寻求的就是感官的振奋和灵的动荡，而不是属灵安息。旷野隐修士和其他圣洁隐修士，在最广阔、最宜人的荒野中，选择足以容身的最小地方，在那里建造最小的斗室和洞穴，好把自己囚禁其中。圣本笃曾在这样的地方住了三年；另一位——即圣西门柱头隐修士[footnoteRef:790]——用绳子把自己系住，使自己没有更多自由，也不能走到绳子所及范围之外；还有许多人也这样做，多到不可胜数。这些圣人非常清楚地明白，若不熄灭对属灵甘甜和快乐的欲望与渴求，就不能达到灵修境界。 [790:  E.p. 省略：「即圣西门」。这里当然是指圣西门柱头隐修士。] 

3. 第二种具有更特殊的性质，因为它涉及某些地方（不一定是旷野，而可以是任何地方），神惯常在那里赐给少数特殊之人某些极可悦的属灵恩惠；通常，这样的地方会吸引在那里领受过恩惠之人的心，有时使他大大渴望并切愿回到那里；然而，当他去那里时，先前发生在他身上的事并不会重复，因为这不在他的掌控之中。神是在他所喜悦的时间、方式和地方赐下这些恩惠，并不受任何地方或时间所束缚，也不受领受恩惠之人的自由意志所束缚。然而，若这种愿望没有依恋，有时去这样的地方祷告是好的；这有三个理由。第一，因为虽然如我们所说，神不受任何地方束缚，但他似乎愿意灵魂在他赐给它恩惠的地方赞美他。第二，因为在那地方，灵魂更记得为自己在那里所领受的向神感恩。第三，因为借着记念那恩惠，灵魂的虔敬更强烈地被唤醒。
4. 人应当为这些理由前往这样的地方，而不是因为他以为神被束缚在那里赐给他恩惠，以致不能在自己所愿意的任何地方赐下恩惠；因为对神来说，灵魂比任何物质地点都是更适宜、更美好的地方。因此，我们在圣经中读到，亚伯拉罕就在神向他显现的地方筑了一座坛，并在那里呼求他的圣名；后来，他从埃及回来，又沿着神曾向他显现的同一条路返回，在自己所筑的同一座坛那里再次求告神。[footnoteRef:791]雅各也标记神向他显现、他倚靠着梯子的地方，在那里立了一块石头，并用油浇在其上。[footnoteRef:792]夏甲也给天使向她显现的地方起了名字，并十分珍视它，说：「他看见了我之后，我还能在这里看见他吗？」[footnoteRef:793] [791:  创世记 xii, 8；xiii, 4。]  [792:  创世记 xxviii, 13-19。]  [793:  创世记 xvi, 13。] 

5. 第三种在于某些特殊地方，是神所拣选、使人在那里呼求并事奉他的，例如西奈山，他在那里把律法赐给摩西。[footnoteRef:794]又如他指示给亚伯拉罕、使他在那里献上自己儿子的地方。[footnoteRef:795]同样还有何烈山，他在那里向我们的父以利亚显现。[footnoteRef:796] [794:  出埃及记 xxiv, 12。]  [795:  创世记 xxii, 2。]  [796:  列王纪三〔A.V., 列王纪上〕xix, 8。] 

6. 神为什么选择这些地方而非其他地方，使人在那里赞美他，其理由唯有他自己知道。我们所应知道的是，一切都是为我们的益处；并且他会在那里垂听我们的祷告，也会在任何我们以完全信心向他祷告的地方垂听我们；虽然在奉献给事奉他的地方，我们有更大的机会蒙垂听，因为教会已经为此目的指定并奉献了那些地方。


第四十三章：论许多人所用的其他祷告动因——即各种各样的礼仪。
许多人对于我们所描述的事物所怀有的无用喜乐和不完全依恋，或许在某种程度上还可原谅，因为这些人在这些事上多少是出于无知而行。但有些人对许多种礼仪寄予极大依赖，这些礼仪是由缺乏信心单纯性的无知之人引入的，这是不可容忍的。那些带有各种离奇名称、或使用毫无意义之词的礼仪，以及愚蠢、粗俗、灵里不信任的人惯常插入自己祷告中的其他不圣洁之事，我们在此且不论。因为这些显然是恶的，涉及罪，其中许多还意味着与魔鬼有秘密盟约；这些人借这样的手段惹动神发怒，而不是怜悯，所以我在这里不论它们。
2. 我只愿谈那些没有任何可疑性质的礼仪；如今许多人以不明辨的虔敬使用它们，把如此大的效力和信心归于他们希望实行自己灵修和祷告的这些方式和方法，以致他们相信，如果他们在其中有丝毫失误，或越过其界限，神就不会因它们受事奉，也不会垂听他们。他们对这些方法和礼仪种类的依赖，超过对自己祷告实质的依赖；他们在这事上大大冒犯并使神不悦。比如，我指的是一台弥撒，其中必须有多少支蜡烛，不多也不少；必须由司铎以这样或那样的方式举行；必须在这样或那样的时刻，既不早也不晚；必须在某日之后，既不早也不晚；祷告和拜苦路必须在这样那样的时间、以这样或那样的礼仪进行，既不早也不晚，也不可用任何其他方式；实行这些的人还必须具有这样或那样的品格或资格。还有些人认为，若他们所规定的这些细节中缺少任何一点，就什么也没有成就。
3. 更糟糕、也确实不可容忍的是，某些人希望在自己里面感到某种效果，或使自己的祈求得以实现，或知道自己这些礼仪化祷告的目的将会达成。这无异于试探神，并大大激怒他；以致他有时准许魔鬼欺骗他们，使他们感觉并理解到一些远离其灵魂益处的事物；这是他们因在祷告中显出的依恋而应得的，因为他们在其中不是愿意神的意志成就，而是愿意自己的欲望成就；因此，因为他们没有把全部信靠放在神身上，一切对他们都不顺利。[footnoteRef:798] [798:  本章最后一个词，也是 Alc. 该页最后一个词之后，P. Juan Evangelista 的抄本即告终止。Alc. 其余部分来自另一份很早的抄本；在 P. Andrés 的时代，该抄本存于 Duruelo（参见上文《圣十字若望生平概述》）。] 



第四十四章：论意志的喜乐和力量必须如何借这些灵修被引向神。
因此，让这些人知道：他们越依赖这些事物和礼仪，就越少信靠神，也不会从神那里得到自己所渴望的。有些人为自己的目的祷告，胜过为神的尊荣祷告。虽然他们以为，若一件事是为事奉神而做的，就会成就；否则就不会成就；然而，由于他们对这事的依恋，以及他们在其中所有的虚妄喜乐，他们为一件事重复大量祈求；其实，更好的做法是用其他对他们更重要的祈求来替代，例如求真正洁净自己的良心，求自己真实地投入关乎自身得救的事，把他们所有不属于这类的其他祈求留到很以后再说。这样，他们就会得到对他们最重要的事，同时也会得到一切对他们有益的其他事（即使他们没有为这些祷告），而且比他们把全部精力耗费在那些事上更好、更早。为此，主借福音书作者应许说：「你们要先求神的国和他的义，这些东西都要加给你们了。」[footnoteRef:800] [800:  圣马太 vi, 33。] 

2. 这是最蒙神喜悦的寻求和祈求；而为了获得我们心中祈求的成就，没有比把祷告的力量引向最蒙神喜悦之事更好的方法。因为那时，他不仅会赐下我们向他所求的，也就是救恩，还会赐下他看为适合我们、有益于我们的事，即使我们没有为之祷告。大卫在一篇诗篇中清楚说明这一点，说：「耶和华临近凡诚心求告他的人」，[footnoteRef:801]也就是求告他、祈求那些最高程度真实之事的人，例如救恩；因为他接着论到这些人说：「敬畏他的，他必成就他们的心愿，也必听他们的呼求，拯救他们。因为神保护凡真正爱他的人。」[footnoteRef:802]因此，大卫在这里所说的神的临近，无非就是他准备满足他们，并赐给他们甚至他们心中未曾想到要祈求的事。我们同样读到，因为所罗门向神所求的是蒙他喜悦的事——就是求智慧，好公义地带领并治理他的百姓——神回答他说：「因为你所渴望的胜过一切的是智慧，没有求胜过仇敌，使他们死亡，也没有求财富或长寿，我不仅要赐给你所求、使你公义治理我百姓的智慧，也要照样赐给你没有求的，就是财富、资财和荣耀，使你以前或以后都没有一个王像你一样。」[footnoteRef:803]神这样行，也赐给他免受仇敌侵扰的平安，使他四围的人都向他进贡，不搅扰他。我们在创世记中读到一件类似的事：神应许亚伯拉罕，要照他所求，使他合法之子的后裔增多，如同天上的星；又对他说：「至于使女的儿子，我也必使他增多，因为他是你的儿子。」[footnoteRef:804] [801:  诗篇 cxliv, 18〔A.V., cxlv, 18〕。]  [802:  诗篇 cxliv, 19-20〔A.V., cxlv, 19-20〕。]  [803:  历代志下〔A.V., 2 Chronicles〕i, 11-12。]  [804:  创世记 xxi, 13。] 

3. 因此，在我们的祈求中，意志的力量和喜乐必须这样被引向神；我们不可焦虑地执着于那些大公教会未使用或未认可的礼仪发明。我们必须把举行弥撒的方法和方式留给司铎；教会把司铎设在那里作自己的代表，并吩咐他应如何举行。这样的人不要使用新方法，好像他们比圣灵和他的教会知道得更多。若他们以单纯祷告时神不垂听他们，就不要以为无论他们有多少发明，神会因此更垂听他们。因为神就是如此：如果他们按应有的方式，并按他的本性对待他，他们就能在他那里成就他们所愿意的一切；但若他们出于自私目的行事，就不能与他说话。
4. 至于与祷告和其他灵修有关的进一步礼仪，意志不可安放在基督所教导我们的礼仪和祷告形式以外。[footnoteRef:805]因为显然，当他的门徒求他教他们祷告时，他既如此了解父的本性，就会把永恒之父垂听我们所必需的一切都告诉他们。然而，他所教给他们的只是 Pater Noster，以及其中七项祈求；其中包含我们属灵和暂时的一切需要。他没有教他们许多其他种类的祷告，无论是在言语上还是礼仪上。相反，他告诉他们，祷告时不应愿意多说话，因为我们的天父很清楚什么适合我们。他只是吩咐他们，并且极其坚持，要在祷告中恒忍（也就是在 Pater Noster 的祷告中），在别处说：「要常常祷告，不可灰心。」[footnoteRef:806]但他没有教导多样的祈求，而是教导我们的祈求应当常常以热忱和专心重复。因为正如我所说，其中包含神所愿意的一切，也包含适合我们的一切。因此，当他的威严三次亲近永恒之父时，这三次都祷告了 Pater Noster 中的那些话，正如福音书作者告诉我们的，说：「父啊，若我必须喝这杯，愿你的意志成就。」[footnoteRef:807]他教导我们在祷告中使用的礼仪只有两种。或者我们在自己房间的隐密处祷告，在那里没有喧闹，也不注意任何人，可以用最完全、最纯洁的心祷告，正如他用这些话说：「你祷告的时候，要进你的内室，关上门祷告。」[footnoteRef:808]或者他教导我们到孤独荒凉的地方去，正如他自己所做的，并在夜间最好、最安静的时候去。因此，没有理由为我们的灵修规定任何时间限制，或指定任何日子，或把某一时刻分别出来看得比另一时刻更重要；也没有理由在我们的言语和祷告中使用其他形式，或使用带有双重含义的短语，而只应使用教会所使用的，并按教会所使用的方式；因为一切都归结为我们所描述的那些——即 Pater Noster。 [805:  圣路加 xi, 1-4。]  [806:  圣路加 xviii, 1。]  [807:  圣马太 xxvi, 39。]  [808:  圣马太 vi, 6。] 

5. 我并不因此谴责——不，我反而赞成——某些人有时规定日子来进行自己的灵修，例如九日敬礼或其他类似事项。我所谴责的，只是他们关于方法固定性以及实行时所用礼仪的行为。友弟德也曾这样责备并谴责拜突里雅的百姓，因为他们为等候神怜悯的时间给神设限，说：「你们竟敢给神的怜悯定下时间吗？」她说，这样做不是使神动慈悲，而是唤醒他的忿怒。[footnoteRef:809] [809:  友弟德传 viii, 11-12。] 



第四十五章：论第二类明确善物；意志可在其中虚妄喜乐。
意志可在其中虚妄喜乐的第二类明确而可悦的善物，是那激发或劝服我们事奉神的善物，我们称之为激发性的善物。这一类包括讲道者；我们可以从两方面谈论它，即就它影响讲道者自身而言，以及就它影响听众而言。因为就二者而言，我们必须注意，双方都必须在这项操练上把自己意志的喜乐引向神。
2. 首先，必须向讲道者指出：如果他要使自己的百姓得益，而不使自己陷于虚妄喜乐和僭妄之中，讲道就是一种属灵操练，而不仅是发声的操练。因为，虽然讲道是借外在言语实行的，其能力和效力却不在这些言语中，而在内在的灵中。因此，无论所讲的教义多么崇高，无论其辞章多么精选、文体多么高妙，通常带来的益处都不会超过讲道者灵中所有的益处。因为，虽然神的道本身确有效力，正如大卫所说：「他发出声音，是极大的声音」，[footnoteRef:811]然而火虽也有能力——即燃烧的能力——若材料没有预备好，也不会燃烧。 [811:  诗篇 lxvii, 34〔A.V., lxviii, 33〕。] 

3. 为使讲道者的教导发挥全部力量，必须有两种预备：讲道者的预备和听众的预备；因为通常说来，从一篇讲道所得的益处，取决于教师的预备。为此，人们说：师傅怎样，门徒通常也怎样。因为在使徒行传中，那位犹太祭司长的七个儿子惯常照圣保罗的方式赶鬼时，魔鬼起来抵挡他们，说：「耶稣我知道，保罗我也认识，你们却是谁呢？」[footnoteRef:812]随后它攻击他们，使他们赤身受伤。这只是因为他们没有合宜的预备，并不是因为基督不愿意他们奉他的名这样做。因为使徒们有一次发现一个不是门徒的人奉基督的名赶鬼，便禁止他；主为此责备他们，说：「不要阻止他，因为没有人奉我的名行异能，反倒轻易毁谤我。」[footnoteRef:813]但他向那些教导神的律法却不遵守、宣讲灵修却没有灵修的人发怒。因此，神借圣保罗说：「那么，你这教导别人的，还不教导自己吗？你这宣讲不可偷窃的，自己还偷窃吗？」[footnoteRef:814]圣灵也借大卫说：「但神对恶人说：『你怎敢传讲我的律例，口中提到我的约呢？其实你恨恶管教，将我的言语抛在脑后。』」[footnoteRef:815]这里清楚表明，他不会赐给他们能结果子的灵性。 [812:  使徒行传 xix, 15。]  [813:  圣马可 ix, 38-9。]  [814:  罗马书 ii, 21。]  [815:  诗篇 xlix, 16-17〔A.V., l, 16-17〕。] 

4. 按照我们在此世所能判断的范围，常可观察到：讲道者的生活越好，他所结的果子就越大，无论他的文体多么平常，辞章多么有限，教导多么普通。因为那从活的灵而来的温暖会黏附在人心；而另一种讲道者，无论其文体和教导多么高妙，所产生的益处都很少。因为，虽然良好的文体、姿态、高妙的教导和精选的语言，若伴随真正的灵性，确实会影响人并产生很大效果；然而若没有这种灵性，即使一篇讲道给感官和理智带来快乐和喜悦，其甘甜也很少或完全不留在意志中。通常在这种情况下，意志对于善工仍像从前一样软弱松弛。虽然讲道者可能奇妙地讲了奇妙的事，这些也只像一场音乐会或一阵钟声那样悦耳而已；正如我所说，灵并没有比从前更离开自己的习性，因为声音没有能力把已死的人从坟墓中举起。
5. 若较好的一种音乐并不比另一种更推动我行善工，那么一种音乐听起来比另一种更好，也无关紧要。因为，虽然所讲的事可能奇妙，若它们没有点燃意志，就会立刻被遗忘。因为它们不仅本身少有果实，而且感官固定于这种教导中所找到的快乐，会阻碍教导进入灵里，以致人只欣赏所讲内容的方法和偶然因素，称赞讲道者有这种或那种特点，并因这些动机而跟随他，而不是因为他所激发的改正生活的目的。圣保罗向哥林多人很好地解释了这一教义，他在那里说：「弟兄们，从前我到你们那里去，并没有用高言大智对你们宣讲神的奥秘，……我说的话、讲的道不是用委婉智慧的言语，而是以圣灵的大能来证明。」[footnoteRef:816] [816:  哥林多前书 ii, 1-4。] 

6. 虽然使徒在这里的意图，正如我的意图一样，并不是谴责良好的文体、辞章和措辞；相反，这些对讲道者极为重要，正如在其他一切事上也是如此，因为良好的措辞和文体能举起并恢复已经倒塌败坏的事物，正如拙劣的措辞会败坏并毁坏良好的事物……[footnoteRef:817] [817:  E.p. 增加：「《攀登加尔默罗山》终。」因此，本论著仍未完成：关于讲道者的一章尚未写完，而关于听众的任何章节都没有流传下来。此外，第三十五章第 1 段提到的四类中的最后两类，在任何手稿或早期版本中都未处理。P. Gerardo〔Obras 等，I, 402-10〕加在《攀登加尔默罗山》后、构成两章的片段，不能被视为本书的续篇。它们实际上是一封长而卓越的书信〔《圣十字若望全集》第三卷第 255 页中的第十一封信〕，写给一位修会人士，他是这位圣人的属灵儿子之一，并由 P. Jerónimo de San José 抄录在他的《圣十字若望史》（第六卷，第七章）中。毫无疑问，这封写于塞哥维亚且日期完整的书信是一封真正的书信，而不是编辑者对一篇论著某部分的粗暴处理。它之所以被加到《攀登加尔默罗山》之后，只是因为其主题与这些最后章节相似。很难看出 P. Gerardo 怎么会在这样清楚的事上受误导。〔1950 年，P. Sobrino（见第三卷，第 240 页）重新提出这个问题；他把 TG 和一部属于马德里赤足加尔默罗会神父的抄本，加入那些把这些片段作为《攀登加尔默罗山》一部分的手稿名单中，使证据总数达到六项；与之相对的，只有 P. Jerónimo de San José 已经得到证明并被承认的可靠性。P. Sobrino 在 Estudios 等书第 166-93 页中极为详细地讨论此事，并提出一个合理而有吸引力的解决方案，且以充分证据加以支持——即「双重编订」。按照这一理论，这位圣人在给第十一封信中的修会人士写信时，就其教导的实质而言，使用了原本要纳入《攀登加尔默罗山》的两个片段。考虑到他在著作中多么经常重复段落，且不说重复整部作品，那么他把两个尚未纳入、事实上也未完成的段落用于一封私人书信，是完全可以理解的。〕] 

